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Pa ra unos El Jar dín de la Oca es un ca mino ini ciá ti co; pa ra
otros, un ta ble ro de adi vi na ción o un plan se cre to; pa ra mu- 
chos, la sen da que lle va has ta la tum ba de un após tol ve ne- 
ra do. ¿Y si to dos ellos tu vie ran ra zón? A la bús que da de
una res pues ta, mi les de per so nas han se gui do has ta el fi nal
de la Tie rra la ru ta de las es tre llas, el ar co-iris del dios Lug
de los cel tas, el río eterno de ára bes y ju díos, el Ca mino de
San tia go de los cris tia nos.

Nues tra his to ria trans cu rre a me dia dos del si glo XI II por el
ca mino que va de La Rio ja, pa san do por Bur gos y León,
has ta Ga li cia, tie rras de mis te rios, de vie jas creen cias, ca te- 
dra les, via je ros de di ver sas pro ce den cias y re li gio nes en
bus ca de la ver dad. Y tam bién de aven tu re ros, vi sio na rios y
ma lean tes que in ten tan ob te ner be ne fi cio apro ve chán do se
de la de vo ción y de la cre du li dad de sus se me jan tes.

En ella coin ci den, Ro bert Le pe tit, apo da do "el bu gre" ex- 
pul sa do de la igle sia, Eze quiel Fa la que ra, mé di co ju dío y
Ha di al-Su ri, her bo la rio mu sul mán, to dos em pe ña dos en
des ci frar, a su ma ne ra, las cla ves del mis te rio so Jar dín de la
Oca.
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A Lau re y Car los
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Si quie res cap tar la rea li dad,
se pá ra te de lo fal so, y tu co ra zón se rá real;

pues si de co ra zón no te se pa ras de lo fal so,
¿dón de es tá lo real de la irrea li dad?

HUI NENG (638-713)
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Prin ci pa les per so na jes de la no ve la

—Ro bert Le pe tit, de Pa rís, apo da do «el bu gre», in qui si dor
do mi ni co ex pul sa do de la Or den y ex co mul ga do.
—Eder Bo zat, de Bo za te, ba rrio de Ari zkun, Na va rra, ago te,
ar te sano de la ma de ra y de la pie dra.
—Don Eze quiel Fa la que ra, de Ná je ra, La Rio ja, mé di co ju- 
dío.
—Ha di al-Su ri, de Bur gos, her bo la rio mu sul mán.
—Ber trand de Gar lan de, de Cham pag ne, Fran cia, co men- 
da dor de la en co mien da tem pla ria de Pon fe rra da.
—Ugo Er men gol, de Tor to sa, Ta rra go na, pe re grino de pro- 
fe sión.
—Ala zaïs Gauti, de Lan gue doc, cá ta ra hui da y asen ta da en
Bo za te con sus pa dres.
—Fe rrán, de Bur gos, cria do de Le pe tit.
—Do min ga, de León, co ci ne ra de Le pe tit.
—Ma es tro En ri que, de Cham pag ne, Fran cia, cons truc tor de
las ca te dra les de Bur gos y de León.
—Ma ddi, hi ja de Eder y de Alix Bi sol.

Nom bres de lu ga res con otra de no mi na ción ac tual:

—Ga res: Puen te la Rei na (Na va rra).
—Vi lla sir ga: Vi lla fran ca de Sir ga (Pa len cia).
—Pon te fe rra to: Pon fe rra da (León).
—Co di lle ro: Cu di lle ro (As tu rias).
—Cru nia: A Co ru ña (Ga li cia).
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L
Bo za te, Va lle De Baz tan, año 1250

a no che co men za ba a adue ñar se del día y la lu na, Ilar- 

gia, la luz de los muer tos, bri lla ba pá li da y dis tan te
cuan do Eder Bo zat lle gó al al to de Iz pe gi. Su bió por el

es car pa do ca mino de ca bras que lle va ba a la ci ma a pe sar
de la im pa cien cia que lo do mi na ba y bus có en tre las som- 
bras el cír cu lo de pie dras que cus to dia ba las ce ni zas de su
ma dre y de su tía. Ellas, des cen dien tes de las mu je res sa- 
bias que ha bían con du ci do a los su yos du ran te ge ne ra cio- 
nes, sa brían acon se jar le y le da rían la fuer za ne ce sa ria. Se
arro di lló jun to a los tú mu los, apo yó las pal mas de sus ma- 
nos so bre la tie rra hú me da y ce rró los ojos. Por su men te
pa sa ron imá ge nes de tem plos os cu ros ilu mi na dos con ci- 
rios, don de los «otros» lle va ban a ca bo sus ce re mo nias y
ple ga rias. El pue blo del bos que no te nía igle sias, ni ri tos, ni
ora cio nes. Le bas ta ba su bir a la mon ta ña y con tem plar a la
Dio sa en to do su es plen dor. Era la tie rra que pi sa ba, los ár- 
bo les que lo co bi ja ban, las flo res y las plan tas; era el águi la,
el ja ba lí, la lie bre, la abe ja; era el vien to, la llu via, el día y la
no che. Ama ri era la vi da y ellos eran par te de la vi da. Se- 
gún la tía Elaia, los «otros» tam bién ha bían creí do en ella
tiem po atrás, pe ro la ha bían ol vi da do y por esa ra zón la en- 
vi dia ani da ba en sus co ra zo nes; des pre cia ban al pue blo del
bos que y no le per mi tían vi vir en paz. Tam bién se des pre- 
cia ban en tre ellos y ma ta ban en nom bre de sus dio ses. El
vien to arre ció en aquel mo men to y ulu ló con fuer za. Sin tió
un es ca lo frío. Pe se al tiem po trans cu rri do, no ha bía ol vi da- 
do la vi sión de hom bres y mu je res, an cia nos y jó ve nes,
abra sa dos por las lla mas en una co lo sal ho gue ra. Era un ni- 
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ño en ton ces, pe ro to da vía re cor da ba las pa la bras del sol da- 
do que, im pa si ble, veía mo rir de ce nas de se res hu ma nos
de for ma cruel.

—Son he re jes, cá ta ros, dis cí pu los del dia blo y ene mi gos
de la San ta Ma dre Igle sia. Sus cuer pos ar den al igual que
ar de rán sus al mas pa ra to da la eter ni dad.

¿Por qué le ve nía a la men te el ho rri ble re cuer do? Ha bía
ocu rri do mu chos in vier nos atrás en un lu gar le jano. Cla vó
las uñas en la tie rra e in ten tó evo car el ros tro de la ma dre,
pe ro era la jo ven cá ta ra, a quien él ha bía sal va do la vi da
sien do ni ña, la que apa re cía tan real que ca si po día to car la.

—Nun ca en ga ñes a otros, ni te en ga ñes a ti mis mo,
Eder —le de cía a me nu do la tía Elaia— Ama ri cas ti ga a
quie nes nie gan po seer al go y les pri va de su po se sión y
dis fru te.

De nue vo sil bó el vien to, y de nue vo sin tió un es ca lo frío
que le re co rría el cuer po. Él se ha bía ne ga do el amor y por
ese mo ti vo la Dio sa le pri va ría aho ra de la fe li ci dad. Re cha- 
zó la idea. No se ha bía ne ga do el amor; sim ple men te, no lo
ha bía vis to. Ha bía em pren di do el via je con el áni mo ale gre,
pe ro de pron to tu vo mie do. ¿Qué le di ría? ¿Có mo ex pli ca- 
ría su hui da, sin una jus ti fi ca ción, sin una pa la bra de adiós?
¿Có mo le con fe sa ría el tor men to su fri do a lo lar go de cien
días con sus cien no ches? Le di ría que su ra zo na mien to se
ha bía vis to ofus ca do por una pa sión en lo que ci da; que no
ha bía sa bi do dis cer nir la ob se sión que lo man te nía es cla vo
de otra mu jer y de su re cuer do; que era a ella a quien ama- 
ba y con quien de sea ba vi vir el res to de su vi da. O tam bién
po dría sim ple men te pe dir per dón. Se hin ca ría de ro di llas y
no se le van ta ría has ta que ella lo hu bie se per do na do por
no ha ber sa bi do com pren der que só lo ama quien da. Des- 
pués, la co ge ría en sus bra zos y be sa ría sus la bios; ya ce rían
jun tos y se ama rían co mo si aca ba ran de des cu brir se. Sin tió
la ne ce si dad de echar a co rrer y no pa rar has ta lle gar a Bo- 
za te.
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La au ro ra, en vuel ta en una luz ro sá cea, se adue ña ba de
to dos los rin co nes del va lle y el co ra zón le dio un vuel co al
aper ci bir las hu mil des vi vien das que se al za ban al abri go
del Go rra men di. Asía con fuer za el mo rral que col ga ba de
su hom bro y es con día la prue ba de su amor. No ha rían fal ta
las pa la bras. Ella lo en ten de ría, se gu ro que lo en ten de ría.
Las puer tas de las ca sas de Bo za te no te nían ce rra du ras ni
tran cas; no ha bía na da de va lor den tro de ellas, y sus mo ra- 
do res dor mían con fia dos, sin te mor a los la dro nes. Pro cu ró,
no obs tan te, no ha cer rui do. Se qui tó las abar cas y as cen- 
dió con sua vi dad por la es tre cha es ca le ra, cu yos pel da ños
pa so a pa so lo acer ca ban a la di cha, atra ve só el re du ci do
es pa cio ocu pa do por el ho gar y en tró si gi lo sa men te en el
cuar to. Se de tu vo ano na da do. El le cho no te nía lien zos ni
man tas, só lo el col chón de hier ba se ca. Abrió el ar cón de
las ro pas en un in ten to por re cha zar la evi den cia, y lo en- 
contró va cío. Ella se ha bía ido.
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N
El ju dío de Ná je ra, año 1252

ada más abrir se el por tón del lla ma do «cas ti llo de
los ju díos» de Ná je ra, a pri me ra ho ra de la ma ña na,
don Eze quiel Fa la que ra salió por él, pe ne tró en la

zo na cris tia na y se di ri gió al mo nas te rio de San ta Ma ría la
Real. En su ca mino, se de tu vo en la taho na y ad qui rió un
pa ne ci llo re cién hor nea do, salu dó a una mu jer que ba rría la
en tra da de su ca sa e in ter cam bió unas pa la bras con el es- 
cri bano, que ca mi na ba en di rec ción con tra ria. El mé di co ju- 
dío era un per so na je res pe ta do tan to por sus co rre li gio na- 
rios co mo por los cris tia nos y mu sul ma nes que ha bi ta ban la
pe que ña vi lla a ori llas del río Na je ri lla. To dos lo ne ce si ta ban
por igual y él no ha cía dis tin cio nes en tre unos y otros. A pe- 
sar de sus ca si se ten ta años de edad, pre sen ta ba un as pec- 
to en vi dia ble y pa re cía bas tan te más jo ven, tal vez de bi do a
que en su ros tro no ha bía ape nas arru gas y tam po co se le
veían de ma sia das ca nas. De es ta tu ra me dia na, pe so jus to,
ca be llos cor tos y bar ba arre gla da, ves tía con la sim pli ci dad
de un ar te sano aco mo da do, re ne gan do de cual quier ti po
de adorno o jo ya, co mo ca de nas o ani llos, co sa que no de- 
ja ba de sor pren der a sus ve ci nos, quie nes lo con si de ra ban
uno de los hom bres más ri cos de la po bla ción. Una mi ra da
más aten ta re co no cía, sin em bar go, la bue na ca li dad del te- 
ji do y me jor he chu ra de su ves ti men ta y, aun que los hom- 
bres re li gio sos ju díos re co men da ban a sus co rre li gio na rios
el uso de co lo res na tu ra les, sin te ñir, don Eze quiel ves tía in- 
va ria ble men te de to nos ocres y ma rro nes y só lo se cu bría la
ca be za con una sen ci lla co fia con ore je ras du ran te los días



El jardín de la Oca Toti Martínez de Lezea

9

más fríos del in vierno en los que tam bién se abri ga ba con
un man to.

Al lle gar al mo nas te rio, lla mó a la puer ta de la ca sa de
los mon jes. A la es pe ra de que le abrie ran, vio acer car se a
un gru po de pe re gri nos y los salu dó con una in cli na ción de
ca be za, al tiem po que re cor da ba que ha bía pro me ti do al
hos pi ta le ro de La Aba día pa sar se por el hos pi tal an tes del
me dio día pa ra aten der a un par de ca mi nan tes lle ga dos la
vís pe ra con los pies des tro za dos y «al go más», se gún le ha- 
bía in for ma do el hom bre con ges to re sig na do. Los re cién
lle ga dos no pre sen ta ban mal as pec to, pe ro es ta ba cla ro
que ne ce si ta ban co mer ca lien te por la for ma co mo se arre- 
bu ja ban en sus ca pas. No pu do evi tar pen sar en la lar ga an- 
da du ra y en los pe li gros que les aguar da ban has ta lle gar a
Sant Ya go de Com pos te la: ca mi nos de sier tos, la dro nes, llu- 
via, ríos que va dear y, to tal, ¿pa ra qué? In te rrum pió sus ca- 
vi la cio nes al abrir se la puer ta y pe ne tró en el edi fi cio. Sin
me diar pa la bra, el mon je be ne dic tino lo acom pa ñó al des- 
pa cho del abad.

—Os he lla ma do, don Eze quiel, por que ha ce un par de
días nos lle gó, en via do por los hos pi ta la rios del mo nas te rio
de San Juan de Na va rre te, un re li gio so fran cés en bas tan te
mal es ta do —le in for mó és te—. Tie ne gra ves que ma du ras
en las ma nos y no pue de mo ver los de dos. Qui zás vos, con
vues tros co no ci mien tos, po dáis ha cer al go por él.

—Mal arre glo tie nen las que ma du ras…
—Lo sé, pe ro na da se pier de con in ten tar lo. Se ha lla ba

en Do rrea ga, en la gran ja tem pla ria, cuan do el in cen dio.
No sé si ha bréis oí do ha blar del asun to…

El mé di co asin tió con un ges to de ca be za. To do el mun- 
do en la re gión co no cía el he cho luc tuo so, ocu rri do en las
ve ci nas tie rras na va rras me ses atrás, que ha bía pro vo ca do
la muer te a va rias per so nas, he ri das a mu chas otras y la
des truc ción de la ca sa de los tem pla rios. Las fuen tes de in- 
for ma ción, sin em bar go, no aca ba ban de po ner se de
acuer do en cuan to al mo ti vo del in cen dio. Ha bía quien se- 
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ña la ba a los in fan zo nes, que an da ban re vuel tos y man te- 
nían plei tos con el rey Teo bal do a quien los tem pla rios eran
lea les. Otros ase gu ra ban que el in cen dio se ha bía de bi do a
un des cui do del co ci ne ro de la gran ja, que ha bría ol vi da do
la olla en ci ma del fue go, y tam bién se de cía que ha bía si do
obra de un lo co, des pe cha do por no ha ber si do aco gi do
por los frei res en su co mu ni dad.

—Otra co sa… —aña dió el abad—. Ese hom bre no ha- 
bla… quie ro de cir— aca so se de ba a sus he ri das y a la te rri- 
ble ex pe rien cia su fri da, pe ro no es per so na con quien sea
fá cil en ta blar con ver sación.

—No os preo cu péis, se ñor abad. Es toy acos tum bra do a
tra tar con to da cla se de pa cien tes.

El mon je en per so na lo acom pa ñó has ta la cel da ocu pa- 
da por el he ri do, gol peó sua ve men te con los nu di llos en la
puer ta y la abrió, aso man do la ca be za por ella.

—Nues tro fí si co es tá aquí —anun ció, y, sin es pe rar res- 
pues ta, se hi zo a un la do pa ra per mi tir le la en tra da, re ti rán- 
do se des pués.

El hom bre mi ra ba por un ven ta nu co que da ba a la par te
tra se ra del mo nas te rio y tar dó unos ins tan tes en gi rar se y
en ca rar se al mé di co. El re du ci do ta ma ño de la cel da pa re- 
ció re du cir se to da vía más cuan do dio dos pa sos ha cia él.
Don Eze quiel no tó una sen sación ex tra ña; la mis ma que
sen tía al ha llar se an te un ca dá ver. Pa ra do jas de la vi da, ja- 
más en sus lar gos años de ejer ci cio ha bía po di do acos tum- 
brar se a la vi sión de la muer te. No le im por ta ba sa jar, ope- 
rar, cu rar bu bas pes ti len tes, aten der a un mo ri bun do, pe ro,
ya fa lle ci do, evi ta ba pa sar más tiem po del ne ce sa rio en la
mis ma ha bi ta ción. Aquel su je to le re cor dó his to rias de go- 
le ms, se res sin al ma, que los vie jos de la ju de ría con ta ban
jun to al fue go pro vo can do en sus oyen tes tan ta cu rio si dad
co mo te mor. Le lle va ba una ca be za de al to y es ta ba muy
del ga do; ves tía de ne gro, pe ro no con el há bi to de los be- 
ni tos, sino con una es pe cie de ro pón al mo do de los es co- 
lás ti cos, y por ta ba en la ca be za una co fia con ore je ras pa re- 



El jardín de la Oca Toti Martínez de Lezea

11

ci da a la su ya, ne gra tam bién, que le cu bría los ca be llos por
com ple to ha cien do re sal tar la pa li dez de un ros tro con su mi- 
do, de ojos hun di dos y na riz pro mi nen te.

—Me ha di cho el pa dre abad que ha béis su fri do que- 
ma du ras en las ma nos —di jo en vis ta de que el otro ca lla ba
y, de pa so, pa ra con ju rar la pri me ra im pre sión re ci bi da.

En si len cio, el he ri do se sen tó en el ca tre y ex ten dió las
ma nos. El mé di co de jó su bol sa de me di ci nas so bre una
me si ta, po co más gran de que una ban que ta, y se dis pu so a
exa mi nar las ex tre mi da des de for ma das, cu ya epi der mis ha- 
bía si do des trui da por obra del fue go. No tó una sen sación
des agra da ble al asir las en tre las su yas. Es ta ban blan cas y
frías, y los de dos, aga rro ta dos, eran du ros co mo la pie dra.
En efec to, aqué llas eran las ma nos de un ca dá ver.

—¿Po dré vol ver a mo ver los de dos?
Tu vo que ha cer un es fuer zo pa ra no sol tar las ma nos y

salir de allí a to da pri sa al es cu char la voz pe ne tran te del in- 
di vi duo, cu yo tono se ase me ja ba más a una ame na za que a
una pre gun ta.

—Vues tras le sio nes son gra ves —le in for mó mi rán do le
di rec ta men te a los ojos—. Las que ma du ras han da ña do los
hue sos, los mús cu los y los ten do nes. Vues tros de dos no tie- 
nen sen si bi li dad y, sien to de cir lo, es del to do im pro ba ble
que re cu pe réis la mo vi li dad.

—Pu de mo ver los… —Aca so só lo en un pri mer mo men- 
to, pe ro aho ra ya no es po si ble. Po dríais uti li zar acei te de
hi pé ri co pa ra re ge ne rar la piel que…

El hom bre re ti ró las ma nos y las ocul tó ba jo los plie gues
del ro pón, se pu so en pie y vol vió a di ri gir se al ven ta nu co,
dan do por fi na li za da la con sul ta.

Don Eze quiel no te nía in ten ción al gu na de per ma ne cer
por más tiem po en com pa ñía del te ne bro so in di vi duo y se
apre su ró a re co ger su bol sa. Al le van tar la de la me si ta, se
dio cuen ta de que la ha bía de po si ta do en ci ma de un per- 
ga mino arru ga do.
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—¡Va ya! Ha cía tiem po que no veía un jar dín de la oca…
—co men tó en voz al ta. Y se dis pu so a salir de la cel da.

—¡Es pe ra!
Se gi ró. Los ojos hun di dos y sin vi da ha bían ad qui ri do

una sú bi ta ani ma ción.
—¿Qué has di cho?
Le cos tó dar se cuen ta de a qué se re fe ría y le mo les tó

que el in di vi duo lo tu tea ra. Mu chos cris tia nos, in clui dos al- 
gu nos des tri pa te rro nes, tu tea ban a los ju díos sin tién do se
su pe rio res y él te nía por cos tum bre res pon der de la mis ma
ma ne ra, pe ro, en es te ca so, op tó por man te ner el tra ta- 
mien to. Pa ra mar car la di fe ren cia.

—Que ha cía tiem po que no veía un jar dín de la oca…
—res pon dió, se ña lan do al per ga mino.

—¿Sa bes de qué se tra ta?
—Sí, ya os lo he di cho: es un jar dín de la oca.
—Pe ro… ¿sa bes qué sig ni fi ca?
¿Eran alu ci na cio nes su yas, o te nía la im pre sión de que

el ex tra ño su je to no le per mi ti ría aban do nar la ha bi ta ción
has ta es cu char su res pues ta?

—Sé lo que mu chos creen que es.
—¿Y?
—Al gu nas per so nas creen que es sim ple men te un jue go

de en tre te ni mien to, pe ro na die con ce re bro per de ría el
tiem po ju gan do a al go tan tri vial, exis tien do el aje drez o las
da mas.

—¿Y?
Le mo les ta ba el tono im pe ra ti vo que per ci bía en la voz

del in di vi duo, pe ro op tó por con ti nuar. Cuan to an tes aca- 
ba ra, me jor.

—Otras pien san que se tra ta de una répli ca del Ca mino
del Se ñor San Ya go, de bi do al puen te, la po sa da, la cár cel,
el la be rin to… —di jo se ña lan do las res pec ti vas ca si llas—;
que se tra ta de una ex pe rien cia ini ciá ti ca pa ra aqué llos que
no pue den acu dir a Com pos te la.

—¿Ini ciá ti ca?
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—Sa bréis, qui zás, que la pe re gri na ción has ta el Fi nis te- 
rre da ta de mu cho an tes de la lle ga da del cris tia nis mo a es- 
tas tie rras —la mi ra da sor pren di da de su in ter lo cu tor le
con fir mó que lo ig no ra ba y se mo les tó en dar le una ex pli- 
ca ción—: En tiem pos pa ga nos eran mu chos los que re co- 
rrían el Ca mino en bus ca del fi nal de la Tie rra. La tra ve sía
era lar ga y pe li gro sa; no ha bía hos pi ta les, ni mo nas te rios,
tam po co pue blos co mo aho ra y el ca mi nan te se en contra- 
ba com ple ta men te so lo, en fren ta do a las bes tias y a los pa- 
ga nos que vi vían en las zo nas mon ta ño sas, cer ca nas al mar.
Eran tiem pos an ti guos en los que se creía en… bue no… las
gen tes creían…

—¿En qué? —lo apre mió el hom bre.
—En la Dio sa.
—¿Qué Dio sa?
—La Dio sa Ma dre, la Na tu ra le za. Los au to res clá si cos

de ja ron es cri to que la creen cia pri mi ge nia de la hu ma ni dad
fue una Dio sa Ma dre, no un Dios Pa dre —acla ró—. Aho ra
pue de so nar a he re jía, pe ro te ned en cuen ta que aqué llas
eran otras épo cas.

—¿Y tú? ¿Qué pien sas?
—Per so nal men te, creo que se tra ta de un ta ble ro de

adi vi na ción. Des de siem pre, el ser hu ma no ha de sea do co- 
no cer el fu tu ro, en es pe cial su pro pio fu tu ro, y ha creí do en
to do ti po de se ña les y de mé to dos pa ra lo grar su fin: hue- 
sos, ru nas, da dos…

El hom bre per ma ne ció in mó vil, tan in mó vil que pa re cía
ha ber se con ver ti do en es ta tua. Da ba la im pre sión de que ni
si quie ra res pi ra ba. El mé di co hi zo ama go de salir, pe ro lo
de tu vo la voz de ul tra tum ba.

—¿En qué te ba sas?
Es ta ba har to de aque lla con ver sación. Él no creía en

adi vi nos ni en mé to dos adi vi na to rios; no por que lo prohi- 
bie se su re li gión, sino por que con si de ra ba que to do era
una far sa in ven ta da por sin ver güen zas que se apro ve cha- 
ban de la cre du li dad aje na pa ra ha cer se ri cos y, de al gu na
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ma ne ra, pa ra in fluir o con tro lar a sus se me jan tes. To dos los
días te nía que en fren tar se a cues tio nes muy rea les: hue sos
ro tos, he ri das, en fer me da des de to da ín do le, in fec cio nes,
la muer te… No te nía tiem po pa ra per der lo en ton te rías.
Era inú til, in clu so es tú pi do, in ten tar co no cer el fu tu ro, pues- 
to que na die po día cam biar su des tino.

—En los nú me ros que apa re cen en las ca si llas del ta ble- 
ro —una vez más el ros tro del hom bre mos tró su ig no ran cia
y don Eze quiel as pi ró pro fun da men te an tes de pro se guir—.
Se gún creen al gu nos, los nú me ros, del uno al nue ve, tie nen
un sig ni fi ca do.

—¿Cuál?
—No lo sé, se ñor. No de di co mi tiem po a jue gos ni adi- 

vi na cio nes y aho ra, con vues tro per mi so, me re ti ro por que
ten go obli ga cio nes que cum plir.

El mé di co abrió la puer ta y salió al co rre dor, pe ro una
ga rra lo de tu vo an tes de que hu bie ra da do dos pa sos.

—Vuel ve ma ña na.
—¿Pa ra qué?
—El acei te… pa ra las ma nos —el tono del hom bre in- 

ten ta ba ser ama ble, aun que con ti nua ba sien do im pe ra ti vo.
—Os lo en via ré…
—Ven tú en per so na y ave ri gua lo que pue das so bre ese

asun to de los nú me ros.
—No acos tum bro a re ci bir ór de nes y no me agra da la

for ma en que me ha bláis.
El hom bre cla vó en él su mi ra da y él se la sos tu vo.
—Os rue go dis cul péis mi tor pe za —se ex cu só, mos trán- 

do se más res pe tuo so—. To da vía no me he acos tum bra do a
ser un tu lli do y me cues ta re la cio nar me. Es te do cu men to,
es te jar dín de la oca co mo lo lla máis, es muy an ti guo y lle- 
gó a mí de ma ne ra ca sual. ¿No os in te re sa ría co mo hom bre
de cien cia ave ri guar si es cier to o no lo que aca báis de re la- 
tar me?

—Ya os he di cho que no creo en adi vi na cio nes.


