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El jardin de la Oca Toti Martinez de Lezea

Para unos El Jardin de la Oca es un camino inicidtico; para
otros, un tablero de adivinacién o un plan secreto; para mu-
chos, la senda que lleva hasta la tumba de un apdstol vene-
rado. ;Y si todos ellos tuvieran razén? A la busqueda de
una respuesta, miles de personas han seguido hasta el final
de la Tierra la ruta de las estrellas, el arco-iris del dios Lug
de los celtas, el rio eterno de arabes y judios, el Camino de
Santiago de los cristianos.

Nuestra historia transcurre a mediados del siglo XlII por el
camino que va de La Rioja, pasando por Burgos y Ledn,
hasta Galicia, tierras de misterios, de viejas creencias, cate-
drales, viajeros de diversas procedencias y religiones en
busca de la verdad. Y también de aventureros, visionarios y
maleantes que intentan obtener beneficio aprovechandose
de la devocién y de la credulidad de sus semejantes.

En ella coinciden, Robert Lepetit, apodado "el bugre" ex-
pulsado de la iglesia, Ezequiel Falaquera, médico judio y
Hadi al-Suri, herbolario musulman, todos empefados en
descifrar, a su manera, las claves del misterioso Jardin de la
Oca.
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A Laure y Carlos
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Si quieres captar la realidad,

separate de lo falso, y tu corazén sera real;
pues si de corazén no te separas de lo falso,
;donde esté lo real de la irrealidad?

Hul NENG (638-713)
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Principales personajes de la novela

—Robert Lepetit, de Paris, apodado «el bugre», inquisidor
dominico expulsado de la Orden y excomulgado.

—Eder Bozat, de Bozate, barrio de Arizkun, Navarra, agote,
artesano de la madera y de la piedra.

—Don Ezequiel Falaquera, de Najera, La Rioja, médico ju-
dio.

—Hadi al-Suri, de Burgos, herbolario musulman.
—Bertrand de Garlande, de Champagne, Francia, comen-
dador de la encomienda templaria de Ponferrada.

—Ugo Ermengol, de Tortosa, Tarragona, peregrino de pro-
fesion.

—Alazais Gauti, de Languedoc, catara huida y asentada en
Bozate con sus padres.

—Ferran, de Burgos, criado de Lepetit.

—Dominga, de Ledn, cocinera de Lepetit.

—Maestro Enrique, de Champagne, Francia, constructor de
las catedrales de Burgos y de Ledn.

—Maddi, hija de Eder y de Alix Bisol.

Nombres de lugares con otra denominacién actual:

—Gares: Puente la Reina (Navarra).
—Villasirga: Villafranca de Sirga (Palencia).
—Ponteferrato: Ponferrada (Ledn).
—Codillero: Cudillero (Asturias).

—Crunia: A Coruia (Galicia).
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Bozate, Valle De Baztan, ano 1250

a noche comenzaba a aduenarse del dia y la luna, Ilar-

gia, la luz de los muertos, brillaba péalida y distante

cuando Eder Bozat llegé al alto de Izpegi. Subié por el
escarpado camino de cabras que llevaba a la cima a pesar
de la impaciencia que lo dominaba y buscé entre las som-
bras el circulo de piedras que custodiaba las cenizas de su
madre y de su tia. Ellas, descendientes de las mujeres sa-
bias que habian conducido a los suyos durante generacio-
nes, sabrian aconsejarle y le darian la fuerza necesaria. Se
arrodillé junto a los timulos, apoyé las palmas de sus ma-
nos sobre la tierra humeda y cerrd los ojos. Por su mente
pasaron imagenes de templos oscuros iluminados con ci-
rios, donde los «otros» llevaban a cabo sus ceremonias y
plegarias. El pueblo del bosque no tenia iglesias, ni ritos, ni
oraciones. Le bastaba subir a la montafia y contemplar a la
Diosa en todo su esplendor. Era la tierra que pisaba, los ar-
boles que lo cobijaban, las flores y las plantas; era el aguila,
el jabali, la liebre, la abeja; era el viento, la lluvia, el dia y la
noche. Amari era la vida y ellos eran parte de la vida. Se-
gun la tia Elaia, los «otros» también habian creido en ella
tiempo atras, pero la habian olvidado y por esa razén la en-
vidia anidaba en sus corazones; despreciaban al pueblo del
bosque y no le permitian vivir en paz. También se despre-
ciaban entre ellos y mataban en nombre de sus dioses. El
viento arrecié en aquel momento y ululé con fuerza. Sintié
un escalofrio. Pese al tiempo transcurrido, no habia olvida-
do la vision de hombres y mujeres, ancianos y jovenes,
abrasados por las llamas en una colosal hoguera. Era un ni-
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fio entonces, pero todavia recordaba las palabras del solda-
do que, impasible, veia morir decenas de seres humanos
de forma cruel.

—Son herejes, cataros, discipulos del diablo y enemigos
de la Santa Madre Iglesia. Sus cuerpos arden al igual que
arderan sus almas para toda la eternidad.

iPor qué le venia a la mente el horrible recuerdo? Habia
ocurrido muchos inviernos atras en un lugar lejano. Clavd
las ufias en la tierra e intentd evocar el rostro de la madre,
pero era la joven cétara, a quien él habia salvado la vida
siendo nifia, la que aparecia tan real que casi podia tocarla.

—Nunca enganes a otros, ni te enganes a ti mismo,
Eder —le decia a menudo la tia Elaia— Amari castiga a
quienes niegan poseer algo y les priva de su posesién y
disfrute.

De nuevo silbé el viento, y de nuevo sintié un escalofrio
que le recorria el cuerpo. El se habia negado el amor y por
ese motivo la Diosa le privaria ahora de la felicidad. Recha-
z6 la idea. No se habia negado el amor; simplemente, no lo
habia visto. Habia emprendido el viaje con el danimo alegre,
pero de pronto tuvo miedo. ;Qué le diria? ;Coémo explica-
ria su huida, sin una justificacién, sin una palabra de adiés?
iCémo le confesaria el tormento sufrido a lo largo de cien
dias con sus cien noches? Le diria que su razonamiento se
habia visto ofuscado por una pasién enloquecida; que no
habia sabido discernir la obsesién que lo mantenia esclavo
de otra mujer y de su recuerdo; que era a ella a quien ama-
ba y con quien deseaba vivir el resto de su vida. O también
podria simplemente pedir perdén. Se hincaria de rodillas y
no se levantaria hasta que ella lo hubiese perdonado por
no haber sabido comprender que sélo ama quien da. Des-
pués, la cogeria en sus brazos y besaria sus labios; yacerian
juntos y se amarian como si acabaran de descubrirse. Sintid
la necesidad de echar a correr y no parar hasta llegar a Bo-
zate.



El jardin de la Oca Toti Martinez de Lezea

La aurora, envuelta en una luz rosacea, se aduenaba de
todos los rincones del valle y el corazén le dio un vuelco al
apercibir las humildes viviendas que se alzaban al abrigo
del Gorramendi. Asia con fuerza el morral que colgaba de
su hombro y escondia la prueba de su amor. No harian falta
las palabras. Ella lo entenderia, seguro que lo entenderia.
Las puertas de las casas de Bozate no tenian cerraduras ni
trancas; no habia nada de valor dentro de ellas, y sus mora-
dores dormian confiados, sin temor a los ladrones. Procurd,
no obstante, no hacer ruido. Se quitd las abarcas y ascen-
dié con suavidad por la estrecha escalera, cuyos peldafios
paso a paso lo acercaban a la dicha, atravesé el reducido
espacio ocupado por el hogar y entré sigilosamente en el
cuarto. Se detuvo anonadado. El lecho no tenia lienzos ni
mantas, sdlo el colchén de hierba seca. Abrid el arcon de
las ropas en un intento por rechazar la evidencia, y lo en-
contré vacio. Ella se habia ido.
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El judio de Najera, afio 1252

ada mas abrirse el portén del llamado «castillo de

los judios» de Najera, a primera hora de la mafiana,

don Ezequiel Falaquera sali6é por él, penetré en la
zona cristiana y se dirigié al monasterio de Santa Maria la
Real. En su camino, se detuvo en la tahona y adquirié un
panecillo recién horneado, saludd a una mujer que barria la
entrada de su casa e intercambié unas palabras con el es-
cribano, que caminaba en direccién contraria. El médico ju-
dio era un personaje respetado tanto por sus correligiona-
rios como por los cristianos y musulmanes que habitaban la
pequeiia villa a orillas del rio Najerilla. Todos lo necesitaban
por igual y él no hacia distinciones entre unos y otros. A pe-
sar de sus casi setenta afios de edad, presentaba un aspec-
to envidiable y parecia bastante mas joven, tal vez debido a
que en su rostro no habia apenas arrugas y tampoco se le
veian demasiadas canas. De estatura mediana, peso justo,
cabellos cortos y barba arreglada, vestia con la simplicidad
de un artesano acomodado, renegando de cualquier tipo
de adorno o joya, como cadenas o anillos, cosa que no de-
jaba de sorprender a sus vecinos, quienes lo consideraban
uno de los hombres mas ricos de la poblacién. Una mirada
mas atenta reconocia, sin embargo, la buena calidad del te-
jido y mejor hechura de su vestimenta y, aunque los hom-
bres religiosos judios recomendaban a sus correligionarios
el uso de colores naturales, sin tefiir, don Ezequiel vestia in-
variablemente de tonos ocres y marrones y sélo se cubria la
cabeza con una sencilla cofia con orejeras durante los dias
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mas frios del invierno en los que también se abrigaba con
un manto.

Al llegar al monasterio, llamé a la puerta de la casa de
los monjes. A la espera de que le abrieran, vio acercarse a
un grupo de peregrinos y los saludé con una inclinacién de
cabeza, al tiempo que recordaba que habia prometido al
hospitalero de La Abadia pasarse por el hospital antes del
mediodia para atender a un par de caminantes llegados la
vispera con los pies destrozados y «algo méas», segun le ha-
bia informado el hombre con gesto resignado. Los recién
llegados no presentaban mal aspecto, pero estaba claro
que necesitaban comer caliente por la forma como se arre-
bujaban en sus capas. No pudo evitar pensar en la larga an-
dadura y en los peligros que les aguardaban hasta llegar a
Sant Yago de Compostela: caminos desiertos, ladrones, llu-
via, rios que vadear y, total, jpara qué? Interrumpid sus ca-
vilaciones al abrirse la puerta y penetré en el edificio. Sin
mediar palabra, el monje benedictino lo acompané al des-
pacho del abad.

—Os he llamado, don Ezequiel, porque hace un par de
dias nos llegd, enviado por los hospitalarios del monasterio
de San Juan de Navarrete, un religioso francés en bastante
mal estado —le informé éste—. Tiene graves quemaduras
en las manos y no puede mover los dedos. Quizas vos, con
vuestros conocimientos, podais hacer algo por él.

—Mal arreglo tienen las quemaduras...

—Lo sé, pero nada se pierde con intentarlo. Se hallaba
en Dorreaga, en la granja templaria, cuando el incendio.
No sé si habréis oido hablar del asunto...

El médico asintié con un gesto de cabeza. Todo el mun-
do en la regién conocia el hecho luctuoso, ocurrido en las
vecinas tierras navarras meses atrés, que habia provocado
la muerte a varias personas, heridas a muchas otras y la
destruccién de la casa de los templarios. Las fuentes de in-
formacién, sin embargo, no acababan de ponerse de
acuerdo en cuanto al motivo del incendio. Habia quien se-
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falaba a los infanzones, que andaban revueltos y mante-
nian pleitos con el rey Teobaldo a quien los templarios eran
leales. Otros aseguraban que el incendio se habia debido a
un descuido del cocinero de la granja, que habria olvidado
la olla encima del fuego, y también se decia que habia sido
obra de un loco, despechado por no haber sido acogido
por los freires en su comunidad.

—Otra cosa... —anadié el abad—. Ese hombre no ha-
bla... quiero decir— acaso se deba a sus heridas y a la terri-
ble experiencia sufrida, pero no es persona con quien sea
facil entablar conversacion.

—No os preocupéis, sefior abad. Estoy acostumbrado a
tratar con toda clase de pacientes.

El monje en persona lo acompafié hasta la celda ocupa-
da por el herido, golped suavemente con los nudillos en la
puerta y la abrié, asomando la cabeza por ella.

—Nuestro fisico esté aqui —anuncio, y, sin esperar res-
puesta, se hizo a un lado para permitirle la entrada, retirdn-
dose después.

El hombre miraba por un ventanuco que daba a la parte
trasera del monasterio y tardd unos instantes en girarse y
encararse al médico. El reducido tamano de la celda pare-
ci6é reducirse todavia més cuando dio dos pasos hacia él.
Don Ezequiel notd una sensacidén extrana; la misma que
sentia al hallarse ante un cadaver. Paradojas de la vida, ja-
mas en sus largos afios de ejercicio habia podido acostum-
brarse a la vision de la muerte. No le importaba sajar, ope-
rar, curar bubas pestilentes, atender a un moribundo, pero,
ya fallecido, evitaba pasar mas tiempo del necesario en la
misma habitacién. Aquel sujeto le recordé historias de go-
lems, seres sin alma, que los viejos de la juderia contaban
junto al fuego provocando en sus oyentes tanta curiosidad
como temor. Le llevaba una cabeza de alto y estaba muy
delgado; vestia de negro, pero no con el habito de los be-
nitos, sino con una especie de ropdn al modo de los esco-
lasticos, y portaba en la cabeza una cofia con orejeras pare-

10



El jardin de la Oca Toti Martinez de Lezea

cida a la suya, negra también, que le cubria los cabellos por
completo haciendo resaltar la palidez de un rostro consumi-
do, de ojos hundidos y nariz prominente.

—Me ha dicho el padre abad que habéis sufrido que-
maduras en las manos —dijo en vista de que el otro callaba
y, de paso, para conjurar la primera impresién recibida.

En silencio, el herido se senté en el catre y extendi6 las
manos. El médico dejé su bolsa de medicinas sobre una
mesita, poco mas grande que una banqueta, y se dispuso a
examinar las extremidades deformadas, cuya epidermis ha-
bia sido destruida por obra del fuego. Noté una sensacién
desagradable al asirlas entre las suyas. Estaban blancas y
frias, y los dedos, agarrotados, eran duros como la piedra.
En efecto, aquéllas eran las manos de un cadaver.

—Podré volver a mover los dedos?

Tuvo que hacer un esfuerzo para no soltar las manos y
salir de alli a toda prisa al escuchar la voz penetrante del in-
dividuo, cuyo tono se asemejaba més a una amenaza que a
una pregunta.

—Vuestras lesiones son graves —le informé mirandole
directamente a los ojos—. Las quemaduras han dafiado los
huesos, los musculos y los tendones. Vuestros dedos no tie-
nen sensibilidad y, siento decirlo, es del todo improbable
que recuperéis la movilidad.

—Pude moverlos... —Acaso sélo en un primer momen-
to, pero ahora ya no es posible. Podriais utilizar aceite de
hipérico para regenerar la piel que...

El hombre retiré las manos y las oculté bajo los pliegues
del ropdn, se puso en pie y volvié a dirigirse al ventanuco,
dando por finalizada la consulta.

Don Ezequiel no tenia intencién alguna de permanecer
por mas tiempo en compafiia del tenebroso individuo y se
apresurd a recoger su bolsa. Al levantarla de la mesita, se
dio cuenta de que la habia depositado encima de un per-
gamino arrugado.
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—iVaya! Hacia tiempo que no vefa un jardin de la oca...
—comentd en voz alta. Y se dispuso a salir de la celda.

—iEsperal

Se gird. Los ojos hundidos y sin vida habian adquirido
una sUbita animacién.

—;Qué has dicho?

Le costé darse cuenta de a qué se referia y le molestd
que el individuo lo tuteara. Muchos cristianos, incluidos al-
gunos destripaterrones, tuteaban a los judios sintiéndose
superiores y él tenia por costumbre responder de la misma
manera, pero, en este caso, optd por mantener el trata-
miento. Para marcar la diferencia.

—Que hacia tiempo que no veia un jardin de la oca...
—respondié, sefialando al pergamino.

—;Sabes de qué se trata?

—Si, ya os lo he dicho: es un jardin de la oca.

—Pero... jsabes qué significa?

¢Eran alucinaciones suyas, o tenia la impresién de que
el extrafio sujeto no le permitiria abandonar la habitacion
hasta escuchar su respuesta?

—S5¢é lo que muchos creen que es.

—Y7?

—Algunas personas creen que es simplemente un juego
de entretenimiento, pero nadie con cerebro perderia el
tiempo jugando a algo tan trivial, existiendo el ajedrez o las
damas.

—Y7?

Le molestaba el tono imperativo que percibia en la voz
del individuo, pero optd por continuar. Cuanto antes aca-
bara, mejor.

—Otras piensan que se trata de una réplica del Camino
del Sefor San Yago, debido al puente, la posada, la cércel,
el laberinto... —dijo sefalando las respectivas casillas—;
que se trata de una experiencia inicidtica para aquéllos que
no pueden acudir a Compostela.

—;Iniciatica?

12
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—Sabréis, quizas, que la peregrinacion hasta el Finiste-
rre data de mucho antes de la llegada del cristianismo a es-
tas tierras —la mirada sorprendida de su interlocutor le
confirmé que lo ignoraba y se molestd en darle una expli-
caciéon—: En tiempos paganos eran muchos los que reco-
rrian el Camino en busca del final de la Tierra. La travesia
era larga y peligrosa; no habia hospitales, ni monasterios,
tampoco pueblos como ahora y el caminante se encontra-
ba completamente solo, enfrentado a las bestias y a los pa-
ganos que vivian en las zonas montafnosas, cercanas al mar.
Eran tiempos antiguos en los que se creia en... bueno... las
gentes creian...

—En qué? —lo apremié el hombre.

—En la Diosa.

—;Qué Diosa?

—La Diosa Madre, la Naturaleza. Los autores clésicos
dejaron escrito que la creencia primigenia de la humanidad
fue una Diosa Madre, no un Dios Padre —aclar6—. Ahora
puede sonar a herejia, pero tened en cuenta que aquéllas
eran otras épocas.

—:Y t4? ;Qué piensas?

—Personalmente, creo que se trata de un tablero de
adivinacion. Desde siempre, el ser humano ha deseado co-
nocer el futuro, en especial su propio futuro, y ha creido en
todo tipo de sefiales y de métodos para lograr su fin: hue-
sos, runas, dados...

El hombre permanecié inmovil, tan inmoévil que parecia
haberse convertido en estatua. Daba la impresién de que ni
siquiera respiraba. El médico hizo amago de salir, pero lo
detuvo la voz de ultratumba.

—¢En qué te basas?

Estaba harto de aquella conversacién. El no creia en
adivinos ni en métodos adivinatorios; no porque lo prohi-
biese su religién, sino porque consideraba que todo era
una farsa inventada por sinvergiienzas que se aprovecha-
ban de la credulidad ajena para hacerse ricos y, de alguna
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manera, para influir o controlar a sus semejantes. Todos los
dias tenia que enfrentarse a cuestiones muy reales: huesos
rotos, heridas, enfermedades de toda indole, infecciones,
la muerte... No tenia tiempo para perderlo en tonterias.
Era inutil, incluso esttpido, intentar conocer el futuro, pues-
to que nadie podia cambiar su destino.

—En los nimeros que aparecen en las casillas del table-
ro —una vez mas el rostro del hombre mostré su ignorancia
y don Ezequiel aspird profundamente antes de proseguir—.
Segun creen algunos, los nimeros, del uno al nueve, tienen
un significado.

—;Cual?

—No lo sé, sefior. No dedico mi tiempo a juegos ni adi-
vinaciones y ahora, con vuestro permiso, me retiro porque
tengo obligaciones que cumplir.

El médico abrié la puerta y salié al corredor, pero una
garra lo detuvo antes de que hubiera dado dos pasos.

—Vuelve mafiana.

— Para qué?

—El aceite... para las manos —el tono del hombre in-
tentaba ser amable, aunque continuaba siendo imperativo.

—Os lo enviaré...

—Ven tu en persona y averigua lo que puedas sobre ese
asunto de los nimeros.

—No acostumbro a recibir érdenes y no me agrada la
forma en que me hablais.

El hombre clavé en él su mirada y él se la sostuvo.

—Os ruego disculpéis mi torpeza —se excusd, mostran-
dose mas respetuoso—. Todavia no me he acostumbrado a
ser un tullido y me cuesta relacionarme. Este documento,
este jardin de la oca como lo llaméis, es muy antiguo vy lle-
g6 a mi de manera casual. jNo os interesaria como hombre
de ciencia averiguar si es cierto o no lo que acabdis de rela-
tarme?

—Ya os he dicho que no creo en adivinaciones.
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