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La fontana sagrada Henry James

Durante la dltima de sus estancias de fin de semana en la
gran mansién Newmarch, en la campifia inglesa, el narrador
de esta historia tiene ocasion de observar asombrosas
transformaciones en algunos de los huéspedes: una mujer
fea se ha vuelto inexplicablemente bella, un joven ha enve-
jecido de forma exagerada, un imbécil exhibe una inteli-
gencia deslumbrante..., en definitiva, unos mejoran mien-
tras otros empeoran. El protagonista espia y analiza estos
fendmenos, tratando de encontrar la clave del enigma en
una supuesta serie de misteriosos «intercambios de fuerza
vital». La fontana sagrada es una de las Ultimas obras que
escribié Henry James, y sin duda se trata de una de las no-
velas mas insdlitas y originales de la literatura moderna.
Fue escrita no mucho después de Otra vuelta de tuerca, de
la cual es una especie de complemento o pieza gemela.
Ambas tienen en comun el mismo telén de fondo de una
gran mansién aislada del mundo exterior, los mismos para-
jes de una belleza triste y extrafia, acontecimientos pareja-
mente furtivos y turbadores dentro de una atmdsfera de lu-
minosidad y brillo, y un narrador en primera persona que se
enfrenta a prodigios no comprobables cientificamente.
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CAPITULO |

Era una ocasién, adverti —la invitacién a pasar un fin de se-
mana en una mansidén campestre—, para buscar en la esta-
cién a otros, posibles amigos e incluso posibles enemigos,
que tal vez acudieran también. Tales premoniciones, en
efecto, engendraban temores cuando no conseguian en-
gendrar esperanzas, si bien hay que matizar que a veces se
daban, en casos asi, equivocos harto graciosos. Uno era mi-
rado austeramente, en el compartimiento, por personas
que a la mafiana siguiente, tras el desayuno, demostrarian
ser encantadoras; a uno le dirigian la palabra personas cuya
sociabilidad subsiguientemente se mostraba restringida; y
uno se confiaba a otros que ya no habrian de reaparecer...
pues sélo iban a Birmingham. Nada mas ver a Gilbert Long,
un poco mas lejos en el andén, empero, lo identifiqué co-
mo un participe. No era tanto que el deseo fuera padre del
pensamiento cuanto que recordaba haberlo visto ya en
Newmarch mas de una vez. Era amigo de la mansién: no
iba a Birmingham. Tan escasamente confiaba yo, por otra
parte, en que me reconociera, que me detuve antes de lle-
gar al vagén junto al cual se hallaba: busqué un asiento que
no me expusiera a su compania.

Sélo lo habia tratado en Newmarch, lugar con un hechi-
zo tan especial como para crear cierto vinculo entre sus in-
vitados; pues siempre habia dado, en otras ocasiones, tan
escasas muestras de reconocerme que yo no podia menos
que considerarlo estlpido para no tener que considerarlo
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ofensivo. Lo cierto es que era estlpido, y en ese sentido no
pintaba nada en Newmarch; pero no por ello dejaba de po-
seer, sin duda, su propia idiosincrasia, que aplicaba sin cri-
terio. Me pregunté, mientras hacia poner mi equipaje en mi
rincén, qué seria lo que Newmarch veia en él... pues siem-
pre tenia que ver algo antes de hacer una sefial. Acaso le
allanaba el camino su agraciada apariencia, que era impre-
sionante: su buen metro ochenta y cinco de estatura, su ca-
bello corto y de exquisita ondulacién, su semblante ancho,
afeitado, espléndido. Era un hermoso mueble humano: ha-
cia que una concurrencia reducida pareciera mas numerosa.
Tal, al menos, era mi impresién de él que habia resucitado
antes de volver a bajar al andén, y en un principio no pudo
sino llenarme de sorpresa verlo encaminarse hacia mi como
para saludarme. Si por fin habia resuelto tratarme como a
un viejo conocido, era a pesar de los pesares la ocasion de
dejarlo aproximarse. Por consiguiente, eso fue lo que hizo,
y de un modo tan concienzudo, me apresuro a agregar, que
al cabo de unos instantes ya estdbamos charlando casi co-
mo con la tradicion de una agradable intimidad. Era bas-
tante apuesto, ahora me percaté de nuevo, pero no hasta
un grado tan modélico como me habia parecido recordar;
por lo demas, nitidamente sus maneras habian ganado en
soltura. Hizo alusidn a nuestros anteriores encuentros y co-
munes contactos; se alegré de que yo fuese; se asomo a mi
compartimiento y lo juzgé preferible al suyo. Llamé a un
mozo, al instante, para que trasladase su equipaje y, mien-
tras su actividad estaba enfrascada en ello, contemplé al
resto de los pasajeros, que buscaban o ya habian hallado
acomodo.

Esto durd hasta que Long retorné con el mozo, asi co-
mo con una dama por mi desconocida y a quien por lo vis-
to él habia comentado que en nuestro vagén podria aco-
modarse a su satisfaccion. El mozo llevaba en efecto el ne-
ceser femenino, que dejé sobre un asiento y cuya coloca-
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cion enseguida dejé libre a la dama para dirigirseme con
un reproche:

—No juzgo muy considerado por parte de usted el no
hablarme. —Me quedé mirando pasmado, y seguidamente
reconoci su identidad gracias a su voz; tras lo cual reflexio-
né que ella habia debido de juzgarme la misma clase de
asno que yo habia juzgado a Long. Pues ella era, segin pa-
recia, ni mas ni menos que Grace Brissenden. Tuvimos los
tres el vagén entero para nosotros solos, y viajamos juntos
durante mas de una hora, en el transcurso de la cual, senta-
do en mi rincén, tuve a mis compaferos frente a mi. Al
principio nos pusimos a charlar un poco, y luego, a causa
de que el tren —uno veloz— avanzaba imparable y brama-
ba correspondientemente, cejamos en el empefio de com-
petir con la musica de éste. Hasta entonces, empero, nos
habiamos intercomunicado uno o dos hechos que meditar
en silencio. Brissenden iba a acudir més tarde: no es que, a
decir verdad, eso fuese un hecho tan tremendo. Pero su es-
posa estaba informada, sabia de los muchos otros que acu-
dirfan; habia mencionado, mientras aguarddbamos en la es-
tacion, gente y cosas: que Obert, pintor perteneciente a la
Royal Academy, se hallaba en alguna parte del tren, que su
propio marido iba a traer consigo a Lady John, y que la se-
fora Froome y Lord Lutley también seguian esta portentosa
nueva moda —y los sirvientes de ambos también, cual un
Unico hogar— saliendo, viajando y llegando juntos. Mien-
tras viajaba sentado me volvié a las mientes que cuando
ella habia comentado que Lady John estaba a cargo de
Brissenden, el otro componente de nuestro trio habia mani-
festado interés y sorpresa, los habia manifestado de un mo-
do que habia hecho que ella replicara con una sonrisa—:
:De veras no lo sabia usted?

Esto habia tenido lugar en el andén mientras, aprove-
chando los dltimos minutos, aguardadbamos junto a la puer-
ta.

— Por qué diantres deberia yo saberlo?
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A lo cual, con buenos modales, ella se habia limitado a
contestar:

—iOh, sencillamente yo crefa que en todo momento us-
ted lo habia sabido!

Y ambos me habian mirado de una manera mas bien
singular, como interpeldandome cada uno acerca del otro.
«;Qué diantres quiere decir ella?”, parecia que preguntara
Long; por su parte la sefiora Brissenden dio a entender con
leve inescrutabilidad: “Usted sabe tan bien como yo por
qué deberia él saberlo, ;a que si?». En realidad yo no lo sa-
bia ni remotamente; y lo que luego se me antojé que cons-
tituyo el verdadero comienzo de esta historia, fueron ciertas
palabras que dejé caer Long cuando alguien se acercé a
decirle algo a ella. En ese momento yo le di pie mencio-
nando no haber sido capaz de identificarla en un principio.
:Qué diantres, en los ultimos uno o dos afos, le habia su-
cedido? Habia cambiado a mejor tan extraordinariamente.
iComo habia conseguido volverse bella tan tardiamente
una mujer que habia sido fea durante tanto tiempo?

Era exactamente lo mismo que él habia estado pregun-
tandose:

—Al principio yo tampoco logré identificarla. Tuvo que
dirigirme algunas palabras. Pero es que yo no la habia visto
desde que se casd, que fue (;no es asi?) hace cuatro o cin-
co afos. Estd asombrosa para tener la edad que tiene.

—;Cuél es la edad que tiene, pues?

—Huy, cuarenta y dos o cuarenta y tres.

—Esté increible para eso. Pero jde veras puede tener
tanta edad?

—Acaso no es facil de calcular? —pregunté—. ;No se
acuerda, cuando se casaron, de lo inmensamente mayor
que ella parecia al lado del pobre Briss? ;Cémo la llama-
ron? Una asaltacunas. Todo el mundo hizo chistes. Briss no
tiene siquiera treinta afios. —En efecto, me acordé: no de-
bia de tenerlos; pero de lo que no me acordaba era de que
fuese tan enorme la diferencia. De lo que primordialmente
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me acordaba era de que ella habia sido bastante felcha.
En el momento presente era mas bien bella. Sin embargo,
Long no convino con eso—: Me siento obligado a decir
que yo no lo denominaria exactamente belleza.

—Oh, sélo lo digo comparativamente. Esta tan guapa...
y extrafiamente tan «refinada». jPor qué, si no, ibamos a no
haberla reconocido?

—Eso digo yo: jpor qué? Pero no se trata de algo con
lo cual tenga relacién la belleza. —E| habia discernido la
clave con una lucidez por la cual yo no habria debido otor-
garle ningin mérito—. Lo que le ha sucedido es sencilla-
mente que... que nada le ha sucedido.

—Nada le ha sucedido? Pero, mi querido amigo, ha es-
tado casada. Se supone que eso es algo.

—Si, pero ha estado casada tan poco y tan estipida-
mente. Debe de ser desesperantemente aburrido estar ca-
sada con el pobre Briss. Su relativa juventud no lo vuelve, a
fin de cuentas, mas dotado. El no es mas que lo que es.
Simplemente se ha detenido el reloj de esta mujer. No pa-
rece mas vieja, eso es todo.

—Ah, y también algo estupendo, cuando se empieza
donde ella lo hizo. Pero la distincién establecida por usted
—agregué— me parece justa. Sélo que si una mujer no en-
vejece es licito decir que rejuvenece; y si rejuvenece es lici-
to suponer que embellece. Eso es todo... salvo, como es
natural, que me parece algo igualmente delicioso para el
propio Brissenden. El tenia el aspecto, creo recordar, de un
bebé; jconque si su mujer si luciese sus cincuenta afios...!

Huy —atajé Long—, a él eso le habria resultado indife-
rente. Es lo peliagudo, ;no se da cuenta?, del estado con-
yugal. La gente no tiene mas remedio que habituarse a los
encantos del otro no menos que a sus defectos. El no lo ha-
bria notado. Ello sélo nos ocurre a usted y a mi, de modo
que el hechizo de ello es para nosotros.

—iEn tal caso, qué suerte —exclamé riendo— que, con
Brissenden marginado de ello y relegado a una obscura
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postergacién por el horario de trenes, seamos usted y yo
quienes disfrutamos de ellal —En lo que me habia dicho
me habian llamado la atencién mas cosas de las que yo po-
dia asimilar de inmediato, y pienso que debi de mirarlo,
mientras él hablaba, con un leve retorno de mi perplejidad
primera. Hablaba como yo nunca lo habia oido hablar: cada
vez menos como el cargante Adonis que tantas veces me
habia «desairado»; y mientras asi hacia era yo correlativa-
mente mas consciente del cambio operado en él. De he-
cho, tras unos instantes notd el vago desconcierto de mi
mirada y me pregunté —con perfectos buenos modales—
por qué lo atalayaba con tamana intensidad. Me despabilé
lo bastante para contestar que no podia menos que sentir-
me fascinado ante el modo como me exponia sus opinio-
nes; ante lo cual me replicé —con idéntica amigabilidad-
que él, por el contrario, barruntaba que yo, siendo tan inte-
ligente y critico, estaba divirtiéndome a costa de su desma-
fiada chachara. Pese a ello siguid en sus trece respecto de
que a Brissenden le pasaba inadvertido aquello que habia-
mos estado comentando—. jAh, en ese caso espero —dije
— que al menos no le pase inadvertida Lady John!

—iOh, Lady John! —Y se dio la vuelta como si hubiese
ora demasiado, ora demasiado poco que decir sobre ella.

Nuevamente me hallé ocupado con la sefiora Briss
mientras él se encaminaba hacia el chico de los periddicos,
y ocupado, extrahamente, en opinar audazmente sobre él
casi lo mismo que él y yo habiamos opinado sobre ella.
Con franqueza ella me expresé que jamas habia visto a un
hombre mejorar tanto: confidencia ésta que acogi con ala-
cridad, ya que me demostraba que, bajo la misma impre-
sidn, yo no me habia descaminado. Ella se habia limitado,
al parecer, cuando lo habia encontrado, a reconocerlo con
gran esfuerzo. Recibi su confesién, mas se la devolvi:

—El me ha dado a entender que no la reconocié a us-
ted mas facilmente.
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—;Mas facilmente que usted? Huy, a nadie le ocurre; vy,
para ser enteramente sincera, ya me he acostumbrado a
ello y no me molesta. Se dice que cambiamos cada siete
afios, pero a mi me hacen sentirme como si cambiase cada
siete minutos. ;Qué quiere usted, de todas formas, y cémo
puedo remediarlo? Es la molienda de la vida, los estragos
del tiempo y de las desgracias. Ademas, ya sabe, tengo no-
venta y tres anos.

—ijQué joven debe usted sentirse —repliqué— para
apetecerle hablar de su edad! La envidio, pues a mi nada
me empujaria a revelarle la mia. Aparenta usted, ;sabe?,
nada mas que veinticinco.

Asimismo, evidentemente, lo que le dije le causé placer,
un placer que ella asié y retuvo:

—Bueno, pero no ird a decirme que visto igual que una
mujer de veinticinco anos.

—En efecto: viste usted, advierto, igual que una de no-
venta y tres. Si vistiera igual que una de veinticinco, aparen-
taria quince.

—iQuince afos y jugando a las charadas en el cuarto de
los nifios! —Ante esto se rié bastante contenta—. Su piropo
es excéntrico para mi gusto. Yo sé, en cualquier caso —si-
guié—, en qué consiste la diferencia apreciable en el sefior
Long.

—Tenga la bondad entonces, para poder respirar tran-
quilo, de contdrmela.

—Pues que en estos Ultimos tiempos una mujer muy in-
teligente se ha...

—... ¢;tomado —por supuesto aquel inicio era suficiente
— un especial interés por él? ;Alude usted a Lady John? —
inquirf; y, puesto que saltaba a la vista que la respuesta era
si, objeté—: ;Llama usted una mujer muy inteligente a Lady
John?

—Sin duda alguna. Por eso es por lo que amablemente
propicié que, como ella iba a tomar, segiin me enteré por
casualidad, el proximo tren, Guy viajase con ella.
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—;Fue usted quien lo propicié? —me asombré—. En-
tonces ella no es tan inteligente como usted.

—;Porque considera usted que ella no lo haria, o que
serfa incapaz? No hay duda de que no se habria aplicado a
ello con el mismo entusiasmo... por més de un motivo. El
pobre Guy no tiene brillantez: no cuenta més que con su ju-
ventud y su belleza. Pero precisamente por eso es por lo
que me da pena y siempre que puedo procuro echarle una
mano. La compaiiia de Lady John es, ya lo ve, una mano.

—;Quiere decir porque tan claramente le ha servido de
mucho a Long?

—Si: decididamente le ha proporcionado un cerebro y
una lengua. Eso es lo que le ha sobrevenido.

—Entonces —dije— se trata de un caso sumamente ex-
traordinario... como servidor jamas ha visto en la vida.

—Ah, pero —objeté— sucede.

—iHuy, tan rara vez! Si: decididamente yo jamas lo he
visto. ¢Estd segurisima —insisti— de que Lady John es el
influjo?

—No insinto, desde luego —respondié—, que él se
ponga nervioso si se la nombra, que de hecho no parezca
tan inocente como un ratero. Pero eso no demuestra na-
da... o, mejor dicho, ya que es sabido que siempre estan
juntos y que de la mafiana a la noche ella se muestra tan
aguda como un alfiler de sombrero, demuestra exactamen-
te lo que servidora ve. Sencillamente servidora lo percibe.

Yo le di la vuelta al cuadro:

—A duras penas estan juntos si ella estd junto a Brissen-
den.

—Huy, eso es sélo de cuando en cuando. Es algo que
una que otra vez esta clase de personas (;no lo sabia?) se
preocupan de hacer: cultivan, a fin de encubrir su juego, la
apariencia de otras pequefias amistades. Ello hace desviar-
se del verdadero husmillo a los ajenos, y mientras tanto la
verdadera aventura sigue su curso. Por lo demaés, también
usted percibe el efecto. Si ella no lo ha vuelto inteligente,
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icomo lo ha vuelto entonces? Ella le ha suministrado, sin
interrupcién, cada vez mas intelecto.

—Vaya, tal vez esté usted en lo cierto —repuse riéndo-
me— aun cuando habla como si se tratase de aceite de hi-
gado de bacalao. jElla lo administra, en calidad de dosis
diaria, a cucharadas? ;O una sola gota cada vez? ;El lo to-
ma en las comidas? ;Se supone que él es consciente de
ello? Para mi la dificultad radica simplemente en que aun-
que he visto a los bellos volverse feos y a los feos volverse
bellos, a los gordos adelgazar y a los delgados engordar, a
los bajos crecer y a los altos menguar, aunque he visto in-
cluso, del mismo modo, a los inteligentes, como al menos
los habia supuesto demasiado ilusamente, volverse estipi-
dos, no he visto (no, ni una sola vez en toda mi vida) que
los estUpidos se vuelvan inteligentes.

Era una dificultad, pese a todo, de la que supo salir per-
fectamente airosa:

—Todo cuanto puedo decir en tal caso es que disfrutara
usted, durante los préximos uno o dos dias, de una intere-
sante experiencia nueva.

—Seré interesante —declaré a la par que recapacitaba
—, y mas todavia si logro descubrir yo mismo que Lady
John es el actuante.

—Lo descubrird si habla con ella... o sea, quiero decir, si
hace que ella hable. Vera que ella es capaz.

—;O sea que conserva su ingenio —pregunté— a pesar
del que les insufla a los demas?

—iOh, tiene suficiente para dos!

—Yo estoy enormemente impresionado ante el de usted
—repuse—, asi como ante su generosidad. Pocas veces he
visto que una mujer tenga tan favorable opinién sobre otra.

—iEs porque me gusta ser gentill —dijo con la mayor
buena fe del mundo; a lo cual sélo supe contestar, mientras
subiamos al tren, que era una gentileza que sin duda Lady
John apreciaria.

10
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Long volvié a unirsenos y emprendimos, como ya he di-
cho, nuestro trayecto; el cual, como asimismo he sefalado
ya, me pareci6 corto bajo la luz de tal llamarada de suge-
rencias. A cada uno de mis compafieros —y el hecho se les
notaba a las claras— le habia sucedido algo inaudito.

11
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CAPITULO II

En Newmarch el dia era tan bueno y el panorama tan her-
moso como concurrida y variopinta era la reunién; y mi me-
moria evoca en el decurso de aquella larga tarde muchas
amistades reanudadas y mucho sentarnos y ambular, con el
fin de sostener fragmentos de conversacién, bajo la luenga
sombra de grandes arboles y por los rectos senderos de
viejos jardines. De esta guisa transcurrié un par de horas, y
nuevos advenimientos enriquecieron el cuadro. Habia per-
sonas por quienes yo sentia curiosidad: Lady John, sin ir
mas lejos, a quien me prometi echar un pronto vistazo; pe-
ro no nos rehusamos a ser arrastrados por corrientes que
reflejaron nuevas imagenes y aquietaron suficientemente la
impaciencia. Evoco, asi y todo, una completa secuencia de
impresiones, cada una de las cuales, segun veria yo poste-
riormente, tuvo como misidn reforzar todas las demas. Si
esta historia, como he apuntado ya, habia comenzado, en
la estacion de Paddington, en un momento dado, paso a
paso gand en substancia y sin perder ni un eslabén. De he-
cho, los eslabones, en caso de detallarlos todos, formarian
una cadena demasiado larga. Formaron, a pesar de los pe-
sares, el mas feliz pequeno capitulo de peripecias posible,
aunque una serie de la cual apenas puedo presentar mas
que el efecto global.

Una de las primeras peripecias fue que, antes de la ce-
na, hallé a Ford Obert paseando levemente apartado en
companiia de la sefiora Server y que, considerdndolos sim-

12
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paticos conocidos, yo los habria abordado con confianza
de no ser porque inmediatamente el aire huidizo de ambos
me infundié cierto temor a interrumpirlos. La sefiora Server
era siempre preciosa y Ober siempre diestro; éste ultimo se
detuvo al punto, empero, dispensdndome tan entusiasta
acogida como si ya hubiese concluido la plética que esta-
ban manteniendo. Ella era extraordinariamente bella, noto-
riamente simpatica, manifiestamente encantadora, mas él
me dirigié tal mirada que de veras parecié decir: «jSea us-
ted buen chico, no me deje a solas con ella por mas tiem-
po!». Yo ya la habia tratado con anterioridad en Newmarch
—de hecho, ése habia sido mi Unico contacto con ella—y
sabia de qué manera se la valoraba alli. También sabia que
una aversion hacia las mujeres bellas —a multitud de las
cuales él habia preservado para una agradecida posteridad
— no era su distintivo en cuanto hombre ni en cuanto artis-
ta; la consecuencia de todo lo cual fue hacerme preguntar-
me qué habia podido estar ella haciéndole. El amor, posi-
blemente... si bien dificilmente él habria pedido ser salva-
do de eso. Ella no le habria otorgado, por otra parte, el
placer de su compafiia nada mas que para ser cruel. Me uni
a ellos, en cualquier caso, informandome la sefiora Server
de haber venido en un tren anterior al mio; y formamos un
lento trio hasta que, en un recodo de la hacienda, nos to-
pamos con otro grupo. Estaba compuesto por la sefiora
Froome y Lord Lutley y por Gilbert Long y Lady John... jun-
tos y revueltos, como habria podido decirse, no agrupados
conforme a la leyenda. Marchaban delante Long y la sefiora
Froome, seguin recuerdo, y milord se aparté de Lady John
al verme aproximarme a ella de manera asaz directa. Para
mi ella se habia vuelto, de sopetdn, tan interesante como,
mientras viajdbamos, me habian parecido mis dos amigos
del tren. Como origen del flujo de “intelecto' que habia
preternaturalizado a nuestro joven, ella tenia todo el dere-
cho a una honda atencién; y enseguida habria estado dis-
puesto a sentenciar que la recompensé con su habitual co-

13
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piosidad. A buen seguro se mostré, como habia dicho la
sefiora Briss, tan aguda como un alfiler de sombrero, y tuve
presente la intimacion de esa dama de buscar en ella la so-
lucién de nuestro enigma.

El enigma, puedo constatarlo, resoné de nuevo en mis
oidos con la alegre voz de Gilbert Long: ésta se cernié alli
—ante mi, junto a mi, detrds de mi, cuando todos hicimos
un alto— con su incansable ritmo ligero, una bulliciosa ani-
macién que parecia multiplicar su presencia. De veras se
convirtié, por el momento, bajo esta impresion, en la cosa
de la cual fui més consciente: lo oi, lo senti incluso mientras
yo intercambiaba saludos con la hechicera con cuya varita
él habia sido tocado. Sin duda lo que yo deseaba no era
exactamente que me tocase a mi; y sin embarco si desea-
ba, denodadamente, una vislumbre; de suerte que, con la
exquisita acogida que me brindé Lady John, ciertamente
yo habria podido sentirme seguro de estar camino de con-
seguirla. Durante estos minutos la nota del predominio de
Long se agudizé hasta un grado que soy incapaz de descri-
bir, y siguié dédndome la impresiéon de que aunque fingiéra-
mos charlar, era Unicamente a él a quien escuchdbamos.
Nos tenia a todos en sus manos: momentdneamente domi-
naba toda nuestra atencién y nuestras relaciones. En resu-
midas cuentas estaba, a consecuencia de nuestra tesitura,
en posesién de la escena hasta un grado que no habria po-
dido ni sofar hacia uno o dos afios... ya que en esa época
no habria podido escalar tan elevadas cumbres sin hacer el
ridiculo. Y lo fundamental era que aun cuando ahora se ha-
llaba en la cumbre tan donosamente, sin embargo él sabia
menos que ninguno de nosotros lo que a él mismo le pasa-
ba. No era consciente de cémo habia «debutado»... lo cual
era precisamente lo que acentuaba mi pasmo. Por su parte,
Lady John si era enteramente consciente, y me figuré que
me miraba para calibrar cuadn consciente era yo. Nada me
importd, por descontado, lo que ella supusiese; para mi lo
interesante de ella era Unicamente la operatividad de su in-
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