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Las 25 narraciones breves de suspense que mantuvieron
absolutamente en vilo al mago del genero. Con la garantia
Hitchcock. Si a él le asustaron...

Desde la vertiginosa demencia de Cémara oscura, pasando
por el inexpresable horror de Tan real, hasta los terrorificos
visitantes estelares de El misterio de las profundidades, es-
ta magnifica antologia del terror y el misterio nos mantiene
en vilo, oscilando entre el deseo de abandonar la lectura y
la total imposibilidad de hacerlo. Una vez mas, el genial Hi-
tchcock, esta vez en el papel de antélogo especializado en
el género, nos obliga a someternos al miedo, a veces psi-
coldgico, otras fisico, pero siempre intenso.

Esta coleccién de veinticinco relatos, escritos por maestros
del cuento de horror, nos propone veinticinco citas con lo
ominoso: Sin un ruido, La curiosa aventura de mister Bond,
La habitacién de los nifios, El camino a Mictlantecutli, Casa-
blanca, Dos solteronas... Estos cuentos y muchos mas asus-
taron a Alfred Hitchcock, y seguramente lo fascinaron tam-
bién porque parte de su capacidad para causar espanto
consiste en que, mas alld de los géneros, todos sin excep-
cion son buena literatura.
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El editor agradece sinceramente la incalculable ayuda de
Robert Arthur en la preparacién de este volumen.

En este volumen presenta Alfred Hitchcock una coleccién
de relatos que ha elegido tras una minuciosa busqueda y
que ha considerado dignos de figurar en esta antologia.
Estos relatos son de muy diferentes estilos: unos son de
misterio; otros, de intriga; otros, fantasticos; otros, de te-
rror... Pero todos guardan entre si un denominador comun:
apasionar.

La mds acusada caracteristica de estos cuentos es que la
emocion y el interés no decaen un solo instante a lo largo
de sus pdginas, teniendo al lector pendiente de la trepidan-
te accién que se desarrolla en cada uno de ellos.

Alfred Hitchcock se siente orgulloso de estos relatos, pues
considera que poseen el suficiente valor literario para inte-
resar al lector mas exigente.

Esperamos que asi sea.
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IRVIN S. COBB
Fishhead

(Fishhead)

Va mas alla del poder de mi pluma intentar describir para
ustedes el lago Reelfoot de forma que, leyendo este relato,
consigan representarse el cuadro en su imaginacion tal co-
mo esta en la mia. Porque el lago Reelfoot es un lago com-
pletamente distinto de cualquier otro que hayan conocido
en cualquier otra parte.

El resto de este continente se hizo y se secd bajo la ac-
cién de los rayos del sol en el transcurso de milenios..., mi-
llones de afios por lo que yo he logrado saber..., antes que
Reelfoot comenzara a existir. Entre las creaciones importan-
tes de la Naturaleza, Reelfoot ha sido, probablemente, lo
mas nuevo de este hemisferio; pues se formé a consecuen-
cia del gran terremoto de 1811, hace apenas un poco més
de un siglo. Aquel terremoto debié de alterar la faz de la
Tierra a lo largo de lo que por aquel entonces constituian
las lejanas fronteras de este pais. Cambié el curso de los
rios, convirtié las colinas en las depresiones de lo que ahora
son tres estados, y trocd el suelo firme en otro tan blandu-
cho como la jalea, configurdndolo con rizadas olas como el
mar. Y en el fragor que ocasioné el ondulado de la tierra 'y
el convulsionado estado de las aguas, hundié en cambian-
tes profundidades una parte de la corteza terrestre en una
longitud de ciento veinte kilémetros, arrastrando al fondo
arboles, colinas, valles, todo; abriéndose entonces una
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grieta de parte a parte del Mississippi, de forma que duran-

te tres dias el rio acudié con su corriente a llenar el hueco.

El resultado fue la creacién del méas grande lago del sur
de Ohio, situado en Tennessee, corriéndose hacia lo que
ahora constituye la frontera de Kentucky, y tomando su
nombre de la semejanza que su contorno tiene con el pie
abierto en forma de aspa del negro de los maizales. Nigge-
rwool Swamp, no lejos de alli, tal vez recibiera su nombre
del mismo individuo que cristian6 Reelfoot.

Reelfoot es, y siempre ha sido, un lago lleno de miste-
rio. A trechos, insondable. En otros lugares, los esqueletos
de los cipreses que se fueron abajo cuando la tierra se hun-
dié, todavia subsisten en pie, de tal manera que, si el sol
brilla del lado de la derecha y el agua se muestra menos
cenagosa de lo comun, quien dirigiese la mirada hacia las
profundidades veria, o creeria ver, alld abajo, los desnudos
miembros tendidos hacia lo alto como dedos humanos de
un ahogado, todo ello cubierto por un lodo de afios y relia-
do de viscosas grimpolas de los verdes mucilagos del agua.
En otros encalmados parajes, el lago es poco profundo en
prolongados espacios, no méas hondo que para cubrir el pe-
cho de un hombre, pero peligroso a causa del crecimiento
de hierbajos hundidos y la existencia de arremolinados ob-
jetos, los cuales se enredan a restos flotantes. Sus orillas
son predominantemente fangosas, sus aguas turbias, asi
mismo, de un color café cargado en primavera y amarillo
cobrizo durante el verano, mientras que los arboles siguien-
do la costa ofrecen un tinte sucio, después de las crecidas
primaverales, en la zona que alcanza hasta las primeras ra-
mas, donde los sedimentos secos han cubierto los troncos
con una espesa capa de apariencia escrofulosa.

A su alrededor extensiones de bosque intacto y tajos
donde innumerables cipreses se elevan cual lapidas mor-
tuorias por los raigones muertos que van pudriéndose en el
blando limo. Hay trechos apacibles donde el maiz de las
tierras bajas crece por debajo, arrogante y lozano, en tanto
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que por encima se yerguen arboles desnudos de hojas y ra-

mas. Hay dilatados y ligubres llanos donde en primavera
los grumos formados por las huevas de las ranas se consu-
men como parches de blanca mucosidad entremedias de
los tallos de la maleza y donde, en la noche, hasta alli se
deslizan las tortugas para depositar en la arena, en cama-
das de perfecta redondez, blancos huevos de resistentes y
4speros cascarones. Hay bayous'!! que no conducen a parte
alguna y charcas que se extienden en revueltas, a la ventu-
ra, como enormes gusanos obcecados, hasta unirse final-
mente a la corriente principal, la cual hace rodar su semili-
quida torrentera algunos kildmetros mas al oeste.

Asi Reelfoot yace aplastado sobre su fondo, superficial-
mente helado en invierno, térridamente vaporoso en ve-
rano, hinchado en primavera, cuando los bosques se han
tornado de un verde brillante y el pequefo jején o mosca
del bufalo, por millones y billones, llena las charcas desbor-
dadas con su dafino zumbido y al descender evolucionan
en redondo esplendorosamente, con todos los colores que
la tempranera escarcha produce: el dorado del nogal, el
bermejo amarillento de los sicémoros, los rojos del durillo y
el cenizoso purpura negruzco del ocozol.

Mas la comarca de Reelfoot tiene su utilidad. Es el me-
jor paraje de caza y pesca, natural o artificial, que queda
hoy en dia por el sur. En momento oportuno, el pato y los
gansos se retnen alli, e incluso las aves semitropicales, co-
mo el pelicano pardo y el péjaro reptil de Florida, sabido es
que habran de acudir para anidar. Los cerdos, al regresar a
la sefiera libertad, recorren las lomas, cada piara de estos
ejemplares de fino lomo capitaneada por un viejo verraco
de aplastados flancos, enjuto, feroz. Por la noche, la «
rana-toro», inconcebiblemente grande y tremendamente
sonora, croa en las riberas.

Es un asombroso lugar para la pesca de la lubina, de la
perca y del hocicudo pez bufalo. Como estas especies co-
mestibles pueden vivir para aovar y como sus huevas, a la
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vez, sobreviven para aovar de nuevo, resulta una maravilla

ver cuantos grandes peces, canibales devoradores de pe-
ces, hay en Reelfoot. Mayor que en cualquier otra parte,
encontraréis aqui la belona, toda espinas, voracisima, de |3-
minas corneas, con morro como el del caiman y el eslabdn
mas préximo, al decir de los naturalistas, entre los animales
vivientes hoy en dia y los que vivieron en la era de los repti-
les. El gato de hocico de pala, realmente una variedad de-
formada del esturién de agua dulce, provisto de una gran
placa membranosa en forma de abanico prominente enci-
ma del morro, cual un bauprés, salta todo el dia por los lu-
gares encalmados con poderoso ruido de chapoteo, lo mis-
mo que si un caballo hubiera caido al agua. Sobre todo le-
fio varado, tremendas tortugas buscan esparcimiento, en
grupos de cuatro o seis, los dias soleados, desecando, cal-
cinando sus negros caparazones bajo el sol, con sus peque-
fias cabezas de culebra en alto, vigilantes, prestas para des-
aparecer silenciosamente al primer ruido de remos chirrian-
do en sus toletes.

Pero los mas grandes de todos estos seres son los silu-
ros. Monstruosas criaturas, estos siluros de Reelfoot, sin es-
camas, resbaladizas sustancias de cadavéricos ojos inertes y
barbas deletéreas como venablos y largos bigotes colgan-
tes a los costados de sus cavernosas cabezas. Con una lon-
gitud de metro y medio a dos metros, crecen hasta alcanzar
el peso de cien kilos, por lo menos, y tienen fauces lo sufi-
cientemente anchas para apresar un pie humano o el pufio
de un hombre y lo bastante fuertes como para romper cual-
quier anzuelo, a no ser de los mas resistentes, y son insacia-
bles hasta el limite de devorar cualquier cosa, viva o muer-
ta, o putrefacta, que sus encallecidas quijadas sean capaces
de triturar. jAh, y hay pérfidos sujetos que cuentan por ahi
pérfidas historias de ellos! Se los moteja de devoradores de
hombres y los comparan, por algunos de sus habitos, con
los tiburones.
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Fishhead formaba conjunto con tal escenario. El apelati-

vo, «Cabeza de pez», le venia como anillo al dedo. Toda su
vida habia morado en Reelfoot, siempre en el mismo sitio,
en la desembocadura de la misma charca. Alli nacié, de pa-
dre negro y madre a medias de casta india, ambos ya falle-
cidos, y la historia cuenta que, antes de nacer, su madre fue
aterrorizada por uno de esos descomunales peces, de ma-
nera que el muchacho vino a este mundo horriblemente
marcado, a mas no poder. Por todo ello, Fishhead era una
monstruosidad humana, una verdadera personificacion de
pesadilla. Tenia cuerpo de hombre —un cuerpo robusto, re-
choncho, corto—, mas su cara estaba tan cerca de ser la ca-
ra de un gran pez como ningun otro rostro pudiera estarlo,
aunque conservase ciertas trazas de humano aspecto. Su
crdneo descendia hacia atrés tan bruscamente, que a duras
penas podria haberse dicho de él que poseyera frente, y la
barbilla le sesgaba tan de prisa, que apenas existia. Sus
ojos eran pequefios y redondos, con unas superficiales pu-
pilas vidriosas de amarillo palido, y estaban insertos dema-
siado separados uno de otro en la cabeza, y no parpadea-
ban, clavados siempre cual los ojos de los peces. Su nariz
no era sino un par de menudas rendijas en medio de una
mascara amarilla. En cuanto a su boca, era lo peor de todo:
era la pavorosa boca de un siluro, sin labios, ancha casi in-
verosimilmente, rasgada de lado a lado. Incluso cuando Fis-
hhead se convirti6 en hombre hecho y derecho, su seme-
janza con un pez fue en aumento, pues los pelos de la cara
le crecieron en dos finos colgantes, retorcidos y tiesos, que
pendian a cada lado de su boca como a guisa de barbas de
pez.

Si tuvo algln otro nombre, ademas de Fishhead, nadie
excepto él lo supo nunca. Fishhead le llamaban y por Fis-
hhead respondia. Puesto que conocia las aguas y los bos-
ques de Reelfoot mejor que nadie, los hombres de la ciu-
dad que cada afio vinieran a cazar o a pescar lo apreciaban
como un buen guia. Eran contadas, sin embargo, las oca-
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siones en que Fishhead se aviniese a encargarse de tales

oficios. Le gustaba ante todo ocuparse de si mismo, vigi-
lando su pedazo de tierra sembrado de maiz, yendo a ten-
der las redes en el lago, algunas veces tendiendo trampas y
cazando para los mercados de la ciudad cuando era la épo-
ca. Sus vecinos, blancos mordidos por las fiebres tercianas,
y negros, por contra, a prueba de la malaria, dejabanle vivir
a su propio arbitrio. Era asi como Fishhead vegetaba solo,
sin parientes ni amigos, sin un hermano tan siquiera, esqui-
vando a sus semejantes y rehuido por ellos.

Su cabafa se halla justamente en la raya del estado,
donde Mud Slough (Charca Fangosa) desemboca en el la-
go. Era aquella choza de troncos la Unica habitacién huma-
na en ocho kildmetros a la redonda. Detras de ella, el resis-
tente maderamen venia a servir de apoyo a la cerca del re-
cinto del pequefio huerto de hortalizas de Fishhead, la cual
lo encerraba en espesa sombra, excepto cuando el sol azo-
taba desde lo alto. Guisaba sus alimentos de manera primi-
tiva, fuera, en un agujero hecho en tierra mojada, o sobre
los herrumbrosos restos rojizos de un hornillo, y bebia el
agua de color azafran del lago con un cazo hecho de cala-
baza. Se atendia y cuidaba de si mismo; era experto en el
manejo del esquife y de la red; competente con la escope-
ta y el arpén, empero una criatura de pena y soledad, en
mucho salvaje, casi un anfibio, mantenido aparte por sus
semejantes, silente y receloso.

Frente a la cabafa sobresalia el tronco caido de un éla-
mo, a medias sumergido, a medias fuera del agua, su parte
externa quemada del sol y gastada por el roce de los pies
desnudos de Fishhead hasta ofrecer innumerables huellas
de finas rayas que lo contorneaban, mientras la extremidad
inferior estaba negra y podrida, lamida incesantemente por
menudas olas cual por finas lenguas. Su lado mas distante
alcanzaba a las aguas profundas. Y constituia una parte in-
divisible del mismo Fishhead, pues a despecho de lo aleja-
do que la pesca o el poner las trampas lo retuvieran duran-
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te el dia, el ocaso habia de encontrarlo de regreso, habien-

do arrastrado su bote a la orilla y halldndose él a la otra
punta del madero. Desde cierta distancia, algunos hombres
lo columbraban alli varias veces, en ciertas ocasiones acu-
rrucado, tan inmovil como las tortugas que se deslizaban
hasta la empapada punta durante su ausencia, y en algunos
momentos tieso y vigilante cual una grulla en el rio, con to-
da su desventurada figura amarillenta delinedndose en me-
dio de la amarillez soleada, en medio de las aguas amari-
llas, de la amarillenta ribera, todo ello amarillo a su vez.

Mas si los habitantes de Reelfoot esquivaban a Fishhead
de dia, por la noche le tenian miedo y huian de él como de
la peste, temerosos incluso de la posibilidad de un encuen-
tro casual. Pues se contaban feas historias de Fishhead, his-
torias que todos los negros y algunos blancos se crefan.
Decian que aquel grito escuchado precisamente un poco
antes de oscurecer y un poco después, propagado como
en un chapoteo sobre las tenebrosas aguas, era su grito de
llamada a los siluros, y que a su clamor éstos acudian en
manada, y que a su lado Fishhead nadaba por el lago las
noches de luna, divirtiéndose con los monstruos, zambu-
lléndose con ellos, incluso comiendo en su compaiiia, jy de
qué maneral, hasta de las puercas cosas que ellos comian.
El grito fue oido muchisimas veces, y aquella vez fue bien
cierto, y era cierto también que los descomunales peces se
hallaban significativamente apretados a la entrada de la
charca de Fishhead. Ninguno de los nativos de Reelfoot,
blanco o negro, se habria atrevido entonces a sumergir una
pierna o un brazo en el agua.

Aqui habia vivido Fishhead y aqui moriria. Los Baxter
iban a matarle, y este dia, en medio del verano, seria el dia
de su asesinato. Los dos Baxter —Jake y Joel— se acerca-
ban en su piragua para cumplir el propésito. Este crimen
tuvo un largo periodo de gestacion. Los Baxter contaron
para fraguar su odio con un motivo surgido varios meses
antes que la decision llegase al punto culminante. Eran
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ellos unos pobres blancos, pobres en todos los sentidos —

en estimacion, en posesiones terrenales y en posicion—,
una pareja de exaltados jinetes ladrones advenedizos que
vivian del tabaco y del whisky cuando el whisky y el tabaco
estaban a su alcance, y de pan de maiz cuando carecian de
recursos para otra cosa.

La querella propiamente dicha venia de meses anterio-
res. Habiendo encontrado un dia a Fishhead en la estrecha
armazén del embarcadero de botes de Walnut Log, y es-
tando ellos harto empapados de licores, jactanciosos en
una falsa apariencia de valentia nacida del alcohol, le acu-
saron atrevidamente y sin pruebas de haber hollado la raya
de sus dominios, un imperdonable pecado entre los mora-
dores de los lagos y los barqueros del sur. Viendo que él
soportd esta acusacion en silencio, contentdndose con mi-
rarlos fijamente, se envalentonaron y le golpearon el rostro.
Sélo que entonces él se revolvié y propind a ambos la ma-
yor paliza de toda su vida, haciéndoles sangrar la nariz y
magulldndoles los labios con enérgicos golpes contra la
mandibula, y finalmente abandonéndolos, maltrechos vy
postrados, sobre el barro. Sin embargo, en los espectado-
res que presenciaron esto, el sentimiento de que lo que su-
cede siempre es oportuno triunfé sobre los prejuicios racia-
les, lo cual se manifesté permitiendo que un negro diese a
aquéllos una tunda, a dos hombres libres de nacimiento, a
dos blancos soberanos.

Tal era el motivo de que ahora fueran a buscarle a él, un
maldito negro. La cosa, en su conjunto, habia sido planea-
da minuciosamente. lban a matarle sobre aquel tronco de
dlamo, a la puesta del sol. No habria testigos que lo pre-
senciasen, ni después el justo castigo consecuente. Lo facil
de la empresa les hizo olvidar el miedo innato que sintieran
al emplazamiento mismo de la morada de Fishhead.

Hacia mas de una hora que navegaban desde su cabana
a través de un serpeante y profundo brazo del lago. Su pi-
ragua, construida al fuego, excavada a golpes de azuela y

10
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de cuchillo, procedente de una hevea o arbol de la goma,

deslizése sobre el agua tan silenciosamente como nada el
polluelo del anade, dejando atras una larga estela sobre las
aguas tranquilas. Jake, mejor como remero, iba sentado a
la popa de la concava embarcacién, batiendo con rapidez
los salpicantes golpes de remo. Joel, mejor como tirador,
iba delante, sentado en cuclillas. Entre sus rodillas habia
una pesada y rustica escopeta de cazar patos.

Aunque el espionaje que precedié en torno a su victima
los hubiera llevado a la absoluta conviccion de que Fis-
hhead no regresaria a la orilla en varias horas, un redoblado
sentido de precaucion los impelia a bogar estrechamente
pegados a las riberas, cubiertas de maleza. Se deslizaron a
lo largo de la costa como una sombra, moviéndose con
tanta suavidad y silencio, que las vigilantes y fangosas tor-
tugas apenas si se dignaban a volver la serpentina cabeza a
su paso. De tal suerte que media hora antes de lo previsto
alcanzaron, suavemente deslizantes, los alrededores de la
bocana de la charca, que parecia creada para una natural
emboscada.

Donde el desagtie de la ciénaga se unia a las aguas pro-
fundas habia un arbol caido, medio arrancado su cepelldn,
vencido hacia la orilla, con la copa todavia espesa y hojas
verdes que extrafan aun alimento de la tierra donde los rai-
gones, medio al descubierto, se tenian. Todo ello cubierto
y enredado por una gran exuberancia de zarcillos y uvas
agrias silvestres. En derredor habia arremolinamiento de
detritus, tallos de maiz, tiras de corteza mudada por los ar-
boles, manojos de hierbajos podridos, todo el desperdicio
y abarrote acumulado desde el afio anterior en un apacible
remanso. En linea recta hacia este verde amontonamiento,
deslizabase la piragua, que se mecié de costado al tocar en
el tronco protector del arbol y quedando escondida desde
el lado de dentro con la cortina interpuesta por la lujuriante
vegetacion, justamente como los Baxter hubieran pretendi-
do que quedase oculta, cuando en dias precedentes, du-

11
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rante una exploracion anterior, sefialaron este remansado

paraje como lugar de espera y lo incluyeron, entonces y alli
mismo, en las diferentes etapas de su plan.

No habia habido ningln tropiezo ni contratiempo. Na-
die fue visto en los alrededores a lo largo de aquellas horas
de la tarde, nadie capaz de sefialar sus movimientos. Y de
un momento a otro Fishhead deberia oportunamente hacer
acto de presencia. La vista acostumbrada al bosque que
Jake posefa iba siguiendo pensativamente el giro del sol
hacia su ocaso. Las sombras, proyectadas hacia la costa, se
alargaban y escabullian en pequefas ondulaciones. Moria a
lo lejos el leve bullicio del dia, los menudos rumores de la
noche incipiente comenzaban a multiplicarse. Se fueron las
moscas de abultado vientre, mientras voluminosos mosqui-
tos de moteadas y grises patas irrumpian para ocupar el
puesto de aquéllas. El lago sofoliento lamia las cenagosas
orillas con pequefos lenglieteos, como si hallase agradable
el sabor del fango crudo. Un monstruoso cangrejo, tan gor-
do como una langosta, trepd hasta la salida de su seca chi-
menea de barro y alli se quedé empingorotado, cual arma-
do centinela en una atalaya. Disparatados murciélagos co-
menzaron a revolotear, detras y delante, sobre las copas de
los arboles. Una rata almizclera, nadando con la cabeza fue-
ra, viose obligada a virar repentinamente al darse cuenta
de la presencia de una serpiente mocasin, tan gruesa e hin-
chada por su caliente veneno, que habriase dicho un lagar-
to sin patas, conforme agitaba a lo largo la superficie del
agua en una serie de lentos y torpes zigzagueos. Precisa-
mente, encima de las cabezas de los dos asesinos en ace-
cho colgaba un apretado y minusculo gusano de la mosca
de agua, asido a una especie de concrecién con apariencia
de barrilete.

Pasé un poco mas de tiempo, y Fishhead aparecio, vi-
niendo del bosque, andando a buen paso, con un saco a la
espalda. Por un instante, sus deformidades montraronse en
el claro. Luego, el oscuro interior de la cabafa se lo tragé.
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Entonces el sol estaba ya casi entero bajo el horizonte. Uni-

camente resplandecia su rojiza aureola encima del perfil del
bosque rodeando el lago, y las sombras avanzaban tierra
adentro por un gran trecho. Mas dentro, los voluminosos
peces gatos, de boca en forma de pala, estaban agitados y
el fuerte ruido de su chapoteo, conforme sus cuerpos retor-
cidos saltaban abiertamente y volvian al agua, llegaba has-
ta la costa como el rumor de un coro.

Sin embargo, los dos hermanos, desde su verde escon-
dite, no prestaban atencién a nada que no fuese aquello
Unico por lo que sus corazones latian y sus nervios se halla-
ban en tensién. Joel pasd, empujandolos suavemente, los
dos cafiones de la escopeta de un lado a otro del tronco,
ajustando su culata al hombro y acariciando arriba y abajo
con los dedos ambos gatillos. Jake sujetd firmemente la es-
trecha canoa a un asidero por sobre un zarcillo de la parra
virgen.

Una breve espera y el final acaecié. Fishhead surgioé en
la puerta de la cabafia y fue hacia la orilla a lo largo del an-
gosto sendero y, todavia mas, por encima del agua, sobre
su tronco de costumbre. Iba descalzo y llevaba la cabeza
descubierta, la pechera de su camisa de algoddn abierta y
mostrando la amarillez de su garganta y de su pecho, los
pantalones cefiidos a la cintura con una cuerda de estopa
trenzada. Los anchos pies desparramados, extendidos sus
prensiles dedos, se apretaba a la pulida curvatura del ma-
dero, conforme proseguia adelante sobre la inclinada su-
perficie mojada, hasta llegar al extremo, y alli se quedd y se
mantuvo erguido, ensanchando el pecho, con la cara im-
berbe levantada y un algo de superioridad y dominio en su
actitud. Mas entonces —sus ojos eran capaces de captar lo
que otros habrian pasado por alto— presintié los redondos
agujeros gemelos de los cafiones de la escopeta de Joel y
los fijos destellos de aquella mirada apuntandole entreme-
dias de la verde espesura.
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En tan brevisimo instante, demasiado rapido para ser

medido por segundos, la culminacién del acto fue como un
reldmpago en su derredor, y estiré ain mas la cabeza, y
abrié cuan ancho pudo el informe cepo de su boca, y lanzé
a lo largo y ancho del lago un grito que se propagd como
una ondulacién, un chapoteo. Y su grito fue cual la carcaja-
da de un necio y el croar profundo de los sapos y el aullido
de un perro: el complejo entero de los ruidos nocturnos del
lago. Y en él iban también un adids, un desafio y una llama-
da. El pesado estruendo de la escopeta habia estallado.

Desde una distancia de veinte metros, la doble descar-
ga le alcanzé en el pecho. Se derrumbd boca abajo, sobre
el tronco, y a él se pegd, con el cuerpo enroscéandose torci-
damente en retortijones, sus piernas crispadas estirdndose
alternativamente como las ancas de una rana, sus hombros
encorvandose espasmddicamente, al tiempo que la vida se
le escapaba en rapidas oleadas, como de un torrente. Se
laded su cabeza entre los hombros alzados, miraron sus
ojos abrumados la cara sobresaltada del homicida, y en se-
guida la sangre comenzé a brotar en su boca, y Fishhead,
aun mas pez que hombre a la hora de la muerte, en un es-
curridizo aleteo, la cabeza por delante, resbalé de la punta
del madero y se hundid, con la cara vuelta hacia abajo, len-
tamente, abriendo las extremidades a lo ancho. Una tras
otra, las pompas de un largo rosario fueron rompiéndose
en medio de una creciente mancha roja en las aguas color
café del lago.

Ambos hermanos observaron todo esto, presos de te-
rror por la accién que habian cometido, y la insegura pira-
gua, que habia dado un bandazo debido al golpe de retro-
ceso, asentdse en el agua firmemente contra la borda. Pero
después hubo un repentino choque desde abajo contra su
inclinado casco y éste se dio la vuelta, con lo que aquellos
dos acabaron en el lago. Mas la orilla se hallaba sélo a seis
metros y el tronco del arbol desgajado solamente a metro y
medio. Joel, todavia aferrado a la escopeta, se esforzé para
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