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La doc to ra Lau ra Fus ter, ex per ta en ar mas bio ló gi cas, de be
ha cer fren te a una epi de mia que po dría de ber se a un ata- 
que te rro ris ta. El lu gar es Ma ta vien tos, en Al me ría, en el co- 
ra zón de un mar de in ver na de ros don de se ha ci nan mi les
de in mi gran tes ile ga les. Al en trar en la Zo na en cua ren te na,
Lau ra des cu bre que la ame na za es mu cho peor de lo que
su po nía. El vi rus de Ma ta vien tos es le tal, ac túa con una ve- 
lo ci dad sin pre ce den tes y vuel ve a los en fer mos ex tre ma da- 
men te agre si vos. Tras un pri mer en cuen tro de sas tro so con
los in fec ta dos, Lau ra y su equi po se re fu gian en un res tau- 
ran te, el Saloon, que se ha con ver ti do en la úl ti ma for ta le za
pa ra los su per vi vien tes del pue blo. Con la pe li gro sa ayu da
de Adu y Ma di, dos afri ca nos que tra fi can con ile ga les, Lau- 
ra tra ta de des cu brir la na tu ra le za del mal que aso la Ma ta- 
vien tos. Sus sos pe chas apun tan al doc tor Agui rre, un enig- 
má ti co neu ró lo go en ce rra do con ellos en el Saloon. La in- 
ves ti ga ción de Lau ra se con vier te en una lu cha por la su per- 
vi ven cia contra los in fec ta dos y tam bién contra el po der de
una gran cor po ra ción em pe ña da en que el os cu ro se cre to
de la Zo na no sal ga a la luz.
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Que re mos dar las gra cias a Mó ni ca Sán chez y a
En ri que Rol dán por aquel via je a los in ver na de ros
de Al me ría du ran te el cual na ció la idea de La Zo- 

na.

Tam bién a Emi lia Fer nán dez de Na va rre te, que re- 
vi só la par te mé di ca de la no ve la. Ni que de cir tie- 

ne que cual quier error o li cen cia en es te te rreno
só lo es res pon sa bi li dad nues tra.

Y a Ma ri mar Be ja rano, por leer el bo rra dor de La
Zo na y por las acer ta das su ge ren cias que nos hi zo.

De bi do a es ta lu cha por la vi da, cual quier va ria ción, por
li ge ra que sea, si ofre ce al gu na ven ta ja a un in di vi duo de
una es pe cie, ayu da rá a pre ser var a ese in di vi duo y se rá he- 
re da da por sus des cen dien tes. És tos tam bién ten drán más
pro ba bi li da des de so bre vi vir; pues de los mu chos in di vi- 
duos de cual quier es pe cie que na cen pe rió di ca men te, tan
só lo un pe que ño nú me ro pue de so bre vi vir.

A es te prin ci pio por el cual to da li ge ra va ria ción se con- 
ser va siem pre que re sul te útil lo he de no mi na do «se lec ción
na tu ral». Pe ro la ex pre sión que sue le usar el se ñor Her bert
Spen cer, «su per vi ven cia de los más ap tos», es más exac ta y
a ve ces igual men te con ve nien te.

Char les Da rwin, El ori gen de las es pe cies, ca pí tu lo 3.
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Pro lo go

Del ta del Ní ger Me dia dos de los no ven ta.

Eu ge nio Agui rre con du cía su mo to ci cle ta a tra vés de
una ca lle pol vo rien ta de Port Har court, en el del ta del Ní- 
ger.

El del ta era un in men so amon to na mien to de de tri tus y
por que rías arras tra das por el río des de las se l vas y los de- 
sier tos a lo lar go de mi les de años. For ma ba una lla nu ra de
se ten ta y cin co mil ki ló me tros cua dra dos al sur de Ni ge ria,
tan li sa co mo una me sa, ablan da da por la satu ra ción de pe- 
tró leo en su sub sue lo y man cha da por los ver ti dos de cru- 
do.

Era un lu gar ca ó ti co y som brío, muy cá li do y bo chor no- 
so la ma yor par te del año y ar dien te y se co en los me ses
del har ma tán, aun que la in fluen cia de es te vien to saha riano
lle ga se muy de bi li ta da al del ta. Nin gún Ho mo sapiens sen- 
sato ha bría ele gi do aque lla re gión pa ra vi vir; y, sin em bar- 
go, los es pe cí me nes de aquel ho mí ni do ape nas evo lu cio na- 
do se api ña ban en ella co mo abe jas en una col me na.

La pre sen cia hu ma na no ha bía he cho más que em peo- 
rar el del ta y con ver tir lo en el es ce na rio ca si irreal de una
pe s adi lla fu tu ris ta. Los ha bi tan tes que mal vi vían en aque llos
pa ra jes ha bían aña di do mi llo nes de to ne la das de ba su ra a
los se di men tos, que ya de por sí eran re sul ta do de la len ta
pu tre fac ción de for mas de vi da del pa sa do re mo to. Aho ra
el Ni lo Ne gro, co mo lla ma ban al Ní ger en la An ti güe dad,
ha cía ho nor a su nom bre y se ha bía con ver ti do en el ver da- 
de ro co ra zón de las ti nie blas. El ba rro so bre el que se al za- 
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ban las aba rro ta das ciu da des es ta ba em pa pa do de un acei- 
te os cu ro y he dion do, y por to das par tes ar dían fue gos de
los que bro ta ban som brías hu ma re das que man cha ban y
en te ne bre cían el cie lo afri cano.

Mien tras sor tea ba so ca vo nes y es qui va ba otros vehícu- 
los, re ci bien do en el ros tro vaha ra das de ai re que pa re cían
bro tar de un gi gan tes co se ca dor, Agui rre pen só que nun ca
en ten de ría esa afi ción de los ni ge ria nos a en cen der ho gue- 
ras. Les en can ta ba que mar cual quier co sa, so bre to do pe- 
tró leo y enor mes rue das de ca mión. Ha bía días en los que
el hu ma zo, el ho llín y las pa ve sas vol vían la at mós fe ra tan
irres pi ra ble co mo las cal de ras del in fierno. No se po día salir
sin una mas ca ri lla de pa pel, y aun así uno aca ba ba to sien do
y es cu pien do sa li va zos que se me ja ban al qui trán.

Port Har court era to do él un gran verte de ro hu mean te.
La gen te ha cía sus ne ce si da des en me dio de las ca lles, que
es ta ban tan lle nas de ba su ras, ani ma les muer tos, es com- 
bros y ca chi va ches ro tos que por al gu nos lu ga res no se po- 
día tran si tar. To da la re gión po seía una in men sa ri que za pe- 
tro lí fe ra, y sin em bar go tres cuar tas par tes de la po bla ción
vi vían en la mi se ria. Mu chas de las ca sas no eran más que
ba rra co nes de pa re des le van ta das con ta blo nes, o en tra ma- 
dos de ca ñi zo cu bier tos de ba rro con te chos de pa ja, hier- 
ba o plan chas de cha pa oxi da da. Cuan do so pla ba un vien- 
to un po co fuer te, to do se des mo ro na ba. Al me nos, pen só
Agui rre, cuan do así ocu rría, sus mo ra do res no po dían que- 
jar se de que per die ran nin gu na for tu na.

Por si fue ra po co, la gue rra ha bía aca ba do de des tro zar- 
lo to do. De vez en cuan do los gue rri lle ros del Mo vi mien to
pa ra la Eman ci pa ción del Del ta del Ní ger, el MEND, des car- 
ga ban su frus tra ción contra las pe tro le ras ha cien do in cur- 
sio nes en la ciu dad, dis pa ran do contra to do lo que se mo- 
vía y tam bién contra lo que se que da ba quie to. Las ba las
ha bían de ja do mu chas de aque llas in fra vi vien das agu je rea- 
das co mo que sos de gru yer.
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Pa ra Agui rre, lo más de pri men te y anties té ti co era en- 
con trar se con ti nua men te con per so nas a las que les fal ta- 
ban par tes del cuer po: una pier na, las dos, me dio bra zo,
tres de dos, un ojo. To dos ellos he ri dos y mu ti la dos por las
lu chas cons tan tes en tre la gue rri lla y la po li cía es ta tal. Mu- 
chos exhi bían sin el me nor pu dor sus mu ño nes, sus pús tu- 
las o sus que ma du ras pa ra men di gar li mos na, y lo ha cían
en me dio de la cal za da, lo que con ges tio na ba to da vía más
el ca ó ti co trá fi co de la ciu dad.

Mien tras sor tea ba tam bién a aque llos in for tu na dos,
Agui rre pen só: «Hu bo un tiem po en que to da la ra za hu ma- 
na fue así». Tu lli dos, su cios, con los dien tes ca ria dos, in do- 
len tes, vi vien do siem pre al lí mi te del ham bre.

En rea li dad, fi lo so fó, era po si ble que la hu ma ni dad es tu- 
vie ra des ti na da a re gre sar muy pron to a esa sub sis ten cia, o
más bien su be xis ten cia. Só lo en Eu ro pa se creía to da vía en
man te ner el es ta do del bien es tar. No era ex tra ño que mu- 
chos de aque llos des di cha dos es tu vie ran de ci di dos a arries- 
gar lo to do pa ra emi grar allí y bus car se un rin con ci to en «el
pa raí so».

Un pa raí so de car tón pie dra que ame na za ba con des- 
mo ro nar se. Agui rre es ta ba con ven ci do de que el sue ño de
Eu ro pa se en contra ba al bor de del abis mo. El es ta do del
bien es tar era in sos te ni ble en un mun do glo ba li za do en el
que dos ter ce ras par tes de la po bla ción vi vían en la po bre- 
za y mi ra ban an sio sos ha cia Oc ci den te.

Un pro fe sor de eco no mía al que co no ció se ma nas an tes
en una re cep ción le ha bía ex pues to una teo ría in te re san te.

—Los va sos co mu ni can tes —ha bía di cho con la voz al go
pas to sa an tes de dar un sor bo a un cham pán ca ro, pe ro de- 
ma sia do ca lien te.

—¿Có mo? —pre gun tó Agui rre.
—La glo ba li za ción es tá ha cien do que to dos los paí ses

se con vier tan en va sos co mu ni can tes. Tar de o tem prano to- 
do el mun do tie ne que igua lar se a la ba ja.
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—¿Y por qué no igua lar se al al za? —ha bía pre gun ta do
una mu jer que tra ba ja ba pa ra la She ll.

—Es im po si ble —res pon dió el pro fe sor—. No hay re cur- 
sos pa ra dar le a to do el pla ne ta un ni vel de vi da si mi lar al
que dis fru ta un ciu da dano eu ro peo. Pron to ten dre mos una
cri sis mu cho peor que la del pe tró leo del se ten ta y tres. Y
es ta vez to do se irá al ga re te.

Sin ser ex per to en eco no mía, Agui rre po seía su fi cien te
in for ma ción y era lo bas tan te ob ser va dor co mo pa ra es tar
de acuer do con aquel in di vi duo. El si glo XXI no se ría aquel
es ce na rio bri llan te y lim pio que le ha bían ven di do en pe- 
lícu las y no ve las cuan do era ni ño, sino un tiem po tan su cio
y lleno de ho gue ras y po bre za co mo la mí se ra ciu dad que
es ta ba atra ve san do.

Aun que era muy po si ble que él hu bie se en contra do la
so lu ción. En es te mis mo mo men to la sen tía al al can ce de la
ma no, ca si la ro za ba con la pun ta de los de dos. Sa bía que
se ha lla ba en el ca mino co rrec to.

A ve ces le asal ta ban de seos de pro cla mar lo a los cua tro
vien tos: «¡Aún no lo sa béis, pe ro yo os voy a sal var! ¡Sí, ma- 
na da de pa rá si tos se mi in cons cien tes, yo!».

To da vía era pron to. Ne ce si ta ba más da tos an tes de ha- 
cer pú bli co su des cu bri mien to. Te nía que ser pre ca vi do: un
pa so en fal so en aquel mo men to da ría al tras te con to do su
tra ba jo. De bía es pe rar y ser pa cien te. So bre to do, re ser va- 
do y dis cre to co mo só lo él sa bía ser lo.

Dis fru ta ba pa la dean do la glo ria an ti ci pa da cuan do tu vo
que cla var los fre nos con tan ta vio len cia que la rue da tra se- 
ra de la mo to se le van tó del sue lo un par de cen tí me tros.

Ha bían cor ta do el trá fi co de la ca lle. No por obras, sino
por que un gru po de gen te se ha bía pues to a des cuar ti zar
ani ma les en me dio de la cal za da.

Era un es pec tá cu lo fan tas ma gó ri co. Al me nos una do ce- 
na de ca bras ha bían si do de so lla das y la san gre lo em pa pa- 
ba to do. Los ani ma les es ta ban ti ra dos en el sue lo y las pie- 
les col ga ban de unos ten de de ros de ro pa. Hom bres, mu je- 
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res y ni ños cha po tea ban en el ba rro ro jo mien tras lim pia ban
las tri pas en unos cu bos de plás ti co ama ri llen tos lle nos de
un agua tan su cia que pa re cía saca da de un re tre te. El olor
a ma ta de ro y mu la dar era in des crip ti ble.

«Tí pi co de los afri ca nos», pen só Agui rre, ta pán do se la
na riz. Eran se res pri ma rios que ha cían lo que les da ba la ga- 
na, cuan do les ape te cía y don de pri me ro se les ocu rrie se.

Aho ra no po dría pa sar por esa ca lle, y ten dría que re tro- 
ce der y dar un ro deo. Se ha bía com pra do la mo to pa ra evi- 
tar aque llos atas cos, pe ro ni aun así lo con se guía. La úni ca
for ma rá pi da de via jar en aquel país era en avio ne ta o en
he li cóp te ro. Aun que tam bién ha bía ob te ni do la li cen cia pa- 
ra pi lo tar am bos apa ra tos, uti li zar los en la ciu dad era im- 
pen sa ble. Só lo los al qui la ba pa ra des pla zar se a otros lu ga- 
res del país en bus ca de su je tos pa ra sus es tu dios, y ca da
vez que lo ha cía te nía que so bor nar al me nos a cua tro per- 
so nas pa ra con se guir los per mi sos de vue lo.

De bi do a aquel cor te, lle gó más tar de de lo pre vis to a
su des tino, la es cue la de las her ma nas mi sio ne ras de Nues- 
tra Se ño ra de los Após to les. En cual quier ca so, da ba igual:
la pun tua li dad en Áfri ca era un con cep to tan eso té ri co co- 
mo la anti ma te ria.

Las mon jas es ta ban ya al mor zan do. Sor Odi le, una ro- 
bus ta igbo de se s en ta y tan tos años que ha bla ba un per fec- 
to fran cés, le di jo:

—Por fa vor, doc tor Agui rre, co ma con no so tras.
Él no te nía ape ti to, pe ro se sen tó a la me sa con ellas. El

pla to úni co era fu fu, una pas ta es pe sa de ña me her vi do y
ma ce ra do en el mor te ro. A Agui rre el ña me en to das sus
for mas le re bo sa ba ya por las ore jas, pe ro por edu ca ción
to mó una por ción de pas ta y la re vol vió en la ma no de re- 
cha, sin usar en nin gún mo men to la zur da, has ta con se guir
una es pe cie de bo la. Des pués cla vó el pul gar en ella, abrió
una pe que ña con ca vi dad y usó el fu fu a mo do de cu cha ra
pa ra co ger gui so de su cuen co. Re pi tió la mis ma ope ra ción
dos ve ces más. A la ter ce ra, tras en con trar un tro zo de car- 
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ne muy es pe cia da en el cal do, di jo que ya es ta ba ahí to y se
la vó los de dos en un pe que ño agua ma nil.

Mien tras co mían, rei nó el si len cio. Só lo tras re ti rar los
pla tos, ya en la so bre me sa, sor Odi le le ha bló del pro gra ma
en el que co la bo ra ba Agui rre.

—¿Pue do ver los test, her ma na? —pre gun tó él, tam bién
en fran cés.

Ella hi zo un ges to, y otra mon ja más jo ven le tra jo una
car pe ta con las prue bas.

Agui rre los es tu dió con aten ción. Siem pre ha bía con tro- 
la do sus emo cio nes, pe ro al pa sar las ho jas no tó que el pul- 
so se le ace le ra ba por la emo ción.

Eu ge nio Agui rre era mé di co neu ró lo go es pe cia li za do en
en fer me da des neu roin fec cio sas. Muy bri llan te du ran te la
ca rre ra y el MIR, lle ga do el mo men to de se lec cio nar sus in- 
ves ti ga cio nes no ha bía ele gi do los sen de ros más acer ta dos.
Por un ex ce so de am bi ción, pa ra dó ji ca men te, se vio pa sa- 
da la ba rre ra de los cua ren ta años sin ha ber lo gra do na da
lo bas tan te im por tan te co mo pa ra con se guir el re co no ci- 
mien to con el que siem pre ha bía so ña do.

En rea li dad, no se tra ta ba de eso. De bía ser sin ce ro
con si go mis mo. El re co no ci mien to es ta ba bien pa ra otros.
Él an sia ba la glo ria. Ha bía si do nú me ro uno en el co le gio,
en el ins ti tu to y en la fa cul tad, y eso le ha bía he cho creer
que to da su vi da se gui ría des co llan do en tre los de más. Por
des gra cia, quie nes le ha bían pri va do del pues to que me re- 
cía no eran sus su pe rio res, ni si quie ra sus igua les, sino in- 
ves ti ga do res me dio cres que ape nas sa bían se guir la ló gi ca
de sus ra zo na mien tos.

Al ver que el tiem po res ba la ba en tre sus de dos, hui di zo
y bur lón co mo bo li tas de mer cu rio, ha bía de ci di do acep tar
la ofer ta de la mul ti na cio nal Ja nus y via jar a Ni ge ria. En
aquel mo men to pen só que tra ba jar pa ra una em pre sa far- 
ma céu ti ca de tal mag ni tud le abri ría mu chas puer tas.

Pe ro Ni ge ria ha bía re sul ta do ser un agu je ro su cio y he- 
dion do del que pa re cía ca si im po si ble es ca par. Una au tén ti- 
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ca fo sa sép ti ca en la que es ta ba hun dien do su ca rre ra de
for ma tan inexo ra ble co mo si pi sa ra un tre me dal de are nas
mo ve di zas. Por des gra cia, su con tra to con Ja nus se ha lla ba
blin da do y lo en ca de na ba a aquel es ter co le ro du ran te cin- 
co años más.

Pe ro, jus to cuan do es ta ba a pun to de de jar se lle var y
con ver tir se en otro oc ci den tal más, so li ta rio, bo rra cho y pu- 
ta ñe ro, ha bía en contra do oro en tre el es tiércol.

Son rió al re cor dar lo. O cre yó son reír. Las co mi su ras de
su bo ca ape nas se al za ron un mi lí me tro. Sin que él lo in ten- 
ta ra, su ros tro siem pre ha bía si do tan im pe ne tra ble co mo
una más ca ra yo ru ba.

—¿Le gus tan los tra ba jos que han he cho nues tros ni- 
ños? —le pre gun tó sor Odi le.

—Me en can tan —res pon dió Agui rre con voz áto na, sin
apar tar la mi ra da de los pa pe les.

—Son unos pa sa tiem pos muy di ver ti dos —aña dió la
mon ja.

«No son pa sa tiem pos, po bre ig no ran te, sino test de in- 
te li gen cia ho mo lo ga dos», pen só Agui rre. Sin em bar go,
con tes tó en voz al ta:

—Me ale gro de que esos críos se lo pa sen bien.
La pro pia her ma na Odi le y dos mon jas más jó ve nes lo

acom pa ña ron a la es cue la. Pa sa ron co rrien do de un por che
a otro, pues se ha bía des ata do un agua ce ro que ta ble tea ba
en los te ja dos de ura li ta con tan ta vio len cia co mo si los
ame tra lla ra la gue rri lla. El agua her vía en char cos os cu ros
co mo cho co la te: en aquel lu gar ni si quie ra la llu via lim pia- 
ba, pues ba ja ba del cie lo ya con ta mi na da de áci dos y to do
ti po de par tícu las y aero so les.

Las mon jas y Agui rre se acer ca ron a una puer ta de la
que salía un ale gre can to que com pe tía con el re pi que teo
del cha pa rrón. Allí, en ba rra co nes al go me jor cons trui dos
que los que ates ta ban las ca lles de Port Har court —so bre
to do, mu cho más lim pios—, ni ños y ni ñas de to das las eda- 
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des re ci ta ban ta blas de su mar y mul ti pli car y, en tre ora ción
y ora ción, apren dían a leer y es cri bir en fran cés y en igbo.

Mu chos de los que es ta ban sen ta dos en aque llos pu pi- 
tres eran ni ños de la gue rra, críos cu yos pa dres ha bían si do
ase si na dos du ran te el con flic to in ter mi na ble con las pe tro- 
le ras. To do ha bía em pe za do en 1956, cuan do se des cu brió
pe tró leo ba jo la al dea de Oloi bi ri. Un don apa ren te de la
tie rra; una mal di ción en la prác ti ca. A par tir de ese mo men- 
to en tra ron en trom ba las com pa ñías pe tro lí fe ras: la She ll,
la Che v ron-Te xa co, la BP, la To tal.

Aque llo su pu so el fi nal de to do un mun do. El me dio
am bien te del del ta del Ní ger se de gra dó de for ma rá pi da y
bru tal. Los son deos y ex plo ta cio nes se lle va ron a ca bo sin
el me nor cui da do ni res pon sa bi li dad al gu na. Co mo re sul ta- 
do, las fil tra cio nes de pe tró leo lo con ta mi na ron to do y aca- 
ba ron con los pe ces, los mo lus cos y crus tá ceos y las aves
del lu gar.

Si al gu na vez las com pa ñías in ten ta ban re pa rar las con- 
se cuen cias de sus de rra mes, lo ha cían con agen tes dis per- 
san tes no de gra da bles que só lo em peo ra ban la si tua ción.
Los ha bi tan tes de la re gión, pri va dos de ga nar se la vi da
me dian te la agri cul tu ra y la pes ca co mo ha bían he cho siem- 
pre, se ha ci na ron en Port Har court pa ra tra ba jar en con di- 
cio nes in fra hu ma nas o, di rec ta men te, va gar por las ca lles
en tre pi las cre cien tes de ba su ra, es com bros y ex cre men tos.

No tar da ron en apa re cer gru pos ar ma dos que lu cha ron
contra las com pa ñías pe tro lí fe ras, co mo la Fuer za Vo lun ta ria
Po pu lar del Del ta del Ní ger o el MEND. La vio len cia se apo- 
de ró de las ca lles, y quie nes pri me ro lo pa ga ron fue ron los
ni ños.

Agui rre en tró en la cla se jun to con sor Odi le. La ma es tra
or de nó ca llar, y to dos los ni ños se le van ta ron de sus asien- 
tos.

«¡Fir mes!». El neu ró lo go ca si cre yó oír esa or den en su
ca be za. Por cir cuns tan cias al go ro cam bo les cas ha bía es ta- 
do en un cam pa men to de la gue rri lla y ha bía vis to con qué
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bru ta li dad adies tra ban a los ni ños a los que re co gían o di- 
rec ta men te se cues tra ban pa ra con ver tir los en sol da dos. Lo
úni co que se es pe ra ba de ellos era que fuesen ca pa ces de
su je tar un fu sil Ka las h nikov y dis pa rar a ma tar. Pe ro al gu nos
lo gra ban es ca par y re fu giar se con las mon jas, que les da- 
ban co bi jo, ro pa, co mi da y cui da dos mé di cos, y ade más les
en se ña ban a leer y a es cri bir.

Aque lla la bor de ca ri dad no es ta ba exen ta de pe li gros:
ha cía po cas se ma nas que los gue rri lle ros ha bían se cues tra- 
do y ase si na do a cua tro mon jas de otra con gre ga ción. Su
fal ta ha bía si do tra tar de res ca tar a unos ni ños mien tras los
lle va ban a un cam po de en tre na mien to.

—¡Bue nas tar des, se ñor don Eu ge nio! —Le salu da ron
los alum nos al uní sono. Aque lla bien ve ni da era una de las
po cas fór mu las que ha bían apren di do en es pa ñol.

—Sen taos, biko —di jo él, ha cien do un ges to con am bas
ma nos.

Al ver los aho ra lim pios, bien ves ti dos y son rien tes, to do
ojos bri llan tes y son ri sas res plan de cien tes, Agui rre pen só
que el es fuer zo de las mon jas era muy loa ble.

Teó ri ca men te.
La rea li dad era mu cho más cruel. Aco ger los, ali men tar- 

los y brin dar les una edu ca ción só lo era con ver tir los a la lar- 
ga en cria tu ras más in fe li ces. Cuan to más em bru te ci dos es- 
ta ban, me nos se da ban cuen ta de que cha po tea ban en un
in fierno del que no ha bía es pe ran za de salir. Las lec tu ras y
el ca ri ño de las mon jas só lo ser vían pa ra ha cer los so ñar con
una exis ten cia me jor. Pe ro no la en con tra rían ni en el in- 
fierno pos ta po ca líp ti co de Port Har court ni en las ca lles de
Eu ro pa.

Vi vir es com pe tir por los re cur sos, y eso sig ni fi ca ma tar y
pi so tear. La vi da es una ex cre cen cia de la na tu ra le za, un
pro ce so de oxi da ción al go más so fis ti ca do que otros, una
for ma de or ga ni zar una mi nús cu la is la de or den du ran te un
ins tan te a cam bio de pro vo car mu cho más caos y en tro pía
en el con jun to.
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Lo que ma ra vi lla ba a Agui rre era que esa ex cre cen cia lo- 
gra ra crear pro di gios de be lle za co mo la No ve na de Be e- 
tho ven o El ar te de la pin tu ra de Ver meer. Pe ro, por pu ra
es ta dís ti ca y eco no mía de me dios, de esas ma ra vi llas só lo
po día go zar la cús pi de de la pi rá mi de.

«Don de es ta ré yo cuan do sal ga de es te lo da zal», pen só
Agui rre.

Y pre ci sa men te gra cias a esos ni ños.
Los críos vol vie ron a sen tar se y rea nu da ron sus cuen tas

de ma te má ti cas. Agui rre pa seó en tre los pu pi tres de ma de- 
ra sin des bas tar. Tras ellos, los alum nos tra ba ja ban en sus
cua der nos, es for zán do se en agra dar le. Al gu nos eran tan
pe que ños que ca si da ba lás ti ma ver los allí, tan fue ra de lu- 
gar, tan per di dos y de so rien ta dos en aque lla répli ca cha pu- 
ce ra de un au la del Pri mer Mun do, fren te a una cruz en la
que col ga ba un Cris to ne gro tor pe men te ta lla do.

Ha bía otros, en cam bio, que te nían la mi ra da opa ca, co- 
mo an cia nos. Eran los que ha bían pa sa do más tiem po con
la gue rri lla. Agui rre sos pe cha ba que al gu nos in clu so ha bían
ma ta do; sus men tes ja más se re cu pe ra rían de esa ex pe rien- 
cia.

El neu ró lo go se acer có has ta la úl ti ma fi la. Allí se sen ta- 
ba la ni ña que bus ca ba.

Alika.
Era muy pe que ña, y te nía unos ojos enor mes y muy her- 

mo sos, dos pe que ños ma res bri llan tes e ino cen tes. En tre
sus bra zos acu na ba una mu ñe ca de ma de ra muy fea de la
que nun ca se se pa ra ba. Las mon jas le cal cu la ban cua tro o
cin co años de edad, pe ro no ha bía mo do de sa ber lo. Su fa- 
mi lia era de Cos ta de Mar fil. Ca si to dos ha bían muer to en
la úl ti ma epi de mia de ébo la que aso ló la zo na. Un tío su yo
la lle vó a Ni ge ria, hu yen do de aquel mal. A pe sar de to do,
en Áfri ca exis tían si tios to da vía peo res que el del ta del Ní- 
ger.

—Ho la, Alika.
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—Ho la, doc tor Aguid’de —lo salu dó ella, po nién do se
de pie.

Agui rre le co gió la mu ñe ca y la co lo có so bre el pu pi tre.
—Es Ni na —di jo ella.
—No te preo cu pes. Aho ra mis mo po drás vol ver a ju gar

con ella. Pe ro pri me ro le van ta el bra zo, por fa vor.
Ella le obe de ció dó cil men te. Agui rre le to mó la ma no y

le gi ró sua ve men te el bra ci to pa ra ob ser var có mo ha bía
evo lu cio na do el pin cha zo en la par te in te rior del co do. Es- 
ta ba bien, no ha bía in fec ción.

Cuan do la sol tó, la ni ña man tu vo el bra zo en ho ri zon tal.
Agui rre son rió. Así te nía que ser.
—Es tá bien, ya pue des ba jar lo.
La ni ña obe de ció.
Así te nía que ser tam bién.
Cuan do vol vió a ca sa en la mo to, ha bía de ja do de llo- 

ver. Los ba ches se ha bían con ver ti do en char cos de co lor
ca fé. Si uno no se fi ja ba bien, no se dis tin guían del lo do
que man cha ba la cal za da, y co rría el ries go de cla var la rue- 
da y salir vo lan do de ca be za so bre el ma ni llar. Pe ro Agui rre
me tió más gas de lo ha bi tual y se de di có a ro dear aque llos
so ca vo nes de una for ma ca si te me ra ria.

Se sen tía más ani ma do que en cual quier otro mo men to
de los úl ti mos años. Los ex pe ri men tos mar cha ban co mo la
se da. Ya se ima gi na ba la pren sa mun dial con su nom bre a
cua tro co lum nas. Y, aun que tar da ría, por que los miem bros
del Ins ti tu to Ka ro lin ska se to ma ban las co sas con mu cha
cal ma, sa bía que, lle ga do el mo men to, le otor ga rían el No- 
bel.

Pa só por la ca lle don de unas ho ras an tes des ta za ban
ani ma les. Los im pro vi sa dos ma ta ri fes ya se ha bían ido, de- 
jan do tan só lo un enor me char co de san gre en la cal za da y
al gu nos mon to nes de vís ce ras. Eso le aho rró al gu nos mi nu- 
tos de ca mino.

«Sí, to do va so bre rue das», pen só cuan do lle gó fren te a
su ca sa.


