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La doctora Laura Fuster, experta en armas bioldgicas, debe
hacer frente a una epidemia que podria deberse a un ata-
que terrorista. El lugar es Matavientos, en Almeria, en el co-
razéon de un mar de invernaderos donde se hacinan miles
de inmigrantes ilegales. Al entrar en la Zona en cuarentena,
Laura descubre que la amenaza es mucho peor de lo que
suponia. El virus de Matavientos es letal, actia con una ve-
locidad sin precedentes y vuelve a los enfermos extremada-
mente agresivos. Tras un primer encuentro desastroso con
los infectados, Laura y su equipo se refugian en un restau-
rante, el Saloon, que se ha convertido en la Ultima fortaleza
para los supervivientes del pueblo. Con la peligrosa ayuda
de Adu y Madi, dos africanos que trafican con ilegales, Lau-
ra trata de descubrir la naturaleza del mal que asola Mata-
vientos. Sus sospechas apuntan al doctor Aguirre, un enig-
mético neurélogo encerrado con ellos en el Saloon. La in-
vestigacion de Laura se convierte en una lucha por la super-
vivencia contra los infectados y también contra el poder de
una gran corporacién empefiada en que el oscuro secreto
de la Zona no salga a la luz.
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Queremos dar las gracias a Monica Sanchezy a
Enrique Roldan por aquel viaje a los invernaderos
de Almeria durante el cual naci6 la idea de La Zo-

na.

También a Emilia Fernandez de Navarrete, que re-
visé la parte médica de la novela. Ni que decir tie-
ne que cualquier error o licencia en este terreno
sélo es responsabilidad nuestra.

Y a Marimar Bejarano, por leer el borrador de La
Zona y por las acertadas sugerencias que nos hizo.

Debido a esta lucha por la vida, cualquier variacién, por
ligera que sea, si ofrece alguna ventaja a un individuo de
una especie, ayudard a preservar a ese individuo y serd he-
redada por sus descendientes. Estos también tendran mas
probabilidades de sobrevivir; pues de los muchos indivi-
duos de cualquier especie que nacen periédicamente, tan
sélo un pequefio nimero puede sobrevivir.

A este principio por el cual toda ligera variacién se con-
serva siempre que resulte Util lo he denominado «seleccién
natural». Pero la expresién que suele usar el sefior Herbert
Spencer, «supervivencia de los mas aptos», es mas exacta y
a veces igualmente conveniente.

Charles Darwin, El origen de las especies, capitulo 3.
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Prologo

Delta del Niger Mediados de los noventa.

Eugenio Aguirre conducia su motocicleta a través de
una calle polvorienta de Port Harcourt, en el delta del Ni-
ger.

El delta era un inmenso amontonamiento de detritus y
porquerias arrastradas por el rio desde las selvas y los de-
siertos a lo largo de miles de afios. Formaba una llanura de
setenta y cinco mil kildbmetros cuadrados al sur de Nigeria,
tan lisa como una mesa, ablandada por la saturacién de pe-
tréleo en su subsuelo y manchada por los vertidos de cru-
do.

Era un lugar cadtico y sombrio, muy célido y bochorno-
so la mayor parte del afio y ardiente y seco en los meses
del harmatan, aunque la influencia de este viento sahariano
llegase muy debilitada al delta. Ningiin Homo sapiens sen-
sato habria elegido aquella regiéon para vivir; y, sin embar-
go, los especimenes de aquel hominido apenas evoluciona-
do se apifiaban en ella como abejas en una colmena.

La presencia humana no habia hecho mas que empeo-
rar el delta y convertirlo en el escenario casi irreal de una
pesadilla futurista. Los habitantes que malvivian en aquellos
parajes habian afiadido millones de toneladas de basura a
los sedimentos, que ya de por si eran resultado de la lenta
putrefaccién de formas de vida del pasado remoto. Ahora
el Nilo Negro, como llamaban al Niger en la Antigliedad,
hacia honor a su nombre y se habia convertido en el verda-
dero corazén de las tinieblas. El barro sobre el que se alza-
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ban las abarrotadas ciudades estaba empapado de un acei-
te oscuro y hediondo, y por todas partes ardian fuegos de
los que brotaban sombrias humaredas que manchaban y
entenebrecian el cielo africano.

Mientras sorteaba socavones y esquivaba otros vehicu-
los, recibiendo en el rostro vaharadas de aire que parecian
brotar de un gigantesco secador, Aguirre pensé que nunca
entenderia esa aficion de los nigerianos a encender hogue-
ras. Les encantaba quemar cualquier cosa, sobre todo pe-
tréleo y enormes ruedas de camién. Habia dias en los que
el humazo, el hollin y las pavesas volvian la atmdsfera tan
irrespirable como las calderas del infierno. No se podia salir
sin una mascarilla de papel, y aun asi uno acababa tosiendo
y escupiendo salivazos que semejaban alquitran.

Port Harcourt era todo él un gran vertedero humeante.
La gente hacia sus necesidades en medio de las calles, que
estaban tan llenas de basuras, animales muertos, escom-
bros y cachivaches rotos que por algunos lugares no se po-
dia transitar. Toda la regién poseia una inmensa riqueza pe-
trolifera, y sin embargo tres cuartas partes de la poblacién
vivian en la miseria. Muchas de las casas no eran mas que
barracones de paredes levantadas con tablones, o entrama-
dos de cafiizo cubiertos de barro con techos de paja, hier-
ba o planchas de chapa oxidada. Cuando soplaba un vien-
to un poco fuerte, todo se desmoronaba. Al menos, penso
Aguirre, cuando asi ocurria, sus moradores no podian que-
jarse de que perdieran ninguna fortuna.

Por si fuera poco, la guerra habia acabado de destrozar-
lo todo. De vez en cuando los guerrilleros del Movimiento
para la Emancipacién del Delta del Niger, el MEND, descar-
gaban su frustracién contra las petroleras haciendo incur-
siones en la ciudad, disparando contra todo lo que se mo-
via y también contra lo que se quedaba quieto. Las balas
habian dejado muchas de aquellas infraviviendas agujerea-
das como quesos de gruyer.
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Para Aguirre, lo mas deprimente y antiestético era en-
contrarse continuamente con personas a las que les falta-
ban partes del cuerpo: una pierna, las dos, medio brazo,
tres dedos, un ojo. Todos ellos heridos y mutilados por las
luchas constantes entre la guerrilla y la policia estatal. Mu-
chos exhibian sin el menor pudor sus mufiones, sus pustu-
las o sus quemaduras para mendigar limosna, y lo hacian
en medio de la calzada, lo que congestionaba todavia mas
el cadtico tréfico de la ciudad.

Mientras sorteaba también a aquellos infortunados,
Aguirre pensé: «Hubo un tiempo en que toda la raza huma-
na fue asi». Tullidos, sucios, con los dientes cariados, indo-
lentes, viviendo siempre al limite del hambre.

En realidad, filosofd, era posible que la humanidad estu-
viera destinada a regresar muy pronto a esa subsistencia, o
mas bien subexistencia. Sélo en Europa se crefa todavia en
mantener el estado del bienestar. No era extrafio que mu-
chos de aquellos desdichados estuvieran decididos a arries-
garlo todo para emigrar alli y buscarse un rinconcito en «el
paraiso».

Un paraiso de cartéon piedra que amenazaba con des-
moronarse. Aguirre estaba convencido de que el suefio de
Europa se encontraba al borde del abismo. El estado del
bienestar era insostenible en un mundo globalizado en el
que dos terceras partes de la poblacién vivian en la pobre-
za y miraban ansiosos hacia Occidente.

Un profesor de economia al que conocié semanas antes
en una recepcion le habia expuesto una teoria interesante.

—Los vasos comunicantes —habia dicho con la voz algo
pastosa antes de dar un sorbo a un champan caro, pero de-
masiado caliente.

—;Coémo? —preguntd Aguirre.

—La globalizacién estd haciendo que todos los paises
se conviertan en vasos comunicantes. Tarde o temprano to-
do el mundo tiene que igualarse a la baja.
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—Y por qué no igualarse al alza? —habia preguntado
una mujer que trabajaba para la Shell.

—Es imposible —respondié el profesor—. No hay recur-
sos para darle a todo el planeta un nivel de vida similar al
que disfruta un ciudadano europeo. Pronto tendremos una
crisis mucho peor que la del petréleo del setenta y tres. Y
esta vez todo se ird al garete.

Sin ser experto en economia, Aguirre poseia suficiente
informacion y era lo bastante observador como para estar
de acuerdo con aquel individuo. El siglo XXi no seria aquel
escenario brillante y limpio que le habian vendido en pe-
liculas y novelas cuando era nifo, sino un tiempo tan sucio
y lleno de hogueras y pobreza como la misera ciudad que
estaba atravesando.

Aunque era muy posible que él hubiese encontrado la
solucién. En este mismo momento la sentia al alcance de la
mano, casi la rozaba con la punta de los dedos. Sabia que
se hallaba en el camino correcto.

A veces le asaltaban deseos de proclamarlo a los cuatro
vientos: «jAln no lo sabéis, pero yo os voy a salvar! Si, ma-
nada de parasitos semiinconscientes, yo!».

Todavia era pronto. Necesitaba mas datos antes de ha-
cer publico su descubrimiento. Tenia que ser precavido: un
paso en falso en aquel momento daria al traste con todo su
trabajo. Debia esperar y ser paciente. Sobre todo, reserva-
do y discreto como sélo él sabia serlo.

Disfrutaba paladeando la gloria anticipada cuando tuvo
que clavar los frenos con tanta violencia que la rueda trase-
ra de la moto se levanté del suelo un par de centimetros.

Habian cortado el trafico de la calle. No por obras, sino
porque un grupo de gente se habia puesto a descuartizar
animales en medio de la calzada.

Era un espectéculo fantasmagoérico. Al menos una doce-
na de cabras habian sido desolladas y la sangre lo empapa-
ba todo. Los animales estaban tirados en el suelo y las pie-
les colgaban de unos tendederos de ropa. Hombres, muje-



La zona Javier Negrete & Juan Miguel Aguilera

res y nifios chapoteaban en el barro rojo mientras limpiaban
las tripas en unos cubos de pléstico amarillentos llenos de
un agua tan sucia que parecia sacada de un retrete. El olor
a matadero y muladar era indescriptible.

«Tipico de los africanos», pensé Aguirre, tapandose la
nariz. Eran seres primarios que hacian lo que les daba la ga-
na, cuando les apetecia y donde primero se les ocurriese.

Ahora no podria pasar por esa calle, y tendria que retro-
ceder y dar un rodeo. Se habia comprado la moto para evi-
tar aquellos atascos, pero ni aun asi lo conseguia. La Unica
forma rapida de viajar en aquel pais era en avioneta o en
helicdptero. Aunque también habia obtenido la licencia pa-
ra pilotar ambos aparatos, utilizarlos en la ciudad era im-
pensable. Sélo los alquilaba para desplazarse a otros luga-
res del pais en busca de sujetos para sus estudios, y cada
vez que lo hacia tenfa que sobornar al menos a cuatro per-
sonas para conseguir los permisos de vuelo.

Debido a aquel corte, llegd mas tarde de lo previsto a
su destino, la escuela de las hermanas misioneras de Nues-
tra Sefora de los Apdstoles. En cualquier caso, daba igual:
la puntualidad en Africa era un concepto tan esotérico co-
mo la antimateria.

Las monjas estaban ya almorzando. Sor Odile, una ro-
busta igbo de sesenta y tantos afios que hablaba un perfec-
to francés, le dijo:

—Por favor, doctor Aguirre, coma con nosotras.

El no tenfa apetito, pero se senté a la mesa con ellas. El
plato Unico era fufu, una pasta espesa de fame hervido y
macerado en el mortero. A Aguirre el hame en todas sus
formas le rebosaba ya por las orejas, pero por educacién
tomd una porcién de pasta y la revolvié en la mano dere-
cha, sin usar en ningdn momento la zurda, hasta conseguir
una especie de bola. Después clavé el pulgar en ella, abrié
una pequefia concavidad y usé el fufu a modo de cuchara
para coger guiso de su cuenco. Repitié la misma operacién
dos veces mas. A la tercera, tras encontrar un trozo de car-
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ne muy especiada en el caldo, dijo que ya estaba ahito y se
lavd los dedos en un pequefio aguamanil.

Mientras comian, reind el silencio. Sélo tras retirar los
platos, ya en la sobremesa, sor Odile le hablé del programa
en el que colaboraba Aguirre.

—;Puedo ver los test, hermana? —pregunté él, también
en francés.

Ella hizo un gesto, y otra monja mas joven le trajo una
carpeta con las pruebas.

Aguirre los estudié con atencién. Siempre habia contro-
lado sus emociones, pero al pasar las hojas noté que el pul-
so se le aceleraba por la emocién.

Eugenio Aguirre era médico neurélogo especializado en
enfermedades neuroinfecciosas. Muy brillante durante la
carrera y el MIR, llegado el momento de seleccionar sus in-
vestigaciones no habia elegido los senderos mas acertados.
Por un exceso de ambicién, paraddjicamente, se vio pasa-
da la barrera de los cuarenta anos sin haber logrado nada
lo bastante importante como para conseguir el reconoci-
miento con el que siempre habia sofiado.

En realidad, no se trataba de eso. Debia ser sincero
consigo mismo. El reconocimiento estaba bien para otros.
El ansiaba la gloria. Habia sido nimero uno en el colegio,
en el instituto y en la facultad, y eso le habia hecho creer
que toda su vida seguiria descollando entre los demas. Por
desgracia, quienes le habian privado del puesto que mere-
cia no eran sus superiores, ni siquiera sus iguales, sino in-
vestigadores mediocres que apenas sabian seguir la l6gica
de sus razonamientos.

Al ver que el tiempo resbalaba entre sus dedos, huidizo
y burlén como bolitas de mercurio, habia decidido aceptar
la oferta de la multinacional Janus y viajar a Nigeria. En
aquel momento pensé que trabajar para una empresa far-
macéutica de tal magnitud le abriria muchas puertas.

Pero Nigeria habia resultado ser un agujero sucio y he-
diondo del que parecia casi imposible escapar. Una auténti-
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ca fosa séptica en la que estaba hundiendo su carrera de
forma tan inexorable como si pisara un tremedal de arenas
movedizas. Por desgracia, su contrato con Janus se hallaba
blindado y lo encadenaba a aquel estercolero durante cin-
co aflos mas.

Pero, justo cuando estaba a punto de dejarse llevar y
convertirse en otro occidental mas, solitario, borracho y pu-
tafiero, habia encontrado oro entre el estiércol.

Sonrié al recordarlo. O creyd sonreir. Las comisuras de
su boca apenas se alzaron un milimetro. Sin que él lo inten-
tara, su rostro siempre habia sido tan impenetrable como
una mascara yoruba.

—¢Le gustan los trabajos que han hecho nuestros ni-
fos? —le preguntd sor Odile.

—Me encantan —respondié Aguirre con voz atona, sin
apartar la mirada de los papeles.

—Son unos pasatiempos muy divertidos —afadi6 la
monja.

«No son pasatiempos, pobre ignorante, sino test de in-
teligencia homologados», pensdé Aguirre. Sin embargo,
contestd en voz alta:

—Me alegro de que esos crios se lo pasen bien.

La propia hermana Odile y dos monjas mas jévenes lo
acompanaron a la escuela. Pasaron corriendo de un porche
a otro, pues se habia desatado un aguacero que tableteaba
en los tejados de uralita con tanta violencia como si los
ametrallara la guerrilla. El agua hervia en charcos oscuros
como chocolate: en aquel lugar ni siquiera la lluvia limpia-
ba, pues bajaba del cielo ya contaminada de &cidos y todo
tipo de particulas y aerosoles.

Las monjas y Aguirre se acercaron a una puerta de la
que salia un alegre canto que competia con el repiqueteo
del chaparrén. Alli, en barracones algo mejor construidos
que los que atestaban las calles de Port Harcourt —sobre
todo, mucho mas limpios—, nifios y nifias de todas las eda-
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des recitaban tablas de sumar y multiplicar y, entre oracién
y oracién, aprendian a leer y escribir en francés y en igbo.

Muchos de los que estaban sentados en aquellos pupi-
tres eran nifos de la guerra, crios cuyos padres habian sido
asesinados durante el conflicto interminable con las petro-
leras. Todo habia empezado en 1956, cuando se descubrié
petréleo bajo la aldea de Oloibiri. Un don aparente de la
tierra; una maldicién en la practica. A partir de ese momen-
to entraron en tromba las compafiias petroliferas: la Shell,
la Chevron-Texaco, la BP, la Total.

Aquello supuso el final de todo un mundo. El medio
ambiente del delta del Niger se degradé de forma répida y
brutal. Los sondeos y explotaciones se llevaron a cabo sin
el menor cuidado ni responsabilidad alguna. Como resulta-
do, las filtraciones de petréleo lo contaminaron todo y aca-
baron con los peces, los moluscos y crustaceos y las aves
del lugar.

Si alguna vez las compafiias intentaban reparar las con-
secuencias de sus derrames, lo hacian con agentes disper-
santes no degradables que sélo empeoraban la situacion.
Los habitantes de la region, privados de ganarse la vida
mediante la agricultura y la pesca como habian hecho siem-
pre, se hacinaron en Port Harcourt para trabajar en condi-
ciones infrahumanas o, directamente, vagar por las calles
entre pilas crecientes de basura, escombros y excrementos.

No tardaron en aparecer grupos armados que lucharon
contra las compaiiias petroliferas, como la Fuerza Voluntaria
Popular del Delta del Niger o el MEND. La violencia se apo-
derd de las calles, y quienes primero lo pagaron fueron los
ninos.

Aguirre entré en la clase junto con sor Odile. La maestra
ordend callar, y todos los nifios se levantaron de sus asien-
tos.

«jFirmes!». El neurdlogo casi creyé oir esa orden en su
cabeza. Por circunstancias algo rocambolescas habia esta-
do en un campamento de la guerrilla y habia visto con qué

11
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brutalidad adiestraban a los nifios a los que recogian o di-
rectamente secuestraban para convertirlos en soldados. Lo
Unico que se esperaba de ellos era que fuesen capaces de
sujetar un fusil Kalashnikov y disparar a matar. Pero algunos
lograban escapar y refugiarse con las monjas, que les da-
ban cobijo, ropa, comida y cuidados médicos, y ademas les
ensefiaban a leer y a escribir.

Aquella labor de caridad no estaba exenta de peligros:
hacia pocas semanas que los guerrilleros habian secuestra-
do y asesinado a cuatro monjas de otra congregacion. Su
falta habia sido tratar de rescatar a unos nifios mientras los
llevaban a un campo de entrenamiento.

—iBuenas tardes, sefior don Eugenio! —Le saludaron
los alumnos al unisono. Aquella bienvenida era una de las
pocas férmulas que habian aprendido en espafiol.

—Sentaos, biko —dijo él, haciendo un gesto con ambas
manos.

Al verlos ahora limpios, bien vestidos y sonrientes, todo
ojos brillantes y sonrisas resplandecientes, Aguirre pensé
que el esfuerzo de las monjas era muy loable.

Tedricamente.

La realidad era mucho mas cruel. Acogerlos, alimentar-
los y brindarles una educacion sélo era convertirlos a la lar-
ga en criaturas mas infelices. Cuanto mas embrutecidos es-
taban, menos se daban cuenta de que chapoteaban en un
infierno del que no habia esperanza de salir. Las lecturas y
el carifo de las monjas sélo servian para hacerlos sofiar con
una existencia mejor. Pero no la encontrarian ni en el in-
fierno postapocaliptico de Port Harcourt ni en las calles de
Europa.

Vivir es competir por los recursos, y eso significa matar y
pisotear. La vida es una excrecencia de la naturaleza, un
proceso de oxidacién algo més sofisticado que otros, una
forma de organizar una minuscula isla de orden durante un
instante a cambio de provocar mucho mas caos y entropia
en el conjunto.

12
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Lo que maravillaba a Aguirre era que esa excrecencia lo-
grara crear prodigios de belleza como la Novena de Bee-
thoven o El arte de la pintura de Vermeer. Pero, por pura
estadistica y economia de medios, de esas maravillas sélo
podia gozar la cispide de la pirdmide.

«Donde estaré yo cuando salga de este lodazal», pensé
Aguirre.

Y precisamente gracias a esos nifos.

Los crios volvieron a sentarse y reanudaron sus cuentas
de matematicas. Aguirre pased entre los pupitres de made-
ra sin desbastar. Tras ellos, los alumnos trabajaban en sus
cuadernos, esforzéndose en agradarle. Algunos eran tan
pequefios que casi daba lastima verlos alli, tan fuera de lu-
gar, tan perdidos y desorientados en aquella réplica chapu-
cera de un aula del Primer Mundo, frente a una cruz en la
que colgaba un Cristo negro torpemente tallado.

Habia otros, en cambio, que tenian la mirada opaca, co-
mo ancianos. Eran los que habian pasado mas tiempo con
la guerrilla. Aguirre sospechaba que algunos incluso habian
matado; sus mentes jamas se recuperarian de esa experien-
cia.

El neurélogo se acerco hasta la dltima fila. Alli se senta-
ba la nifia que buscaba.

Alika.

Era muy pequefia, y tenia unos ojos enormes y muy her-
mosos, dos pequefios mares brillantes e inocentes. Entre
sus brazos acunaba una mufieca de madera muy fea de la
gue nunca se separaba. Las monjas le calculaban cuatro o
cinco afos de edad, pero no habia modo de saberlo. Su fa-
milia era de Costa de Marfil. Casi todos habian muerto en
la Ultima epidemia de ébola que asolé la zona. Un tio suyo
la llevd a Nigeria, huyendo de aquel mal. A pesar de todo,
en Africa existian sitios todavia peores que el delta del Ni-
ger.

—Hola, Alika.

13
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—Hola, doctor Aguid'de —lo saludd ella, poniéndose
de pie.

Aguirre le cogié la mufieca y la colocd sobre el pupitre.

—Es Nina —dijo ella.

—No te preocupes. Ahora mismo podras volver a jugar
con ella. Pero primero levanta el brazo, por favor.

Ella le obedecié décilmente. Aguirre le tomé la mano y
le gir6 suavemente el bracito para observar cémo habia
evolucionado el pinchazo en la parte interior del codo. Es-
taba bien, no habia infeccién.

Cuando la soltd, la nifa mantuvo el brazo en horizontal.

Aguirre sonri6. Asi tenia que ser.

—Esté bien, ya puedes bajarlo.

La nifia obedecio.

Asi tenia que ser también.

Cuando volvié a casa en la moto, habia dejado de llo-
ver. Los baches se habian convertido en charcos de color
café. Si uno no se fijaba bien, no se distinguian del lodo
que manchaba la calzada, y corria el riesgo de clavar la rue-
da y salir volando de cabeza sobre el manillar. Pero Aguirre
metié mas gas de lo habitual y se dedicé a rodear aquellos
socavones de una forma casi temeraria.

Se sentia mas animado que en cualquier otro momento
de los Ultimos afos. Los experimentos marchaban como la
seda. Ya se imaginaba la prensa mundial con su nombre a
cuatro columnas. Y, aunque tardaria, porque los miembros
del Instituto Karolinska se tomaban las cosas con mucha
calma, sabia que, llegado el momento, le otorgarian el No-
bel.

Pasé por la calle donde unas horas antes destazaban
animales. Los improvisados matarifes ya se habian ido, de-
jando tan sélo un enorme charco de sangre en la calzada y
algunos montones de visceras. Eso le ahorré algunos minu-
tos de camino.

«Si, todo va sobre ruedas», pensé cuando llegé frente a
su casa.
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