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En Roma victoriosa nos dara a conocer el origen de la ciu-
dad, de los siete reyes, de la caida de la monarquia y de los
primeros siglos de la Republica. Asistiremos a las vicisitudes
de los primeros tiempos, cuando no sélo no estaba claro si
Roma llegaria a ser grande, sino incluso si sobreviviria co-
mo ciudad. Después veremos a los romanos enfrentarse
con el gran general Pirro, empezar su larga historia de con-
flictos con los galos y mantener dos guerras largas y terri-
blemente cruentas con Cartago. En el interin, comprobare-
mos cémo las legiones se fueron convirtiendo en la maqui-
na militar que admird y aterrorizé al mundo, apoyadas por
los ingenieros que construian calzadas, tineles, acueductos
y maquinas de guerra.
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A mi abuelo Melchor Valbuena,

que tanto disfrutaba ensefiando latin a sus nietos.
Cada vez que leo las palabras de César,

Gallia est omnis divisa in partes tres,

no puedo evitar acordarme de él

y de cuando nos llevaba a Jorge, a José y a mi

a hacer ranas en el Manzanares bajo la via del tren.
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INTRODUCCION

Mi intencién es ofrecer a los lectores un relato. En él narraré
cémo Roma pasd de ser una mas entre las pequefias ciuda-
des de una comarca del centro de ltalia a dominar todo el
Mediterrdneo y convertirse en un imperio cuyo recuerdo to-
davia sigue determinando nuestra cultura, nuestra politica y
nuestros ideales.

En este primer volumen hablaremos del origen de Ro-
ma, de los siete reyes, de la caida de la monarquia y de los
primeros siglos de la Republica. Asistiremos a las vicisitudes
de los primeros tiempos, cuando no sélo no estaba claro si
Roma llegaria a ser grande, sino incluso si sobreviviria co-
mo ciudad. Después veremos a los romanos enfrentarse
con el gran general Pirro, empezar su larga historia de con-
flictos con los galos y mantener dos guerras largas y terri-
blemente cruentas con Cartago. En el interin, comprobare-
mos cémo las legiones se fueron convirtiendo en la maqui-
na militar que admiré y aterrorizé al mundo, apoyadas por
los ingenieros que construian calzadas, tdneles, acueductos
y maquinas de guerra.

El libro acaba con la conquista de Grecia. Un momento
muy importante para Roma, ya que su contacto con la civili-
zacién helénica la cambié. No sélo culturalmente: el botin
conseguido en esta y otras victorias enriquecié tanto la ciu-
dad que la transformd, y en muchas cosas no para bien.
Eso sembré las semillas para las convulsiones que a partir
del afio 150 sacudieron Roma y que no se calmaron hasta
que Octavio Augusto se convirtié en monarca sin el titulo
de rey y, en la practica, abolié la Republica. Esas convulsio-
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nes y las nuevas conquistas de Roma seran el argumento
de un segundo volumen.

Roma victoriosa trata de lo que anticipa su titulo: un re-
lato centrado en las conquistas de Roma y en aquellos ras-
gos de la civilizacion romana que las hicieron posibles. Por
eso hago hincapié sobre todo en la organizacién militar, las
instituciones politicas, la ingenieria y la arquitectura, aspec-
tos en los que los romanos destacaron por encima de otros
pueblos. No hay demasiado espacio para tratar de otras
cuestiones muy interesantes, como las artes plésticas o la
brillante literatura latina.

En historia existen pocas certezas, y en la historia anti-
gua todavia menos. Hay periodos de la historia de Roma
de los que tenemos bastante informacién, como por ejem-
plo la Segunda Guerra Punica. Sin embargo, esa informa-
cién no es del todo fiable, porque los autores que nos la
han transmitido, como Polibio o Tito Livio, escriben muchos
afios después de los hechos. Hay otros periodos que direc-
tamente se confunden entre las nieblas de la leyenda y el
mito: es lo que ocurre con la monarquia y los primeros
tiempos de la Republica.

Pero Roma victoriosa, como decia, es una narracion. Pi-
do a los lectores que tengan en cuenta que practicamente
todo lo que se cuenta en este libro esté sujeto a debate: las
fechas —sobre todo hasta la mitad del siglo v—; las cifras
de soldados en los ejércitos y de muertos en las batallas; la
composicion y el armamento de las tropas; el modo de lu-
char de las legiones; las razones que impulsaban las con-
quistas romanas, etcétera.

En esta obra he obviado o reducido al minimo la mayo-
ria de esos debates. Mi intencién es ofrecer un cuadro ge-
neral, y al mismo tiempo un relato vivo y ameno. Sin sacrifi-
car la verosimilitud, pero sin entrar en disquisiciones mas
propias de otro tipo de ensayos.

Espero que los lectores més familiarizados con la histo-
ria de los romanos encuentren en estas paginas un enfoque
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nuevo y fresco, la mezcla de la narracion escrita por un no-
velista y el interés por el mundo antiguo de un filélogo clé-
sico. Y que los lectores no tan versados en Roma, aparte de
disfrutar con un relato apasionante —el mérito es de los
protagonistas, no mio—, sientan al terminar la curiosidad
de profundizar mas en el estudio de esta fascinante y com-
pleja civilizacién a la que le debemos mucho de lo que so-
mos.

No me extiendo mas. Tenemos que prepararnos ya para
el viaje: empezaremos volando al otro extremo del Medite-
rrdneo, en una época lejana en que los hombres todavia
forjaban sus armas y sus herramientas con bronce. Era un
tiempo en que, debido a la oscilacién del eje de la Tierra,
las estrellas no se hallaban en el mismo sitio que ahora, y
los hombres sentian siempre en la nuca el aliento de los
poderosos dioses.
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EL NACIMIENTO
DE UNA CIUDAD-NACION
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El viaje de Eneas

Nuestra historia empieza en el afo 1184 a.C., en Troya, cer-
ca de la costa noroeste de la actual Turquia. Después de
diez afios de asedio, los griegos —conocidos entonces co-
mo aqueos— habian decidido rendirse, embarcar en sus
naves y regresar a Grecia.

Al menos, eso creyeron los troyanos.

Tras haber sufrido un cerco tan largo, era normal que la
ciudad celebrara una gran fiesta. Esa noche, convencidos
de que no iban a pasar mas hambre, los troyanos sacaron
sus reservas de alimento de los almacenes. Ahora que ha-
bia terminado el sitio, podrian salir de sus murallas cuando
les placiera y reabastecer de nuevo los graneros. Sacrifica-
ron terneros, cabritos y corderos a los dioses y se dieron un
buen banquete con su carne asada junto a los altares. So-
bre todo, el vino corrié6 mas abundante que las aguas del
rio Escamandro que atravesaba la llanura bajo las murallas
de la ciudad.

Por fin, pasada la medianoche y con la luna bien alta en
el cielo, los animos se calmaron y los troyanos, exhaustos
de guerra primero y de fiesta después —enterrados en
«suefio y vino» segun Virgilio—, se durmieron, y la ciudad
quedd en silencio.

En una de las plazas de Troya se alzaba un gran caballo
tallado en madera de cornejo. Los aqueos lo habian aban-
donado en la playa como una ofrenda. Querian congraciar-
se con Atenea, a la que habian ofendido cuando los gue-
rreros Ulises y Diomedes entraron de forma clandestina en
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el templo que la diosa tenia en Troya para robar su imagen
sagrada, el Paladién.

Una de esas profecias que los antiguos improvisaban
con suma facilidad aseguraba que la ciudad que guardara
el caballo dentro de sus murallas seria inexpugnable. Por
eso, los griegos lo habian construido tan grande que no
pudiera entrar por las puertas de Troya. Al saberlo, los tro-
yanos desmontaron los bloques de piedra que cerraban el
dintel y lo metieron en la ciudad. Mientras tanto, la profeti-
sa Casandra avisaba a sus compatriotas de que ese caballo
serfa su perdicion.

Un doble ejemplo de psicologia inversa, en un caso
bien aplicada y en otro no. El caballo era una artimafia del
astuto Ulises, y la profecia una forma de decir «Eh, no me-
tais el caballo en la ciudad» para conseguir que los troya-
nos obraran justo lo contrario. En cuanto a las advertencias
de Casandra, ésta sufria una maldicién por la que nadie
crefa sus visiones del futuro. Tan sélo tendria que haber
aconsejado a los troyanos «Meted el caballo» para evitar
que lo hiciesen.

Cuando los ruidos de la fiesta se habian calmado ya, los
cincuenta guerreros griegos encerrados en su interior salie-
ron y abrieron las puertas de la ciudad a sus compaferos,
que habian regresado al amparo de la oscuridad. Entonces
empezd la matanza. Mientras las llamas se extendian por
Troya, los griegos masacraron a los varones adultos, viola-
ron a las mujeres y las esclavizaron junto con los nifios.

Justo antes de que ocurriera el desastre, el principe
Eneas, hijo de Anquises y la diosa Venus, recibié un aviso.
Su primo Héctor, que no mucho antes habia muerto a ma-
nos de Aquiles, se le aparecid en suefios y le exhorté a que
tomara consigo a su familia y huyera de las llamas. Eneas
reunié a los suyos, pero en el caos de la lucha perdié a su
mujer Crelsa, que fue asesinada por los invasores. El pro-
pio espiritu de Crelsa se presenté ante Eneas y le aconsejo
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que se olvidara de ella y escapara cuanto antes de la ciu-
dad.

El principe troyano, junto con su anciano padre Anqui-
ses, su hijo Ascanio —también llamado Julo o lulo— y un
nutrido grupo de seguidores, salié de Troya por las puertas
Esceas y embarcé hacia el oeste.

Tras diversas peripecias y paradas en Macedonia, Creta
y Sicilia, las naves de Eneas arribaron al norte de Africa, en
la costa del actual Tanez. Alli llegaron a una ciudad recién
fundada, cuyo destino estaria unido al de la grandeza de
Roma: Cartago.

Cartago, Qart-Hadast o «ciudad nueva» en fenicio, fue
fundada por colonos de la ciudad de Tiro, en el actual Li-
bano.["! Dirigidos por Dido, o Elisa, habian pedido a los ha-
bitantes de la regién de Tunez una parcela de tierra donde
instalarse. Dido les dijo que tan sélo necesitaban el terreno
que se pudiera cubrir con una piel de vaca, y los nativos ac-
cedieron. Pero lo que hizo la astuta fenicia fue cortar esa
piel en tiras tan finas que consiguié rodear con ellas una co-
lina entera, donde se fundd la nueva ciudad.

Cartago ya habia empezado a prosperar cuando llega-
ron Eneas y sus compaferos. Dido se enamoré del principe
troyano y se acosté con él en una cueva tras una tormenta;
el escenario no podia ser mas romantico. Eneas estaba
pensando en quedarse en Cartago con la reina cuando los
dioses se le volvieron a aparecer. El mensaje fue terminan-
te: debia ir a Italia y fundar una ciudad que en el futuro go-
bernaria el mundo.

(Esta parte del relato estad extraida de la Eneida. Su au-
tor, Virgilio, la escribié durante el reinado de Augusto,
cuando Roma se jactaba de que todo el Mediterrdneo era
Mare nostrum, «nuestro mar», asi que bien podia hacer esta
profecia a toro pasado).

Eneas decidié cumplir con su grandioso destino y aban-
doné la ciudad para dirigirse al norte, a Italia. Desesperada,
Dido se suicidé. Pero antes de morir vaticiné que existiria



Roma Victoriosa Javier Negrete

una rivalidad eterna entre los descendientes de Eneas y los
Suyos:

Tirios, perseguid con odio a toda esta estirpe venidera, y
ofreced este tributo a mis cenizas. jQue no haya amor ni
tratado que una a estas naciones! jLevantate de mis hue-
sos, vengador desconocido, para acosar a los colonos de
Troya con el hierro!

Otra profecia post eventum, pero dramaticamente muy
eficaz: el vengador que surgiria de las cenizas de Dido seria
Anibal, el hombre que mas cerca estuvo de destruir Roma.

Tras aventuras diversas, incluida una visita a la sibila o pro-
fetisa de Cumas, los expedicionarios llegaron a la comarca
de ltalia central conocida como Latium o Lacio. Alli, Eneas
se caso con Lavinia, hija del rey Latino, aunque para conse-
guir su mano antes tuvo que matar en combate al temible
rey de la tribu de los rdtulos.

Eneas habia traido de Troya a su hijo Ascanio. Este, al
crecer, decidié fundar una nueva ciudad en las faldas del
monte Albano. Se trata de una regiéon volcéanica en la que
se encuentran dos hermosos lagos sobre los restos de sen-
das calderas. A orillas de uno de ellos, el Albano, se halla
Castelgandolfo, lugar elegido como residencia de verano
de los papas por su clima suave y sus paisajes.

El segundo lago es el Nemi. Junto a él habia un santua-
rio de Diana Nemorense o «de los bosques», donde se ce-
lebraba un extrafio ritual. Cuando alguien queria convertir-
se en sacerdote de la diosa, debia arrancar una rama dora-
da de un arbol del bosque sagrado y después matar en
duelo singular al sacerdote anterior. Este rito llamé la aten-
cion del estudioso inglés James G. Frazer, que baséndose
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en é| escribié La rama dorada, su monumental estudio so-
bre magia y religién.

Asi pues, fue en aquella regién tan misteriosa y evoca-
dora donde Ascanio fundd una ciudad a la que llamé Alba
Longa, literalmente «blanca y larga». Mientras en el este los
reinos aqueos, culpables de la destruccién de Troya, eran
aniquilados por otros invasores y cafan en una larga edad
oscura, los descendientes de Eneas reinaron durante varios
siglos en Alba, que se convirtié en la poblaciéon mas impor-
tante del Lacio.

Hagamos una pequefia pausa. ;Qué hay de cierto o al me-
nos de verosimil en esta historia? Hasta aqui, no demasia-
do. Como ya sefalé en La gran aventura de los griegos, es
muy probable que en torno al afio 1200 a.C. la ciudad de
Troya, situada en la colina de Hissarlik, fuera asediada y
asaltada por invasores aqueos. Los detalles mas novelescos
de la historia pueden ser creaciones posteriores, aunque
con un nucleo real. Ahora bien, que supervivientes de Troya
se establecieran en el Lacio parece mas traido por los pe-
los.

No obstante, la tradiciéon del viaje a Italia de Eneas ya
estaba muy extendida en el siglo 1l a.C., cuando Roma em-
pezaba a convertirse en una gran potencia. A partir de ese
momento, autores como Enio, Varréon o Catdn se aferraron
a ella para ennoblecer los origenes de Roma. Me refiero a
«ennoblecer» sobre todo en el sentido literario, debido al
prestigio de la lliada y otras obras que narraban la Guerra
de Troya. Ademas, relacionar a los romanos con el Medite-
rréneo oriental legitimaba mas sus conquistas en esa re-
gién: los romanos fueron siempre unos maestros de la pro-
paganda.

11
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La fundacién de Roma

Tras una serie de monarcas, los llamados «reyes latinos»,
que suena a banda juvenil, en la primera mitad del siglo vill
el soberano legitimo de Alba Longa era Numitor. Pero su
hermano pequefio, Amulio, le arrebaté el trono y lo expul-
s6 de la ciudad.

En aquella época todavia dominaba el derecho de san-
gre: cualquier ofensa cometida contra alguien debia ser
vengada por sus familiares mas cercanos. Para evitar pro-
blemas con los hijos varones de Numitor, Amulio los maté.
Tan sélo dejo con vida a su hija Rea Silvia, juzgando que era
inofensiva.

En los mitos y leyendas, esto siempre supone un error.
Por ejemplo, el rey Acrisio de Argos supo por un oraculo
que, si su hija Danae engendraba un vastago varén, éste lo
mataria. En lugar de cortar de raiz la amenaza liquidando a
Dénae, Acrisio la encerré en una cadmara subterrdnea de
bronce y la condend a virginidad de por vida. Pero Jupiter,
encaprichado de ella, se convirtié en una lluvia de oro liqui-
do, entré en la camara y la dejé embarazada. Afos des-
pués, el hijo asi concebido, Perseo, maté por accidente a
Acrisio, cumpliendo de este modo con el ordculo y demos-
trando que es imposible huir del destino.

Amulio, que no debia de estar versado en mitologia
griega, intenté con Rea Silvia algo parecido a lo que habia
hecho Acrisio con Danae. La diferencia fue que, en lugar de
encerrarla, la obligd a convertirse en vestal.

Las vestales eran seis sacerdotisas consagradas a Vesta,
patrona del fuego sagrado de la ciudad. Puesto que Vesta
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era una diosa virgen —como Minerva y Diana—, sus sacer-
dotisas debian abstenerse de relaciones sexuales en las tres
décadas que duraba su servicio. Pasadas éstas, podian
abandonar el sacerdocio y fundar sus propias familias; aun-
que, con un minimo de treinta y seis afios de edad, eran
muy pocas las que se decidian a casarse y tener hijos. En-
frentarse a un parto en la Antigliedad era estadisticamente
mas peligroso que librar una batalla, méxime a ciertas eda-
des.

El castigo para las vestales que incumplian su voto de
castidad era terrible. Al principio consistia en apedrearlas,
pero a partir del rey Tarquinio Prisco las enterraban vivas en
el Foro, como ocurrié con la vestal Minucia en el siglo Iv.
No se trataba de pura y simple crueldad, sino de evitar que
corriera la sangre dentro del recinto sagrado de la ciudad.
Los antiguos eran muy mirados con la sangre derramada.
La culpa no era la misma si se asesinaba con herida que si
se mataba por inanicién o desamparo, lo que explica tantos
mitos y leyendas sobre bebés abandonados.

Amulio confiaba en que Rea, ordenada como vestal, no
podria tener hijos que amenazaran su futuro. Sin embargo,
al igual que Jupiter habia frustrado los planes de Acrisio,
aqui también intervino un dios. En este caso fue Marte, se-
fior de la guerra, quien sedujo a Rea y la dejé embarazada.

De nuevo, Amulio se buscé complicaciones innecesa-
rias. En lugar de condenar a muerte a Rea, el usurpador es-
peré a que diera a luz. Después ordend a un sirviente que
se encargara de los gemelos recién nacidos ahogandolos
en las aguas del Tiber.

Para ello, el criado tuvo que darse una buena caminata,
casi veinte kildmetros. Al llegar al punto elegido, comprobd
que la corriente del rio bajaba con fuerza: las crecidas del
Tiber en invierno y primavera eran un problema habitual en
la comarca. Temiendo por su propia vida, el sirviente dejoé
el canastillo que servia de cuna a los bebés entre unas ca-
fias, en una especie de charca, esperando que las aguas su-
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bieran y lo arrastraran hasta el mar. Técnicamente no se tra-
taba de un asesinato, ya que existia la posibilidad de que
alguien los rescatara.

Y asi ocurrié, aunque de una manera inesperada. No fue
ni un dios ni una persona quien encontré a los gemelos,
sino una loba atraida por sus llantos. La loba los amamantd,
y asi les salvé la vida. Desde entonces se convirtié en sim-
bolo de Roma, y como tal fue inmortalizada en una estatua
de bronce del siglo vi y en monedas acufiadas a partir del
ano 269.

Poco después pasé por alli un pastor llamado Faustulo
que recogio a los bebés y se los llevd a su mujer Larentia.
Los pequefios se criaron precisamente en el emplazamiento
de la futura Roma, en la colina del Palatino. (Segun otra
version, esta Larentia era conocida con el nombre de Loba
por su lujuria; el equivalente al despectivo «zorra» de nues-
tros dias. Es la tipica racionalizacién posterior de una leyen-
da que, personalmente, prefiero en su version original).

Los gemelos recibieron los nombres de Rémulo y Remo.
Cuando crecieron y descubrieron quiénes eran, marcharon
a Alba Longa al frente de un pequefio ejército de pastores,
mataron a Amulio y reinstauraron en el trono a su abuelo
Numitor.

Con el tiempo, los dos gemelos, o al menos uno de
ellos, deberian haberse convertido en reyes de Alba. Pero
al percatarse de que su abuelo gozaba de buena salud y
ese momento iba a tardar, decidieron fundar su propia ciu-
dad. Los acompafiaron los pastores que les habian ayuda-
do a derrotar a Amulio, y también jévenes de Alba Longa
deseosos de aventuras o que, simplemente, no veian un fu-
turo muy claro alli. Fundar otras ciudades con los exceden-
tes de poblacion era una practica muy comuin por aquella
época: al mismo tiempo que Rémulo y Remo partian de Al-
ba, los griegos estaban instaurando sus primeras colonias
italianas mas al sur, en la regién de Campania.
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