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Más de cien to cin cuen ta años han em plea do los fi ló lo gos y
es pe cia lis tas ale ma nes en di lu ci dar la au tén ti ca pa ter ni dad
de es ta in ten sa no ve la eró ti ca, pu bli ca da por pri me ra vez
en 1815. Por fin, la in men sa ma yo ría de ellos coin ci de en
otor gár se la, de for ma de fi ni ti va y con clu yen te, al gran es cri- 
tor ro mánti co ale mán E. T. A. Ho ffmann.

Po ca gen te ha te ni do la suer te de dis fru tar de los en can tos
pro vo ca ti vos de Sor Mo nika y las mon ji tas que con ella con- 
vi ven, y po cos, tam bién, el po der de jar se arras trar por la
ima gi na ción y la fan ta sía des bor dan tes que ema nan de ca- 
da pá gi na de es te li bro. Y es que, ade más de la teo lo gía, la
mú si ca o el hu ma nis mo pre sen tes en el li bro, com po nen tes
ca rac te rís ti cos de la per so na li dad de E. T. A. Ho ffmann, lo
que ver da de ra men te im por ta, lo que se im po ne ya des de
la pri me ra pá gi na, es una ale g ría, un des en fa do que va a
im preg nar to dos y ca da uno de los ac tos de los per so na jes
do tán do los de un tre pi dan te rit mo. Co mo di ce An dré Pie y- 
re de Man diar gues, el fa mo so es cri tor fran cés, em pa ren ta- 
do tan de cer ca con la li te ra tu ra eró ti ca, en el pró lo go a es- 
ta edi ción: «Ver ti gi no so es el tiem po de las no ve las ro sas,
se cuen cia de cor tos mo men tos de in can des cen cia en los
que se ilu mi na una her mo sa bo ca en trea bier ta, her mo sos
pe chos des nu dos, un her mo so vien tre li so, una her mo sa
gru pa a pun to de re ci bir las ver gas, her mo sos mus los se pa- 
ra dos, tan rá pi da men te y con tan tos cam bios de ma nos y
de po ses que la aten ción se di lu ye y de rea lis ta no que da
es tric ta men te na da».
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Pró lo go



Sor Monika E. T. A. Hoffmann

3

Un Eros mis te rio so

Que los so ber bios mos co vi tas, si pue den nos per do nen:
ja más pa ra no so tros el nom bre tri vial de Ka li nin gra do ten- 
drá el más mí ni mo sen ti do mien tras que, por el con tra rio,
ja más aban do na rá nues tra me mo ria el de Kö nis berg, ca pi- 
tal de la Pru sia orien tal, ciu dad don de na ció y vi vió Em ma- 
nuel Kant, ciu dad cé le bre an te to do por ha ber si do la cu na
de uno de los hom bres en los cua les pien so con ma yor cu- 
rio si dad, ad mi ra ción y amor, el ma ra vi llo so Ernst Theo dor
Ama deus Ho ffmann… Ama deus, sí, por que, co mo to dos, o
ca si, sa ben, Ho ffmann… sus ti tu yó el de Wilhelm por ese
ter cer nom bre pa ra pro cla mar muy a las cla ras su ape go a
Mo zart. No en vano he ha bla do de cu rio si dad, ya que Ho- 
ffmann, al igual que Poe, Bau de lai re, Ner val, Ma llar mé o
An dré Bre tón, a pe sar de to das las in ves ti ga cio nes que se
hi cie ron y que se ha rán, se gui rá siem pre en vuel to en cier to
mis te rio, que no es por otra par te el me nor de sus en can- 
tos. El que po da mos es cri bir hoy con cer te za ca si ab so lu ta
que él es el au tor de es ta cau ti va do ra no ve la eró ti ca, Sor
Mo nika, es al go que, sin des pe jar sino un po co el mis te rio,
au men ta rá no ta ble men te el en can to.

An ta ño, ho jean do el Prin ce sa Bram bi lla, her mo so re la to
cu yo ex ce so me im pi de dis fru tar lo tan to co mo otros en la
obra de Ho ffmann, me de tu ve en una fra se: «Con el fin de
apa ci guar se, la vie ja fue a pre pa rar un buen pla to de ma ca- 
rro nes», y eso me re cor dó al go que ha bía leí do an tes y que
en contré sin de ma sia do es fuer zo, un pa sa je de la tra duc- 
ción de Sor Mo nika, ex tra ña men te pa re ci do: «Así pues,
Loui se lo ha bía vis to to do y a Ch ris ti ne só lo se le ocu rrió
dar le ma ca rro nes al gu nas ve ces y ro gar le en ca re ci da men te
que por na da del mun do se lo con ta ra a su ma dre». Loui se,
la ma dre de Mo nika, en ese mo men to del re la to no es sino
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una ni ña; lo que ha vis to es el es pec tá cu lo de su cria da, Ch- 
ris ti ne, arro ja da en ci ma de la ca ma por cier to Adol pho que
des li za ba en tre sus mus los «una co sa lar ga y tie sa cu yo
nom bre ella des co no cía». Bien; pe ro me pa re ce que hay
que pres tar aten ción a los ma ca rro nes, co mo lo ha brán he- 
cho sin du da los se rí si mos crí ti cos y fi ló lo gos ale ma nes que
em pren die ron la ta rea de de mos trar la in dis cu ti ble ver dad
de la atri bu ción de Sor Mo nika a Ho ffmann. Ta rea que han
lle va do a ca bo con éxi to, se gún los es pe cia lis tas, por lo
que me pa re ce pro ba ble que en la obra del na rra dor ha yan
en contra do otras ve ces los ma ca rro nes en el rol de un gui- 
so tan pe sa do y tan po de ro so que pro du ce se re ni dad y ol- 
vi do. No ha ré mío pues el ar gu men to del gui so de lar gos fi- 
deos, por ex ce len te que sea, pe ro po de mos en tre te ner nos
com pro ban do la fas ci na ción que ejer ce so bre Ho ffmann
esa pas ta, le gen da rio ali men to que per te ne ce a esa Ita lia a
la que tan to amó sin ja más ha ber la vis to. Per mí tan me aña- 
dir que es te ali men to no pue de co mer se sino a par tir de
Ro ma ha cia el sur, que es de li cio so en Ná po les y aún más
en Si ci lia, don de se ha ce con be ren je nas, con an choas, o
con sar di nas: esos mac che ro ni con le sar de que ya no pue- 
de uno ol vi dar cuan do se ha te ni do la suer te de hin car les el
dien te… Pe ro aquí se tra ta de ero tis mo y no de gas tro no- 
mía, me equi vo ca ría si no lo se ña la ra en se gui da y si no se- 
ña la ra tam bién esa no ción ca pi tal en ma te ria de li te ra tu ra,
la ori gi na li dad, ya que Sor Mo nika se dis tin gue de to da la
obra de Ho ffmann tan ab so lu ta men te co mo se re la cio na
con ella; es igual men te sin gu lar en lo que se re fie re a to das
las no ve las y to dos los cuen tos de ca rác ter eró ti co de los si- 
glos XVI II y XIX, en Ale ma nia, Fran cia y otros paí ses.

Sea mos se rios, me gus ta ría es cri bir, an tes de em pe zar
una pe que ña no ve la li cen cio sa que en cuen tro fran ca men te
ado ra ble y que des en to na, con in com pa ra bles des en fa do y
ale g ría, en la am plia bi blio te ca eró ti ca que, se gún la in cli- 
na ción del es píri tu con tem po rá neo, tien de a con ver tir se
siem pre más en ob je to de es tu dios y te sis uni ver si ta rias.
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Sea mos se rios y re co noz ca mos que los prin ci pa les mo ti vos
que in du je ron la re dac ción de los li bros de se me jan te bi- 
blio te ca son an te to do la vo lun tad de pro du cir en el pro pio
au tor, o en sus lec to res y lec to ras, una ex ci ta ción ca paz de
con du cir has ta el de seo se xual y su sa tis fac ción, y tam bién,
lo cual me re sul ta más sim pá ti co, una ne ce si dad de cho car,
una ten den cia a la pro vo ca ción, in clu so fu rio sa, cu yo ob je ti- 
vo, con fe sa do o no, cer cano o le jano, se ría un tras torno de
la mo ral al uso y una li be ra ción con res pec to a sus le yes.
No da ré sino un ejem plo de se me jan te do ble mo ti va ción,
des lum bran te por otra par te: se tra ta de la se gun da par te
de Las On ce mil ver gas, en la que Gui llau me Apo lli nai re re- 
cu rre al mar co de la gue rra ru so-ja po ne sa de 1905 pa ra en- 
tre gar se a un des en ca de na mien to de es cri tu ra sádi ca que
avant la le ttre es una obra ma es tra del su rrea lis mo. Pe ro,
con Sor Mo nika, se tra ta de otra co sa, de al go to tal men te
úni co, pa ra la épo ca y pa ra el lu gar, pa ra cual quier otro lu- 
gar y pa ra hoy.

Ya a par tir del se gun do pá rra fo de la pri me ra pá gi na,
sor Mo nika, al con tar les o in ven tar les a sus ami gas las mon- 
ji tas re cuer dos que se de sa rro lla rán de la ma ne ra más es pe- 
sa, en un cli ma de in co he ren cia vo lun ta ria que es el del en- 
sue ño a la vez en un pla no fan tás ti co y eró ti co, po ne de en- 
tra da en jue go a su ma dre gra cias a la fór mu la «aque llos
cá li dos sen ti mien tos de la exis ten cia que no siem pre co- 
mien za por el co ra zón pal pi ta pe ro que acos tum bra a ter- 
mi nar con el ¡arri ba las ma nos!». El su bra ya do del ori gi nal
es tá en fran cés en el tex to, co mo lo se rá, con la mis ma fre- 
cuen cia, en la tín, en ita liano o en ho lan dés, y di ría mos más
bien: «¡Arri ba las ma nos, o los bra zos!»… Po co im por ta, ya
que se tra ta tan só lo de pres tar se ama ble men te al des nu- 
da mien to y a lo que le si gue, y ya que el li bro que da de fi ni- 
do por es to has ta el des per tar que le po ne pun to fi nal. En- 
can ta do ra «ga lan te ría» pru sia na, que me re cuer da los bos- 
que ci llos de Po ts dam y las her mo sas nin fas de már mol que
los ha bi ta ban en 1932. Me to mo la li ber tad de se ña lar que,
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en 1815, en la rea li dad de la pren da o en el sue ño ple na- 
men te li ber tino de Ho ffmann, la bra ga no exis tía, ni tam po- 
co el fas ti dio so slip de la no ve la mo der na, y que la pa la bra
«le van tar» nun ca se em pleó con más fuer za pues to que
bas ta ba con le van tar un ves ti do, una fal da, una blu sa pa ra
ob te ner una dis po ni bi li dad in con di cio nal a los de seos tan to
del fal so ven ce dor co mo de la fal sa ven ce do ra. Al gu nas se- 
sio nes de lá ti go, al gu na cir cun ci sión, que in ter vie nen aquí y
allá, son su pli cios tea tra les y, si ha cen bro tar al gu nas go ti tas
de san gre, es pa ra ma yor di ver sión de la víc ti ma, igual o
ma yor que la del ver du go. Ho ffmann, de quien cier tos
cuen tos ne gros no es tán exen tos de cruel dad, al pa re cer ha
pres cin di do vo lun ta ria men te de es te po de ro so ins tru men to
que pa re ce ca si in dis pen sa ble a la li te ra tu ra eró ti ca, pe ro
que, en las pá gi nas de Sor Mo nika, per ma ne ce en la som- 
bra en pro ve cho de la fan ta sía de la ima gi na ción y de un
des bor da mien to de sen sua li dad. En la lí nea de es ta mis ma
sen sua li dad, el au tor de los Eli xi res del Dia blo (ca si con tem- 
po rá neo) en cuen tra, o vuel ve a en con trar, una ino cen cia y
una bon dad que nos ma ra vi llan, de mos trán do nos has ta
qué pun to el ero tis mo, que tie ne to do el de re cho de pre- 
sen tar se ba jo la más ca ra más de mo nía ca, pue de tam bién
asu mir la fi gu ra del án gel o del ni ño. En la épo ca en que
pa re ce ha ber es cri to Sor Mo nika, Ho ffmann era pre sa de la
ma yor pa sión de su cor ta vi da: un amor des afor tu na do por
una de sus más jó ve nes alum nos, Ju lia Marc, que te nía ca- 
tor ce años y que es ta ba ya com pro me ti da… ¿Aca so no hay
mo ti vo su fi cien te pa ra acer car lo al más pu ro es píri tu de to- 
do el Ro man ti cis mo ale mán? ¿A No va lis? Si así es, co mo
creo que lo es, ¿no se ve así in cre men ta do el mis te rio que
pa re ce en vol ver le? ¿Y no re sul ta por ello más atrac ti vo?

Es cri ta co mo «a la dia bla» por un hom bre que es sin du- 
da al gu na un gran es cri tor y en el que ya no du do en re co- 
no cer a E. T. A. Ho ffmann, Sor Mo nika se pre sen ta ex tra ña- 
men te an te no so tros co mo el me nos «in te lec tual» de en tre
los re la tos eró ti cos que has ta aho ra he mos te ni do el pla cer
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de leer. Los be llos per so na jes, jo ven ci tas so bre to do, quie- 
nes, cual do ra das ho jas oto ña les, voltean y se es par cen,
nun ca son los ser vi do res, los re ci ta do res o las en car na cio- 
nes de una idea ce di da por un me ca nis mo de ti po se xual al
ce re bro del au tor. No obs tan te la es cri tu ra va acom pa ña da
de una eru di ción que se ma ni fies ta con tal pro fu sión que se
la po dría ta char de cier ta pe dan te ría, pe ro que se vuel ve
tan agra da ble por las cir cuns tan cias que se ría mos ton tos de
la men tar lo. ¡Cuán ta fi lo so fía, cuán ta teo lo gía, cuán ta his to- 
ria o cuán ta mi to lo gía ca da vez que se ter cia o que una ma- 
ta de pe lo o una gru pa se ofre ce o ce de al de do o al mar- 
cial arte fac to con que la na tu ra le za ha do ta do al hom bre! Y
pa ra ese arte fac to, pa ra to dos los pun tos sua ves del cuer po
fe men ino, ¡cuán tas me tá fo ras ex traí das de to das las ar tes
(mú si ca in clui da, na tu ral men te), así co mo de las cien cias na- 
tu ra les y de la pro pia na tu ra le za! A di fe ren cia de al gu nas de
esas mag ní fi cas no ve las eró ti cas de los si glos XVI II, XIX y del
nues tro, en las que en cuen tro un ca rác ter pla tó ni co por que
son ideas las que ba jo más ca ras hu ma nas do mi nan o se so- 
me ten, se la men, se azo tan, se co rren, se mon tan, se chu- 
pan, se so do mi zan y con fre cuen cia se es tran gu lan, Sor Mo- 
nika, más que es for zar se fu rio sa men te por ac tuar so bre el
apa ra to se xual a la ma ne ra de la mos ca na po li ta na… ha la- 
ga ino cen te men te nues tros sen ti dos y nues tra sed de be lle- 
za. Por la vi va ci dad, por la fal ta de to da or ga ni za ción ló gi- 
ca, con las que al pa re cer dis cu rre des de la pri me ra pá gi na
has ta la úl ti ma, la com pa ra ría, más que a una no ve la, a una
ópe ra que se lee tal co mo se oi ría, una ópe ra ita lia na por
su pues to, una sa bro sa ópe ra bu fa in ter pre ta da pa ra el pla- 
cer de al gu nos pri vi le gia dos en una pe que ña sa la pre cio sa
y ce rra da. En cuan to a la de co ra ción que su gie re Sor Mo- 
nika, yo pen sa ría me nos en el gran ba rro co ro ma no que en
su re sul ta do fi nal en Ale ma nia an tes de las in va sio nes na po- 
leó ni cas: ese es ti lo lla ma do ro co có que es co mo un ex ce so
de buen gus to y cu ya úni ca fi na li dad es el bien es tar. ¡En tre- 
gué mo nos pues a esos ins tan tes feé ri cos en los que sin ce- 
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re mo nia al gu na se en tre gan a unos co mo au tó ma tas mas- 
cu li nos in con ta bles jó ve nes nin fas que tie nen en co mún la
ca li dad ve nu sia na de las for mas del cuer po y la sua vi dad de
la piel! No es la me nor sin gu la ri dad del li bro, ni pa ra el lec- 
tor que soy yo la me nos pla cen te ra, esa re duc ción del hé- 
roe vi ril a un pa pel de ins tru men to mu si cal con el que jue- 
gan, co mo an te nues tra mi ra da, tan tas be lle zas que no per- 
ci bi re mos y no atra pa re mos ple na men te sino to mán do las
por lo que son: com par sas de ópe ra dis fra za das de no bles
da mas y don ce llas con el úni co fin de ser rá pi da men te des- 
ves ti das. Así es có mo pa ra mí el nom bre de Ho ffmann vuel- 
ve pa ra im po ner se co mo so bre un li bre to aper ga mi na do el
se llo de una bi blio te ca prin ci pes ca.

El hu mor de Ho ffmann es in com pa ra ble; al igual que su
tono, en el que, a tra vés de la es cri tu ra, la voz se mez cla a
la ri sa. ¿Aca so me he de ja do arras trar por el ob je to de mi
exa men, un re la to eró ti co, al pre ten der que ese tono se re- 
gis tra en él con el mis mo ma tiz que en otras par tes, más
ale gre men te qui zá? No lo creo. Vol vien do so bre al gu nas
no ve las cor tas más fan tás ti cas y me nos co no ci das que
otras, Los erro res, por ejem plo, o Los efec tos de una co la
de cer do, en cuen tro en ellas una es tra fa la ria co mi ci dad, un
acer ca mien to al li ber ti na je y una abo li ción de las re la cio nes
ló gi cas en la na rra ción, em pa ren ta dos con la her mo sa Pan- 
do ra de Ner val y con los múl ti ples epi so dios de Sor Mo- 
nika. Se nos ha di cho que esos cuen tos, y otros que no se
han con ser va do, ha bían si do con ce bi dos por Ho ffmann, e
in clu so im pro vi sa dos, en tre una bo te lla de bor go ña y otra
pa ra ma yor di ver sión del au tor y de una me sa de ami gos
fie les. De ser au ténti cos es tos re cuer dos, de los que no te- 
ne mos mo ti vo al guno pa ra des con fiar, en ton ces es gran de
la ten ta ción de con si de rar Sor Mo nika co mo una ca si im- 
pro vi sación de es ta ín do le que Ho ffmann hu bie ra re dac ta- 
do po co des pués pa ra en tre gar la a un li bre ro que ha bría
he cho la edi ción clan des ti na de 1815, de la cual han so bre- 
vi vi do es ca sí si mos ejem pla res. Es pro ba ble que otros ma- 
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nus cri tos no im pre sos del mis mo ti po ha yan si do des trui dos
en nom bre de la mo ral. La li te ra tu ra eró ti ca es tá he cha de
ves ti gios que se ele van por en ci ma de las ce ni zas de una
mi ría da de ho gue ras, ra zón prin ci pal del amor que sen ti- 
mos por ella.

Co mo los tex tos más ins pi ra dos del gran Ner val, co mo
los re la tos más os cu ra men te ilu mi na dos de Ho ffmann, Sor
Mo nika se su mer ge en un con ti nuo oni ris mo que, aún per- 
te ne cien do por su pues to al Ro man ti cis mo ale mán, re la cio- 
na el li bro al es píri tu mo derno igual o más que mu chas
obras ma es tras de la mis ma épo ca. Ver ti gi no so es el tiem- 
po de las no ve las ro sas, se cuen cia de cor tos mo men tos de
in can des cen cia en los que se ilu mi na una her mo sa bo ca en- 
trea bier ta, her mo sos pe chos des nu dos, un her mo so vien tre
li so, una her mo sa gru pa a pun to de re ci bir las ver gas, her- 
mo sos mus los se pa ra dos, tan rá pi da men te y con tan tos
cam bios de ma nos y de po ses que la aten ción se di lu ye y
que de rea lis ta no que da es tric ta men te na da. Lue go, por
un ins tan te el ve lo (de la ca ma) vuel to a caer, an tes de otra
fan tas ma go ría car nal. El afi cio na do al porno que da rá de- 
cep cio na do, lo creo y lo es pe ro, por es ta ópe ra o es ta obra
tea tral de en sue ño que ja más di si mu la que es úni ca men te
ar ti fi cio y jue go, co mo lo es to da li te ra tu ra. En las úl ti mas
pá gi nas, Mo nika lee una lar ga car ta de su ami ga Lin chen,
ex ca ma re ra de su ma dre, la her mo sa con de sa Loui se, quien
aca ba de ser vio la da en un ca mino de bos que por cua tro
es tu dian tes bri bo nes y su cria do sas tre y ras ca tri pas, Jean
de Pa rís, quie nes, an tes de des apa re cer, sa tis fi cie ron to dos
sus de seos en una es ce na de gro tes ca far sa mú si ca-teo ló gi- 
ca-fi lo só fi ca-or giás ti ca sa zo na da por su pues to con la tín y
con la len gua de Vol tai re. De jan do de la do el pla cer del
lec tor, el pun to ca pi tal es sin du da la her mo sa con de sa,
quien, al fi nal de la prue ba, «des per tó en los bra zos de su
vie ja ami ga», fra se con la cual ter mi na es ta pe que ña no ve la
au to ri zán do nos, creo yo, a to mar la por un sue ño en la to ta- 
li dad de su fan tás ti ca ima gi na ción…
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An dré Pie y re de Man diar gues
19 de ene ro de 1984
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Pri me ra par te

Con ce do vo lun ta tem!

Es ta es una de las na ves de Cu pi do… ¡des ple- 
gad más ve las! ¡Más! Al ata que… ¡los ca ño nes
an te los agu je ros! ¡Fue go!

Pis tol en Las ale gres co ma dres de Win d sor de
Shakes pea re
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La her ma na Mo nika cuen ta la vi da de su ma dre y de su
pa dre a las ami gas reu ni das, pe ro es pe cial men te a la her- 
ma na An nun cia ta Ve ro nika, ex con de sa de R.

Po cas de vo so tras, que ri das her ma nas, co no céis a mi fa- 
mi lia; mi pa dre, en cam bio, era muy bien co no ci do por sus
ca ma ra das, que con él y Lau don ha bían par ti ci pa do en la
Gue rra de los Sie te Años y ha bían in fli gi do más de una de- 
rro ta a Fe de ri co el Gran de.

En una no ble re si den cia pa ra viu das cer ca de Tro ppau,
en uno de los pai sa jes más agra da bles del Oppa, pa só mi
ma dre los pri me ros años de su pri ma ve ra; y la pa só con
aque llos cá li dos sen ti mien tos de la exis ten cia que no siem- 
pre co mien za con el ¡coeur pal pi te!, pe ro que acos tum bra
ter mi nar con el ¡haussez les mains!

Su ma dre ha bía co no ci do el mun do y lo ha bía go za do,
ha bía de ja do en él su tem pe ra men to, lle ván do se su amor a
la so le dad pa ra la for ma ción de su Loui se.

Es ta Loui se es mi ma dre. Fue edu ca da sin pre jui cios, y
sin pre jui cios vi vió y ac tuó.

A los más se duc to res atrac ti vos del cuer po unía una gra- 
cia sin igual, un savoir fai re sin re ser vas ni hi po cresía.

El ca pe llán Wohl ge mu th, lla ma do her ma no Gerhard, a
quien mi ma dre apre cia ba mu cho, se en car gó, co mo pre- 
cep tor, de la for ma ción de la vir gi nal flor. Era un hom bre jo- 
ven y apues to, de trein ta años, y su en can ta do ra dis cí pu la
ne ce si ta ba gran des es fuer zos, por la no che, en su so li ta ria
ca ma, pa ra que sus de dos cal ma ran el fue go que la en can- 
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ta do ra lo cua ci dad del men tor ha bía en cen di do en su pe cho
to da vía in ma du ro.

Su ma dre es ta ba pre sen te ha bi tual men te en las lec cio- 
nes y su ale gre es píri tu ani ma ba en ton ces la se ca plá ti ca,
as cé ti ca y cien tí fi ca, del ca pe llán.

Mi ma dre, sin em bar go, se dis traía cons tante men te y de
ca da diez mi ra das, que hu bie sen de bi do caer so bre sus li- 
bros, nue ve se di ri gían a las bo ni tas ma nos y a las ca de ras
del her ma no Gerhard.

—Us ted no pres ta aten ción, Loui se —le di jo se ve ra men- 
te el ca pe llán en cier ta oca sión.

Loui se se ru bo ri zó y ba jó los pár pa dos.
—¿Qué com por ta mien to es és te, Loui se? —pre gun tó

me dio eno ja da la pru den te ma dre.
Pe ro Loui se si guió tan dis traí da co mo an tes, con tes tan- 

do erró nea men te a to do lo que se le pre gun ta ba.
—¿Có mo se lla ma el San to que una vez pre di có a los

pe ces? —pre gun tó el pa dre Gerhard—. Loui se no se acor- 
da ba.

—¿Y có mo se lla ma el ca ba lle ro que ex pe ri men tó an tes
de Cro mwe ll con la má qui na neu má ti ca? —aña dió in te rro- 
ga ti va men te la ma dre de Loui se—. Tam bién es to lo ha bía
ol vi da do Loui se. —¡Es pe ra! Te voy a dar un es car mien to,
pro si guió la ma dre, le van tán do se y co gien do una gran va ra
—. Loui se co men zó a llo rar, pe ro no le sir vió de na da; la
ma dre la tum bó so bre la me sa, le le van tó las fal das y las
ena guas y, an te la cen te llean te mi ra da del pa dre Gerhard,
le azo tó las tier nas nal gas, has ta que en ellas se hi zo vi si ble
to da la mne mo tec nia de los clá si cos.

El pa dre Gerhard in ter ce dió por la po bre y es ta vez ter- 
mi nó su lec ción con la ob ser va ción de «que los ma yo res
siem pre de ben apren der al go del cas ti go in fli gi do a los jó- 
ve nes».

Mien tras de cía es tas pa la bras se ha bía le van ta do y, en- 
cen di do por la vi sión de las ju ve ni les nal gas, pal pó a la ma- 
dre de Loui se por de ba jo de las fal das.
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—¡Pe ro Gerhard! —ob je tó la ma dre mien tras or de na ba
a Loui se que salie ra al jar dín—. ¡Es pe ro que no me con si de- 
re tan tra vie sa co mo a nues tra Loui se!

—No, en ab so lu to —re pu so Gerhard, mien tras Loui se
ce rra ba la puer ta tras de sí y, en ju gán do se las lá gri mas, ob- 
ser va ba por el ojo de la ce rra du ra—, pe ro us ted sa be muy
bien, se ño ra, que de tal pa lo tal as ti lla, y con se cuen te men- 
te…

Y sin es pe rar la res pues ta de la su til y con se cuen te se- 
ño ra, que ya en su ri sa ma ni fes ta ba el sen tir de su co ra zón,
la lan zó al so fá. Y le van tó vio len ta men te sus fal das y ena- 
guas, de mos trán do le con su ac tua ción que el he cho de
que rer en se ñar a otros lo que uno no tie ne la más mí ni ma
in ten ción de po ner en prác ti ca, po ne siem pre de ma ni fies to
una cier ta per ver sión.

—¿Es és ta su opi nión? —pre gun tó la ma dre de Loui se,
mien tras se mo vía vio len ta men te ba jo el te rri ble tem ble- 
queo del pa dre Gerhard.

—Sí, és ta es mi opi nión —res pon dió és te, dán do le unas
sa cu di das tan fuer tes que el so fá tem bla ba co mo las ca sas
de Me s si na du ran te el úl ti mo te rre mo to.

—Su hi-ja tie ne de qué vi-vir —con si guió de cir el ca pe- 
llán—, dé je la que si ga su in cli-na ción a ha cer el bien re par- 
tien do fe li-ci dad a su al re de dor y sa tis-fac ción.

—¡Ay, ay! ¡Ca pe-llán! ¡Pa-re! —en to na ba la ma dre de
Loui se—. ¡Me aho-go!

Loui se, más be lla que la dio sa He be des nu da, con tem- 
pló to da la es ce na por el ojo de la ce rra du ra, apa gan do
con sus de dos el fu ror de las fo go sas sen sacio nes que co- 
rrían por to do su cuer po al ver el im po nen te miem bro del
pia do so her ma no. Con si guió ir se en el pre ci so mo men to en
que Gerhard re ti ró su erec to amor apa ci gua do del seno de
su ma dre y, con mi ra da lu ju rio sa, ad mi ra ba las bue nas épo- 
cas de Gre cia y Ro ma. Pe ro:

Perspi ce ri tas ar gu men ta tio ne ele va tur!


