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Sor Monika E. T. A. Hoffmann

Mas de ciento cincuenta afios han empleado los filélogos y
especialistas alemanes en dilucidar la auténtica paternidad
de esta intensa novela erdtica, publicada por primera vez
en 1815. Por fin, la inmensa mayoria de ellos coincide en
otorgarsela, de forma definitiva y concluyente, al gran escri-
tor romantico aleman E. T. A. Hoffmann.

Poca gente ha tenido la suerte de disfrutar de los encantos
provocativos de Sor Monika y las monjitas que con ella con-
viven, y pocos, también, el poder dejarse arrastrar por la
imaginacién y la fantasia desbordantes que emanan de ca-
da pagina de este libro. Y es que, ademas de la teologia, la
musica o el humanismo presentes en el libro, componentes
caracteristicos de la personalidad de E. T. A. Hoffmann, lo
que verdaderamente importa, lo que se impone ya desde
la primera pagina, es una alegria, un desenfado que va a
impregnar todos y cada uno de los actos de los personajes
doténdolos de un trepidante ritmo. Como dice André Piey-
re de Mandiargues, el famoso escritor francés, emparenta-
do tan de cerca con la literatura erdtica, en el prélogo a es-
ta edicion: «Vertiginoso es el tiempo de las novelas rosas,
secuencia de cortos momentos de incandescencia en los
que se ilumina una hermosa boca entreabierta, hermosos
pechos desnudos, un hermoso vientre liso, una hermosa
grupa a punto de recibir las vergas, hermosos muslos sepa-
rados, tan rdpidamente y con tantos cambios de manos y
de poses que la atencién se diluye y de realista no queda
estrictamente nada».
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Un Eros misterioso

Que los soberbios moscovitas, si pueden nos perdonen:
jamas para nosotros el nombre trivial de Kaliningrado ten-
dréd el mas minimo sentido mientras que, por el contrario,
jamas abandonaré nuestra memoria el de Kénisberg, capi-
tal de la Prusia oriental, ciudad donde nacié y vivi6 Emma-
nuel Kant, ciudad célebre ante todo por haber sido la cuna
de uno de los hombres en los cuales pienso con mayor cu-
riosidad, admiracién y amor, el maravilloso Ernst Theodor
Amadeus Hoffmann... Amadeus, si, porque, como todos, o
casi, saben, Hoffmann... sustituyé el de Wilhelm por ese
tercer nombre para proclamar muy a las claras su apego a
Mozart. No en vano he hablado de curiosidad, ya que Ho-
ffmann, al igual que Poe, Baudelaire, Nerval, Mallarmé o
André Bretén, a pesar de todas las investigaciones que se
hicieron y que se haran, seguiré siempre envuelto en cierto
misterio, que no es por otra parte el menor de sus encan-
tos. El que podamos escribir hoy con certeza casi absoluta
que él es el autor de esta cautivadora novela erdtica, Sor
Monika, es algo que, sin despejar sino un poco el misterio,
aumentara notablemente el encanto.

Antafio, hojeando el Princesa Brambilla, hermoso relato
cuyo exceso me impide disfrutarlo tanto como otros en la
obra de Hoffmann, me detuve en una frase: «Con el fin de
apaciguarse, la vieja fue a preparar un buen plato de maca-
rronesy», y eso me recordd algo que habia leido antes y que
encontré sin demasiado esfuerzo, un pasaje de la traduc-
cién de Sor Monika, extrafiamente parecido: «Asi pues,
Louise lo habia visto todo y a Christine sélo se le ocurrié
darle macarrones algunas veces y rogarle encarecidamente
que por nada del mundo se lo contara a su madre». Louise,
la madre de Monika, en ese momento del relato no es sino
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una nina; lo que ha visto es el espectaculo de su criada, Ch-
ristine, arrojada encima de la cama por cierto Adolpho que
deslizaba entre sus muslos «una cosa larga y tiesa cuyo
nombre ella desconocia». Bien; pero me parece que hay
que prestar atencién a los macarrones, como lo habran he-
cho sin duda los serisimos criticos y fildlogos alemanes que
emprendieron la tarea de demostrar la indiscutible verdad
de la atribucién de Sor Monika a Hoffmann. Tarea que han
llevado a cabo con éxito, segun los especialistas, por lo
que me parece probable que en la obra del narrador hayan
encontrado otras veces los macarrones en el rol de un gui-
so tan pesado y tan poderoso que produce serenidad y ol-
vido. No haré mio pues el argumento del guiso de largos fi-
deos, por excelente que sea, pero podemos entretenernos
comprobando la fascinaciéon que ejerce sobre Hoffmann
esa pasta, legendario alimento que pertenece a esa ltalia a
la que tanto amé sin jamas haberla visto. Permitanme ana-
dir que este alimento no puede comerse sino a partir de
Roma hacia el sur, que es delicioso en Ndpoles y ain mas
en Sicilia, donde se hace con berenjenas, con anchoas, o
con sardinas: esos maccheroni con le sarde que ya no pue-
de uno olvidar cuando se ha tenido la suerte de hincarles el
diente... Pero aqui se trata de erotismo y no de gastrono-
mia, me equivocaria si no lo sefialara enseguida y si no se-
Aalara también esa nocién capital en materia de literatura,
la originalidad, ya que Sor Monika se distingue de toda la
obra de Hoffmann tan absolutamente como se relaciona
con ella; es igualmente singular en lo que se refiere a todas
las novelas y todos los cuentos de caracter erdtico de los si-
glos xviil'y xix, en Alemania, Francia y otros paises.

Seamos serios, me gustaria escribir, antes de empezar
una pequefa novela licenciosa que encuentro francamente
adorable y que desentona, con incomparables desenfado y
alegria, en la amplia biblioteca erdtica que, segun la incli-
nacion del espiritu contemporéneo, tiende a convertirse
siempre més en objeto de estudios y tesis universitarias.
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Seamos serios y reconozcamos que los principales motivos
que indujeron la redaccién de los libros de semejante bi-
blioteca son ante todo la voluntad de producir en el propio
autor, o en sus lectores y lectoras, una excitacién capaz de
conducir hasta el deseo sexual y su satisfaccién, y también,
lo cual me resulta més simpatico, una necesidad de chocar,
una tendencia a la provocacién, incluso furiosa, cuyo objeti-
vo, confesado o no, cercano o lejano, seria un trastorno de
la moral al uso y una liberacién con respecto a sus leyes.
No daré sino un ejemplo de semejante doble motivacion,
deslumbrante por otra parte: se trata de la segunda parte
de Las Once mil vergas, en la que Guillaume Apollinaire re-
curre al marco de la guerra ruso-japonesa de 1905 para en-
tregarse a un desencadenamiento de escritura sadica que
avant la lettre es una obra maestra del surrealismo. Pero,
con Sor Monika, se trata de otra cosa, de algo totalmente
Unico, para la época y para el lugar, para cualquier otro lu-
gary para hoy.

Ya a partir del segundo parrafo de la primera pagina,
sor Monika, al contarles o inventarles a sus amigas las mon-
jitas recuerdos que se desarrollardn de la manera mas espe-
sa, en un clima de incoherencia voluntaria que es el del en-
suefio a la vez en un plano fantastico y erético, pone de en-
trada en juego a su madre gracias a la férmula «aquellos
calidos sentimientos de la existencia que no siempre co-
mienza por el corazén palpita pero que acostumbra a ter-
minar con el jarriba las manos!». El subrayado del original
estd en francés en el texto, como lo serd, con la misma fre-
cuencia, en latin, en italiano o en holandés, y diriamos mas
bien: «jArriba las manos, o los brazos!»... Poco importa, ya
que se trata tan sélo de prestarse amablemente al desnu-
damiento y a lo que le sigue, y ya que el libro queda defini-
do por esto hasta el despertar que le pone punto final. En-
cantadora «galanteria» prusiana, que me recuerda los bos-
quecillos de Potsdam y las hermosas ninfas de marmol que
los habitaban en 1932. Me tomo la libertad de sefialar que,
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en 1815, en la realidad de la prenda o en el suefio plena-
mente libertino de Hoffmann, la braga no existia, ni tampo-
co el fastidioso slip de la novela moderna, y que la palabra
«levantar» nunca se empleé con mas fuerza puesto que
bastaba con levantar un vestido, una falda, una blusa para
obtener una disponibilidad incondicional a los deseos tanto
del falso vencedor como de la falsa vencedora. Algunas se-
siones de latigo, alguna circuncisién, que intervienen aqui'y
alla, son suplicios teatrales y, si hacen brotar algunas gotitas
de sangre, es para mayor diversién de la victima, igual o
mayor que la del verdugo. Hoffmann, de quien ciertos
cuentos negros no estan exentos de crueldad, al parecer ha
prescindido voluntariamente de este poderoso instrumento
que parece casi indispensable a la literatura erdtica, pero
que, en las paginas de Sor Monika, permanece en la som-
bra en provecho de la fantasia de la imaginacién y de un
desbordamiento de sensualidad. En la linea de esta misma
sensualidad, el autor de los Elixires del Diablo (casi contem-
poraneo) encuentra, o vuelve a encontrar, una inocencia y
una bondad que nos maravillan, demostrandonos hasta
qué punto el erotismo, que tiene todo el derecho de pre-
sentarse bajo la mascara mas demoniaca, puede también
asumir la figura del dngel o del nifio. En la época en que
parece haber escrito Sor Monika, Hoffmann era presa de la
mayor pasién de su corta vida: un amor desafortunado por
una de sus mas jévenes alumnos, Julia Marc, que tenia ca-
torce anos y que estaba ya comprometida... jAcaso no hay
motivo suficiente para acercarlo al mas puro espiritu de to-
do el Romanticismo aleman? ;A Novalis? Si asi es, como
creo que lo es, ;no se ve asi incrementado el misterio que
parece envolverle? ;Y no resulta por ello mas atractivo?
Escrita como «a la diabla» por un hombre que es sin du-
da alguna un gran escritor y en el que ya no dudo en reco-
nocer a E. T. A. Hoffmann, Sor Monika se presenta extrafa-
mente ante nosotros como el menos «intelectual» de entre
los relatos eréticos que hasta ahora hemos tenido el placer



Sor Monika E. T. A. Hoffmann

de leer. Los bellos personajes, jovencitas sobre todo, quie-
nes, cual doradas hojas otonales, voltean y se esparcen,
nunca son los servidores, los recitadores o las encarnacio-
nes de una idea cedida por un mecanismo de tipo sexual al
cerebro del autor. No obstante la escritura va acompanada
de una erudicién que se manifiesta con tal profusién que se
la podria tachar de cierta pedanteria, pero que se vuelve
tan agradable por las circunstancias que seriamos tontos de
lamentarlo. jCuénta filosofia, cuénta teologia, cuanta histo-
ria o cudnta mitologia cada vez que se tercia o que una ma-
ta de pelo o una grupa se ofrece o cede al dedo o al mar-
cial artefacto con que la naturaleza ha dotado al hombre! Y
para ese artefacto, para todos los puntos suaves del cuerpo
femenino, jcuantas metaforas extraidas de todas las artes
(musica incluida, naturalmente), asi como de las ciencias na-
turales y de la propia naturaleza! A diferencia de algunas de
esas magnificas novelas eréticas de los siglos xvill, XIX y del
nuestro, en las que encuentro un caracter platénico porque
son ideas las que bajo mascaras humanas dominan o se so-
meten, se lamen, se azotan, se corren, se montan, se chu-
pan, se sodomizan y con frecuencia se estrangulan, Sor Mo-
nika, mas que esforzarse furiosamente por actuar sobre el
aparato sexual a la manera de la mosca napolitana... hala-
ga inocentemente nuestros sentidos y nuestra sed de belle-
za. Por la vivacidad, por la falta de toda organizacién 16gi-
ca, con las que al parecer discurre desde la primera pagina
hasta la ultima, la compararia, més que a una novela, a una
dpera que se lee tal como se oiria, una dpera italiana por
supuesto, una sabrosa épera bufa interpretada para el pla-
cer de algunos privilegiados en una pequena sala preciosa
y cerrada. En cuanto a la decoracién que sugiere Sor Mo-
nika, yo pensaria menos en el gran barroco romano que en
su resultado final en Alemania antes de las invasiones napo-
lednicas: ese estilo [lamado rococé que es como un exceso
de buen gusto y cuya Unica finalidad es el bienestar. jEntre-
guémonos pues a esos instantes feéricos en los que sin ce-
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remonia alguna se entregan a unos como autématas mas-
culinos incontables jévenes ninfas que tienen en comun la
calidad venusiana de las formas del cuerpo y la suavidad de
la piel! No es la menor singularidad del libro, ni para el lec-
tor que soy yo la menos placentera, esa reduccién del hé-
roe viril a un papel de instrumento musical con el que jue-
gan, como ante nuestra mirada, tantas bellezas que no per-
cibiremos y no atraparemos plenamente sino tomandolas
por lo que son: comparsas de Spera disfrazadas de nobles
damas y doncellas con el tnico fin de ser répidamente des-
vestidas. Asi es como para mi el nombre de Hoffmann vuel-
ve para imponerse como sobre un libreto apergaminado el
sello de una biblioteca principesca.

El humor de Hoffmann es incomparable; al igual que su
tono, en el que, a través de la escritura, la voz se mezcla a
la risa. ;jAcaso me he dejado arrastrar por el objeto de mi
examen, un relato erdtico, al pretender que ese tono se re-
gistra en él con el mismo matiz que en otras partes, mas
alegremente quiza? No lo creo. Volviendo sobre algunas
novelas cortas més fantasticas y menos conocidas que
otras, Los errores, por ejemplo, o Los efectos de una cola
de cerdo, encuentro en ellas una estrafalaria comicidad, un
acercamiento al libertinaje y una abolicién de las relaciones
|6gicas en la narracién, emparentados con la hermosa Pan-
dora de Nerval y con los miltiples episodios de Sor Mo-
nika. Se nos ha dicho que esos cuentos, y otros que no se
han conservado, habian sido concebidos por Hoffmann, e
incluso improvisados, entre una botella de borgona y otra
para mayor diversion del autor y de una mesa de amigos
fieles. De ser auténticos estos recuerdos, de los que no te-
nemos motivo alguno para desconfiar, entonces es grande
la tentacion de considerar Sor Monika como una casi im-
provisacion de esta indole que Hoffmann hubiera redacta-
do poco después para entregarla a un librero que habria
hecho la edicién clandestina de 1815, de la cual han sobre-
vivido escasisimos ejemplares. Es probable que otros ma-
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nuscritos no impresos del mismo tipo hayan sido destruidos
en nombre de la moral. La literatura erdtica estd hecha de
vestigios que se elevan por encima de las cenizas de una
miriada de hogueras, razén principal del amor que senti-
mos por ella.

Como los textos més inspirados del gran Nerval, como
los relatos mas oscuramente iluminados de Hoffmann, Sor
Monika se sumerge en un continuo onirismo que, aun per-
teneciendo por supuesto al Romanticismo aleman, relacio-
na el libro al espiritu moderno igual o mas que muchas
obras maestras de la misma época. Vertiginoso es el tiem-
po de las novelas rosas, secuencia de cortos momentos de
incandescencia en los que se ilumina una hermosa boca en-
treabierta, hermosos pechos desnudos, un hermoso vientre
liso, una hermosa grupa a punto de recibir las vergas, her-
mosos muslos separados, tan rédpidamente y con tantos
cambios de manos y de poses que la atencién se diluye y
que de realista no queda estrictamente nada. Luego, por
un instante el velo (de la cama) vuelto a caer, antes de otra
fantasmagoria carnal. El aficionado al porno quedard de-
cepcionado, lo creo y lo espero, por esta dpera o esta obra
teatral de ensuefo que jamas disimula que es Unicamente
artificio y juego, como lo es toda literatura. En las dltimas
paginas, Monika lee una larga carta de su amiga Linchen,
excamarera de su madre, la hermosa condesa Louise, quien
acaba de ser violada en un camino de bosque por cuatro
estudiantes bribones y su criado sastre y rascatripas, Jean
de Paris, quienes, antes de desaparecer, satisficieron todos
sus deseos en una escena de grotesca farsa musica-teolégi-
ca-filosdfica-orgiastica sazonada por supuesto con latin y
con la lengua de Voltaire. Dejando de lado el placer del
lector, el punto capital es sin duda la hermosa condesa,
quien, al final de la prueba, «desperté en los brazos de su
vieja amiga», frase con la cual termina esta pequena novela
autorizandonos, creo yo, a tomarla por un suefio en la tota-
lidad de su fantastica imaginacion...



Sor Monika

E. T. A. Hoffmann

André Pieyre de Mandiargues
19 de enero de 1984
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Primera parte

Concedo voluntatem!

Esta es una de las naves de Cupido... jdesple-
gad mas velas! jMas! Al ataque... jlos cafiones
ante los agujeros! jFuego!

Pistol en Las alegres comadres de Windsor de
Shakespeare
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La hermana Monika cuenta la vida de su madre y de su
padre a las amigas reunidas, pero especialmente a la her-
mana Annunciata Veronika, excondesa de R.

Pocas de vosotras, queridas hermanas, conocéis a mi fa-
milia; mi padre, en cambio, era muy bien conocido por sus
camaradas, que con él y Laudon habian participado en la
Guerra de los Siete Afios y habian infligido mas de una de-
rrota a Federico el Grande.

En una noble residencia para viudas cerca de Troppau,
en uno de los paisajes mas agradables del Oppa, pasé mi
madre los primeros afios de su primavera; y la pasé con
aquellos célidos sentimientos de la existencia que no siem-
pre comienza con el jcoeur palpite!, pero que acostumbra
terminar con el jhaussez les mains!

Su madre habia conocido el mundo y lo habia gozado,
habia dejado en él su temperamento, llevdndose su amor a
la soledad para la formacién de su Louise.

Esta Louise es mi madre. Fue educada sin prejuicios, y
sin prejuicios vivid y actuo.

A los mas seductores atractivos del cuerpo unia una gra-
cia sin igual, un savoir faire sin reservas ni hipocresia.

El capelldan Wohlgemuth, llamado hermano Gerhard, a
quien mi madre apreciaba mucho, se encargd, como pre-
ceptor, de la formacién de la virginal flor. Era un hombre jo-
ven y apuesto, de treinta afios, y su encantadora discipula
necesitaba grandes esfuerzos, por la noche, en su solitaria
cama, para que sus dedos calmaran el fuego que la encan-
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tadora locuacidad del mentor habia encendido en su pecho
todavia inmaduro.

Su madre estaba presente habitualmente en las leccio-
nes y su alegre espiritu animaba entonces la seca platica,
ascética y cientifica, del capellan.

Mi madre, sin embargo, se distraia constantemente y de
cada diez miradas, que hubiesen debido caer sobre sus li-
bros, nueve se dirigian a las bonitas manos y a las caderas
del hermano Gerhard.

—Usted no presta atencién, Louise —le dijo severamen-
te el capellédn en cierta ocasion.

Louise se ruborizé y bajé los parpados.

—;Qué comportamiento es éste, Louise? —pregunto
medio enojada la prudente madre.

Pero Louise siguid tan distraida como antes, contestan-
do erréneamente a todo lo que se le preguntaba.

—;Coémo se llama el Santo que una vez predicé a los
peces? —pregunté el padre Gerhard—. Louise no se acor-
daba.

—Y como se llama el caballero que experimenté antes
de Cromwell con la maquina neumatica? —afiadié interro-
gativamente la madre de Louise—. También esto lo habia
olvidado Louise. —jEsperal Te voy a dar un escarmiento,
prosiguié la madre, levantdndose y cogiendo una gran vara
—. Louise comenzé a llorar, pero no le sirvié de nada; la
madre la tumbd sobre la mesa, le levantd las faldas y las
enaguas y, ante la centelleante mirada del padre Gerhard,
le azotd las tiernas nalgas, hasta que en ellas se hizo visible
toda la mnemotecnia de los clasicos.

El padre Gerhard intercedié por la pobre y esta vez ter-
mind su lecciéon con la observaciéon de «que los mayores
siempre deben aprender algo del castigo infligido a los jé-
venesy.

Mientras decia estas palabras se habia levantado y, en-
cendido por la visién de las juveniles nalgas, palpd a la ma-
dre de Louise por debajo de las faldas.

13
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—iPero Gerhard! —objetd la madre mientras ordenaba
a Louise que saliera al jardin—. jEspero que no me conside-
re tan traviesa como a nuestra Louise!

—No, en absoluto —repuso Gerhard, mientras Louise
cerraba la puerta tras de si y, enjugandose las lagrimas, ob-
servaba por el ojo de la cerradura—, pero usted sabe muy
bien, sefiora, que de tal palo tal astilla, y consecuentemen-
te...

Y sin esperar la respuesta de la sutil y consecuente se-
fiora, que ya en su risa manifestaba el sentir de su corazén,
la lanzé al sofa. Y levantd violentamente sus faldas y ena-
guas, demostrandole con su actuaciéon que el hecho de
querer ensefiar a otros lo que uno no tiene la mas minima
intencién de poner en practica, pone siempre de manifiesto
una cierta perversion.

—Es ésta su opinion? —pregunté la madre de Louise,
mientras se movia violentamente bajo el terrible temble-
queo del padre Gerhard.

—Si, ésta es mi opinidon —respondié éste, dandole unas
sacudidas tan fuertes que el soféd temblaba como las casas
de Messina durante el dltimo terremoto.

—Su hi-ja tiene de qué vi-vir —consiguié decir el cape-
llan—, déjela que siga su incli-nacién a hacer el bien repar-
tiendo feli-cidad a su alrededor y satis-faccion.

—iAy, ay! jCape-llan! jPa-rel —entonaba la madre de
Louise—. jMe aho-go!

Louise, més bella que la diosa Hebe desnuda, contem-
plé toda la escena por el ojo de la cerradura, apagando
con sus dedos el furor de las fogosas sensaciones que co-
rrian por todo su cuerpo al ver el imponente miembro del
piadoso hermano. Consiguié irse en el preciso momento en
que Gerhard retir6é su erecto amor apaciguado del seno de
su madre y, con mirada lujuriosa, admiraba las buenas épo-
cas de Grecia y Roma. Pero:

Perspiceritas argumentatione elevatur!
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