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Bajo la mirada cémplice de la Luna, «las damas de la no-
che» abandonan sus frios sepulcros, sus estériles aposentos
de la nada, y su cuerpo incorrupto, mortalmente bello y
subyugante, se yergue en la Vida y se instala de nuevo en
la Naturaleza... «La mujer Vampiro» subsiste gracias a la
fuerza de los que todavia no han muerto, una fuerza que
absorbe a través de su sangre, pues la sangre es vida. De-
be chupar el aliento de aquellos que viven, o no podra res-
pirar. Debe beber su sangre, o morird de hambre... Vaga en
la noche alimentadndose incesantemente de los vivos, reclu-
tando nuevos miembros con que engrosar las horrendas fi-
las de su estirpe maldita...

En esta antologia se recogen los mejores relatos sobre mu-
jeres vampiro que se han escrito a lo largo del tiempo. Des-
de "“La muerta enamorada” de Téophile Gautier y “Carmi-
lla” de Sheridan Le Fanu, hasta “Roja como la sangre” de
Tanith Lee, pasando por Stephen King, Richard Matheson,
Robert Bloch, Fritz Lieber y la época dorada de Weird Ta-
les. Un viaje a las sangrientas criptas del terror primigenio
en brazos de unas damas nada complacientes...
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INTRODUCCION

Por qué hay tantas «damas de la noche»

Las vampiras son uno de los temas mas comunes y popula-
res de los relatos de monstruos. Este libro contiene dieci-
séis ejemplos que abarcan ciento cuarenta y seis afos, des-
de Clarimonda (1836) a Roja como la sangre (1979).

Se cree que el primer relato en que aparecié una vampi-
ra fue No despertar a los muertos, que ha sido atribuido a
J. L. Tieck. Después de haber sido antologado en 1823, hu-
bo un minimo de dieciséis ejemplos adicionales producidos
por otros escritores del siglo XX como Alejandro Dumas (La
dama palida, 1848) y Sir Arthur Conan Doyle (El parasito,
1892). Hemos incluido tres de los mejores: el ya menciona-
do Clarimonda de Théophile Gautier, Carmilla (1872), de
Sheridan Le Fanu, que ha sido llevado varias veces al cine,
y El misterio de Ken, un cuento de la vispera de Todos los
Santos escrito por Julidn Hawthorne (; 18887).

El siglo XX ha presenciado la publicacién de un nimero
muy superior de relatos en los que aparecen vampiras. El
mas antiguo de los que hemos seleccionado es «Luella Mi-
ller» (1902), un relato de Mary Wilkins Freeman donde se
describe a una vampira psiquica. Siete cuentos pertenecen
a los anos algidos de Weird Tales (1923-1954) y Unknown
(1939-1943): Almas en pena, de Seabury Quinn (1928), La
capa, de Robert Bloch (1939), Entre la nieve, de August
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Derleth (1939), Cuando habia luz de luna, de Manly Wade
Wellman (1940), Herencia, de David H. Keller (1947) y La ul-
tima tumba de Lill Warran, de Manly Wade Wellman (1951).
El relato mas reciente es Roja como la sangre, de Tanith
Lee, una revisién de «Blancanieves» a la que la autora le ha
dado un considerable mordiente.

Si damos por sentado que los vampiros y las vampiras
no existen (y es algo por lo que no apostaria mi vida), hay
por lo menos siete posibles razones que explican su acep-
tacion y popularidad.

Los animales y los insectos vampiricos existen en el
mundo real. Entre los ejemplos estan la hembra del mos-
quito y ciertas variedades de murciélagos y mariposas. Ob-
viamente, esas criaturas le han servido de trampolin a la fér-
til imaginacién humana.

Bruce Wallace (Omni, 1979) sugiere que el temor a los
vampiros pudo originarse entre los moradores de las caver-
nas. Durante las primeras etapas de la enfermedad quienes
habian sido mordidos por murciélagos rabiosos irian inter-
nandose cada vez mas en la oscuridad para escapar a la luz.
Durante las Ultimas etapas emergerian de ella convertidos
en locos agresivos que intentarian morder a los demas. Las
nuevas victimas de sus mordeduras harian que el ciclo vol-
viera a empezar. Saber reconocer a esas criaturas y evitarlas
tendria un valor de supervivencia, por lo que es posible
que, como resultado de la seleccién a lo largo de muchos
siglos, esas caracteristicas llegaran a formar parte de la he-
rencia genética humana.

Basil Cooper (The Vampire in Legend and Fact, 1973)
observa que a lo largo de la historia ciertos individuos pro-
fundamente perturbados han obtenido «una morbosa satis-
faccion fisica... bebiendo la sangre de los vivos o, —lo que
todavia resulta mas horrible— de quienes llevaban poco
tiempo muertos».

Douglas Hill (The History of Ghosts, Vampires and We-
rewolves, 1970) sugiere que antes de la revolucién médica
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producida durante los ultimos cien afios el entierro prema-
turo pudo ser algo bastante frecuente. Cuando la gente
moria inexplicablemente a causa de toda una variedad de
plagas —entre otras cosas—, los aldeanos supersticiosos
podian buscar vampiros desenterrando cadaveres. Los que
«hubieran sido enterrados prematuramente despertaban en
la tumba y morian intentando salir de ella sin conseguirlo»,
por lo que habrian sido encontrados en una posicién distin-
ta y con «una expresion terrible en sus rostros, y sangre en
sus manos y en las uias de sus dedos».

Para los adultos los relatos de fantasmas, vampiros y
hombres lobo son una fuente de distraccion y emociones
que les hacen olvidar los asuntos cotidianos. Los padres
pueden usar esas amenazas (como la del peligro que supo-
ne estar fuera de casa después del anochecer) para contro-
lar la conducta de sus hijos. Para los que no pertenecen a
ningln grupo o no pueden defenderse, aludir a una posible
venganza sobrenatural quizad ofrezca una forma desespera-
da de proteccion.

Las razones que explican la popularidad de las vampiras
parecen igualmente numerosas.

Entre los aficionados a la literatura fantastica hay un
gran porcentaje de varones adolescentes que le tienen un
miedo terrible a las mujeres jovenes. (Véase la autobiogra-
fia de Fritz Leiber en The Ghost Light, 1984). Por lo tanto, la
l6gica del mercado hace que los relatos sobre vampiras
siempre tengan buena acogida. Permiten introducir alusio-
nes sexuales y ofrecen la posibilidad de caricaturizar a las
mujeres convirtiéndolas en inciertas combinaciones de peli-
gro y atractivo.

Los vampiros tienden a lograr sus fines mediante la se-
duccioén y la hipnosis, por lo que las hembras de la especie
encajan en la tradicién judeocristiana de Eva la tentadora.
Los escritores también pueden utilizarlas sin verse obliga-
dos a enfrentarse con los problemas del tamafio y la fuerza.

10



Vampiras AA. VV.

Otros factores que han contribuido a ello pueden ser la
estrecha relacion existente entre las mujeres y la sangre;
una tendencia a una mayor palidez de la piel como resulta-
do de la moda, el que realicen menos actividades al aire li-
bre que los hombres y una mayor posibilidad de sufrir ane-
mias causadas por falta de hierro; asi como una especie de
simbolismo ying/yang que oponga a las sefioras de la no-
che y los amos del dia.

Aunque gran parte de lo que acabo de decir parece ne-
gativo, los relatos de vampiras también pueden tener ca-
racteristicas positivas. Esa es la razén de que hayamos com-
pilado esta antologia. Un gran nimero de estos relatos po-
seen una gran capacidad de entretener: estan bien escritos
y cuentan con un buen argumento, personajes memorables
e ideas originales. Algunos iluminan las desigualdades a
que las mujeres deben enfrentarse en la vida, algunos per-
miten presentar mujeres fuertes y capaces de afirmar su vo-
luntad ya sea de forma directa o comparativa, y algunos
tratan temas tipicos del feminismo en una forma revisada y
trascendente que sorprendera a quienes no estén familiari-
zados con ellos.

Charles G. Waugh
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TEOPHILE GAUTIER

La muerta enamorada

[Le Morte amoureuse]
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Traduccién de Pablo Gonzélez
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La muerta enamorada

Hermano, ti me preguntas si conozco el amor. Pues bien,
lo conozco. Se trata de una historia singular y terrible v,
aungue ya cuento con sesenta y seis afios, casi no me atre-
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