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Los supervivientes de Apocalipsis Z consiguen llegar a las
islas Canarias, una de las ultimas zonas a salvo de los No
Muertos. Pero lo que alli encuentran es un estado militar
enzarzado en una guerra civil, con una poblacién hambrien-
ta y sin apenas recursos para sobrevivir. Los altos mandos
de Tenerife le piden al protagonista y a su inseparable com-
pafiero que junto a un equipo de soldados lleven a cabo
una misién casi suicida: saquear el hospital La Paz de Ma-
drid, uno de los primeros Puntos Seguros en caer, donde se
almacenan toneladas de medicamentos imprescindibles pa-
ra los supervivientes. Deberan decir adiés a la seguridad de
la isla y volver a un infierno inimaginable: un Madrid po-
sapocaliptico, lleno de zombis agresivos que volverén a po-
ner a prueba el coraje de los protagonistas. Pero lo que no
imaginan es que la maldad de un hombre pondra en peli-
gro los restos de la civilizacién que han dejado atras...
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Para Maribel,

que no pudo llegar a verlo,
pero que lo hubiese disfrutado
como la que mas
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Sus heridos yacen tirados, de sus cadave-
res
sube el hedor y sus montes chorrean san-
gre.

Isaias, 34.3
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En algun lugar sobre el Sahara
occidental

El pequefio lagarto llevaba horas inmovil bajo la piedra
recalentada por el sol. A ratos sus flancos se inflaban y de-
sinflaban, mientras respiraba el aire térrido que lo rodeaba,
como una bocanada salida del infierno. De vez en cuando
asomaba su lengua rasposa, mientras esperaba, paciente, a
que llegase la noche para poder salir de caceria en aquel
rincén inhdspito y desolado del desierto que era su hogar.

Subitamente, percibié un infrasonido que hubiera sido
totalmente inaudible para cualquier ser humano, de haber-
se encontrado alguno alli. El lagarto se acurrucé instintiva-
mente en el hueco bajo la piedra, preguntdndose en su di-
minuto cerebro si aquel ruido supondria alguna amenaza
para su vida en la forma de algin desconocido y temible
depredador.

Pronto aquel sonido se transformé en un ruido audible,
primero un ligero tremor, que fue en un crescendo continuo
hasta convertirse durante unos segundos en un tableteo
atronador sobre él. Luego, poco a poco, el sonido fue de-
cayendo hasta finalmente desaparecer por completo.

El pequefio lagarto asomé cautelosamente la cabeza.
Con sus ojos legafosos parpaded un poco, mientras se ha-
bituaba a la intensa luz del mediodia. Por un instante con-
templd el limpido y despiadado cielo azul del Sahara occi-
dental, que tremolaba de calor.

Si se hubiese asomado tan sélo medio minuto antes, ha-
bria sido testigo de un espectaculo absolutamente inusual
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en aquel rincédn del mundo. Habria visto pasar un enorme
helicéptero Sokol pintado de amarillo y blanco, con un des-
gastado logo de la Xunta de Galicia dibujado en un costa-
do, y con una extrafna red de carga llena de bidones, la ma-
yoria ya vacios, colgada de su panza. Y si hubiera mirado
con mas atencién quiza habria podido ver al piloto, un tipo
pequefo, cuarentdn, rubio y de poblados bigotes, con tres
dedos amputados en la mano derecha, que dirigia el apara-
to con expresién cansada y mecanica, y a los pasajeros, dos
mujeres de edades dispares y un hombre con barba de po-
cos dias.

De haber podido observar mas de cerca, habria visto
que el hombre acariciaba lentamente a un enorme gato
persa que dormia placidamente en su regazo, al tiempo
que su duefio observaba con aire ausente el paisaje desér-
tico que se abria ante sus ojos; su mente estaba muy, muy
lejos de alli.

El hombre, de unos treinta anos, era alto, delgado y de
facciones angulosas; su mirada denotaba un cansancio pro-
fundo. Si alguien le hubiese preguntado su historia en
aquel momento, podria haber contado que sélo diez meses
antes llevaba una aburrida y rutinaria vida de abogado en
una pequefa ciudad del norte de Espana.

Su dia a dia, hasta que se desencadend el Apocalipsis y
todo se fue al infierno, transcurria entre su trabajo, su fami-
lia, sus amigos y el enorme vacio que habia dejado la muer-
te de su esposa apenas un afio antes. Su vida parecia haber
entrado en un bucle infinito de dolor y rutina, pero de re-
pente, un dia, diez meses antes, todo cambid.

Todo.

Al principio fueron sélo una serie de confusas noticias
en la prensa, el tipico suelto en el periédico al que no se le
presta la menor atencién. Algin grupusculo yihadista de
una remota ex republica soviética habia tenido la brillante
idea de asaltar una base del ejército ruso en Daguestan con
el objetivo de conseguir armas quimicas, rehenes o simple-
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mente armamento convencional para vender en el mercado
negro, algo dificil de adivinar.

Lo que los asaltantes no sabian era que aquella base ha-
bia sido un centro de experimentacién bacterioldgica, con
algunas de las cepas viricas mas virulentas del mundo dur-
miendo apaciblemente dentro de sus tubos de cristal. Sien-
do justos, no es que fuese culpa de los yihadistas, ya que
aquella base era un residuo medio olvidado del viejo impe-
rio soviético y ni siquiera los servicios secretos occidentales
conocian su existencia, pero para todo lo que acontecid
después, aquello era lo de menos.

Lo cierto es que, de una manera u otra, el asalto fue un
éxito. O un fracaso absoluto y terrible, segin se mire. Por-
que si bien consiguieron tomar la base, también liberaron
accidentalmente algo, una pequefa cepa de un ser que no
deberia haberse creado nunca. Por eso, menos de cuarenta
y ocho horas después del asalto, todos los guerrilleros esta-
ban muertos. O casi.

Pero lo mas grave fue que aquel pequefio ser, aquel vi-
rus, ya estaba libre, y sin nada ni nadie que le hiciese frente
se extendia como el fuego por la sabana africana.

Naturalmente, al principio, nadie sabia nada de esto. En
la vieja y confiada Europa, asi como en América y Asia, la
vida seguia su curso, tranquila y placidamente. En aquellas
primeras setenta y dos horas podria haberse hecho algo,
podria haberse dominado la pandemia, pero Daguestan
era un pais muy pequefio y pobre y aunque su gobierno
hubiese querido hacer algo, no tendria medios para ello. La
fase de eclosién ya se habia superado.

Ya era demasiado tarde.

Nadie, ni siquiera el abogado de facciones angulosas,
comenzé a inquietarse hasta pasados unos cuantos dias.
Las primeras noticias de una extrafa fiebre hemorragica en
medio de las montanas del Caucaso llegaban a través de
prensa y television como un ruido de fondo, casi ahogado
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entre el Ultimo fichaje del campedn de Europa y el enésimo
escandalo politico.

Pero aunque casi nadie le prestaba atencién, seguia ahi,
creciendo.

Hasta unos dias mas tarde alguien no se dio cuenta de
que algo iba rematadamente mal. Amplias zonas de Da-
guestdn permanecian oscuras y en silencio, como si no
quedase ni una sola persona viva alli. El gobierno de la pe-
quena republica auténoma echd un vistazo y lo que vio le
llené de tanto terror que inmediatamente llamé a Moscu
para que se hiciese cargo del problema. Y lo que vieron los
rusos fue tan terrorifico que enseguida decretaron el cierre
de fronteras, no sélo de Daguestan, sino de su propio pais.

Pero ya era demasiado tarde.

Las noticias comenzaron a filtrarse al resto del mundo,
primero como un confuso guirigay y mas tarde a través de
una serie de comunicados y contracomunicados del go-
bierno ruso, el Centro de Control de Enfermedades de
Atlanta (CDC) y siete organismos méas que afirmaban que
se trataba de un brote de Ebola, de viruela, del virus del
Nilo, del virus Marburgo o de ninguno de los anteriores.
Los rumores, cada vez més hinchados y disparatados, co-
menzaban a circular, mientras que la sombra de oscuridad
saltaba de Daguestan a otros paises limitrofes, siguiendo la
estela de refugiados que huian de «aquello», fuera lo que
fuese. Finalmente, en un intento de tomar el control de la
situacion, el gobierno de Putin decidié decretar el bloqueo
informativo en todo el pais, suprimir la libertad de prensa
dentro de la Federacién Rusa y de paso, como quien no
quiere la cosa, pedir ayuda internacional urgente.

Pero, una vez mas, ya era demasiado tarde.

En aquel momento no sélo el abogado, sino media hu-
manidad ya estaba pendiente de lo que fuera que pasaba
en aquel rincén del mundo. La noticia ya no era un breve
sino que empezaba a ocupar espacios en las portadas de
los periddicos. Imagenes filtradas a través de la férrea cen-
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sura mostraban interminables hileras de refugiados en un
sentido y columnas militares igual de largas en el otro. Los
mas observadores apuntaron que resultaba muy extrano
que se combatiese una epidemia con el ejército, pero su
voz era una minoria. Nadie prestaba atencién mas que a la
informacién oficial. Finalmente, los equipos de ayuda inter-
nacional fueron desplegados en la zona, para colaborar en
el control de la epidemia. Quince dias antes quiza hubiesen
tenido alguna posibilidad de éxito.

Pero para entonces, de nuevo, ya era demasiado tarde.

Unos dias después, cuando los equipos de ayuda inter-
nacional comenzaron a volver a sus paises de origen con
varios de sus miembros heridos por aquellos que habian
ido a auxiliar, el problema subitamente se volvié global. En
aquel momento, aunque nadie lo sabia, la pandemia ya es-
taba definitivamente fuera de control. Lo maés légico hubie-
se sido eliminar fisicamente a los infectados (los gobiernos
ya empezaban a tener una buena idea de a lo que se en-
frentaban), pero pudo mas el interés politico y el control de
la opinién publica que el sentido comun.

Asi, la ultima posibilidad de controlar la pandemia se
evapord. Y el virus comenzé su galopada mortal, convirtien-
do la pandemia en Apocalipsis.

Para aquel entonces, el abogado estaba igual de aterro-
rizado que el resto del mundo con acceso a un televisor,
una radio o Internet. Las noticias sobre la pandemia se su-
cedian sin cesar en los medios de comunicacién. Impoten-
te, contemplaba dia a dia cémo lentamente el virus ganaba
terreno. Pronto no hubo noticias desde Daguestan. A los
pocos dias, sucedia lo mismo en Rusia... Y en Polonia, Fin-
landia, Turquia, Irdn, y sucesivamente en todos los paises
del mundo. El virus se extendia como una mancha de acei-
te por todo el planeta, pero incluso en ese entonces la cen-
sura seguia ejerciendo su férreo control sobre la informa-
cion. La Unidn Europea, en un gesto sin precedentes, acor-
dé crear un Gabinete de Crisis Unico que administraba a
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cuentagotas las noticias, mientras la mitad de los paises eu-
ropeos cerraban a cal y canto sus fronteras y decretaban el
estado de excepcidén. Ya en esos momentos, en Internet co-
menzaban a aparecer los primeros rumores desquiciados
de muertos que caminaban, o de enfermos poseidos por
una agresividad furiosa. No faltaba tampoco quien hablaba
de control extraterrestre, del Anticristo, de experimentos
genéticos o de monstruos del inframundo. Habia casi tan-
tas teorias como paginas web.

En lo Unico que estaba todo el mundo de acuerdo era
que, fuera lo que fuese, era muy contagioso y letal. Y que
eran los propios infectados los que propagaban la enferme-
dad.

El dia que el abogado vio en television al rey de Espa-
fa, ataviado con el uniforme del ejército como en el 23-F
declarando el estado de excepcién, supo que aquella noti-
cia breve de dos semanas antes habia aterrizado en Espa-
na.

Entonces, de todas las ideas desafortunadas que podian
haber tenido los gobiernos, escogieron la peor. Siguiendo
una légica médica aplastante (aislar a los sanos de los en-
fermos errantes), decidieron concentrar a toda la poblacién
sana en unos recintos habilitados a tal efecto por todo el
pais denominados Puntos Seguros. Dichos puntos eran in-
mensos trozos de ciudad, convenientemente cercados y
aislados, donde los ciudadanos se mantendrian a salvo de
los «vectores de infeccidon» (para aquel entonces todo el
mundo tenia claro que un encuentro con un infectado po-
dia acabar muy mal).

Y el abogado, de todas las ideas afortunadas que podia
haber tenido, escogié la mejor. No queria ir a un Punto Se-
guro (le sonaba sospechosamente a algo parecido al gueto
de Varsovia), asi que cuando el grupo militar de evacuacién
recorrié su barrio, se escondié en su casa y dejé que se fue-
se todo el mundo, pero él se quedd voluntariamente atras.

Solo.
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Pero no por mucho tiempo.

En cuestiéon de dias, el mundo empezé a derrumbarse
de verdad. La energia y las comunicaciones empezaron a
fallar a medida que los empleados encargados del mante-
nimiento no se presentaban en sus puestos de trabajo o,
simplemente, desaparecian sin dejar rastro. Pronto los ca-
nales de televisién de todo el mundo tan sélo emitian pe-
liculas enlatadas interrumpidas por breves noticiarios en los
que de forma casi histérica se ordenaba a toda la poblacion
que se concentrase en los Puntos Seguros. En aquel mo-
mento la censura, ya cuarteada, comenzaba a caer por
completo. Se reconocia abiertamente que los infectados,
de alguna manera, volvian a la vida después de haber falle-
cido, animados por algin tipo de impulso que les hacia tre-
mendamente agresivos contra los demas seres vivos. Sona-
ba a argumento de peli de serie B, y habria sido risible si
no hubiera sido verdad. Y que, debido a ello, el mundo en-
tero se estaba derrumbando en cuestion de dias.

El pequefio monstruo de la probeta liberado por acci-
dente veinte dias antes por fin mostraba su verdadero ros-
tro.

Lo sucedido en las cuarenta y ocho horas siguientes re-
sultaria muy dificil de explicar. El sistema se estaba cayendo
a pedazos, la corriente eléctrica comenzaba a fallar en la
mayor parte del mundo y nadie tenfa una visién global. Los
Puntos Seguros demostraron ser una trampa mortal para
los refugiados en su interior. El ruido y la presencia de una
multitud humana actuaban como un imén para las criaturas
No Muertas que ya campaban a sus anchas por todo el
mundo. Cuando los puntos comenzaron a verse asediados
por hordas de No Muertos, el panico se desaté y muchos
de esos centros se vieron aplastados e invadidos por los se-
res, con el catastréfico resultado de que la mayor parte de
los refugiados acabaron convertidos a su vez en No Muer-
tos. El mensaje oficial por los escasos canales supervivien-
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tes cambid radicalmente y pasé a ser que nadie debia acer-
carse a los Puntos Seguros supervivientes.

Pero una vez méas, volvia a ser tarde. Demasiado tarde.
La situacién ya escapaba a cualquier control posible.

El abogado, aislado en su casa, en medio de un barrio
abandonado, con la Unica compaifiia de Luculo, un perezo-
so gato persa, asistié aténito a la debacle. Cuando, final-
mente, hasta Internet dejé de funcionar, él comenzé a pre-
pararse para lo peor.

Y esto no tardd en llegar. Menos de cuarenta y ocho
después los primeros No Muertos comenzaron a vagar por
lo que hasta ese momento habia sido la tranquila calle de
un suburbio de una pequena ciudad del norte. Aterrado, se
dio cuenta de que era un superviviente atrapado en su pro-
pia casa. A lo largo de los siguientes dias, contemplé con
pavor desde la seguridad de su ventana el desfile intermi-
nable de No Muertos.

Era el infierno en la tierra.

No fue hasta unos dias después cuando tomoé la deci-
sion de huir de su casa en direccién al Punto Seguro de Vi-
go, el méas cercano a su ciudad. No sélo le motivaba el he-
cho de que necesitaba ver otros rostros humanos. Lo cierto
era que se habia quedado sin comida ni agua. La alternati-
va era o bien tratar de llegar a un lugar seguro esquivando
a los No Muertos o perecer de inanicién en su propia casa.
Pese a los avisos oficiales, ir hacia el Punto Seguro se habia
transformado de golpe en su Unica opcidn valida.

Asi comenzd un azaroso viaje de varios dias, jugandose
la vida a cada momento, atravesando poblaciones desola-
das y carreteras bloqueadas por aparatosos accidentes que
nadie habia ido a auxiliar. Cuando finalmente consiguié lle-
gar al Punto Seguro de Vigo, costeando en un velero aban-
donado en el puerto de Pontevedra, su Ultima esperanza se
derrumbé. El Punto Seguro de Vigo, la antigua zona franca
del puerto, estaba total y absolutamente arrasado. No que-
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daba nadie con vida alli excepto docenas, miles, de No
Muertos vagando sin rumbo.

Cuando se empezaba a plantear seriamente la posibili-
dad del suicidio, observé que un viejo carguero herrumbro-
so, el Zaren Kibish, todavia se encontraba fondeado en el
puerto y ain mostraba sefales de vida. A bordo del barco
los tripulantes, que en aquel momento no eran otra cosa
que un grupo de supervivientes apifiados, le narraron el ho-
rror de las Ultimas horas del Punto Seguro de Vigo, y su cai-
da frente al asalto de los No Muertos, el hambre y las enfer-
medades, una historia que se habia repetido en miles de
lugares del mundo por las mismas fechas.

Y una vez mas, la fortuna le sonrid. A bordo del Zaren
Kibish conocié a un hombre, un ucraniano bigotudo de
cuarenta afios, bajito, rubio y con unos increibles ojos azu-
les que atendia al nombre de Viktor «Prit» Pritchenko.
Aquel ucraniano, uno de los pocos supervivientes del Punto
Seguro de Vigo, y refugiado como él a bordo del barco, re-
sulté ser uno de los pilotos de helicoptero que todos los
veranos acudian a Espafia desde los paises del Este, contra-
tados por el gobierno para hacer frente a los incendios fo-
restales. Atrapado por el Apocalipsis en Vigo, lejos de su
casa y su familia, el ucraniano Pritchenko pronto trabd amis-
tad con el abogado, otro ser solitario arrastrado por el caos
de aquellos dias.

Después de unas terrorificas semanas en las que no sélo
se tuvieron que enfrentar a los No Muertos, sino también al
despético y desequilibrado capitan del barco, finalmente
ambos hombres trazaron un plan. El helicoptero del ucra-
niano, un Sokol antiincendios, alin estaba en la base fores-
tal situada a pocos kilémetros del puerto, y si llegaban has-
ta él, podrian conseguir emprender vuelo hasta las islas Ca-
narias, uno de los escasos sitios del mundo que por su ais-
lamiento habia conseguido escapar de la pandemia, y don-
de segun las ultimas noticias recibidas antes del derrumbe
absoluto del sistema, el gobierno y los supervivientes esta-
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ban tratando de reunir los escasos trozos que quedaban de
la civilizacion.

El Unico problema era conseguir burlar la vigilancia del
capitan del barco y de sus marineros armados, inmersos en
sus propios planes para salvar el pellejo (planes en los que
Prit y el abogado eran unos simples peones sacrificables).
Cuando, tras un arriesgado plan que les llevd a cruzar toda
la ciudad arrasada, finalmente consiguieron huir se las pro-
metian muy felices.

Pero aun les faltaba una nueva prueba por superar.

En un antiguo concesionario de coches abandonado,
que habian escogido como refugio provisional para pasar la
noche, Viktor Pritchenko, el piloto ucraniano, sufrié un ab-
surdo accidente mientras manejaba un pequefio artefacto
pirotécnico. Lo que en condiciones normales no hubiese si-
do més que un simple accidente doméstico, en aquellas cir-
cunstancias suponia una terrible herida que sin tratamiento
médico podia conducir al ucraniano a la muerte.

Con su compaiiero sufriendo quemaduras de segundo
grado y la amputacién de varios dedos, al abogado no le
quedaba mas remedio que tratar de llegar con él a un hos-
pital. Era evidente que alli no habria ni un solo médico, y
posiblemente estuviese infestado de No Muertos, pero al
menos podria encontrar el suficiente material médico para
proporcionar a su amigo los cuidados que necesitaba.

Con lo que no contaba era con que aquel inmenso hos-
pital abandonado, con sus docenas de pasillos, salas y es-
caleras a oscuras podia transformarse en una trampa mortal
en la que quedarse atrapado. Se encontraron rodeados de
No Muertos y perdidos en las entrafias del edificio, pero
cuando la situacién parecia mas desesperada Lucia apare-
cio al rescate.

Dentro de un edificio cavernoso poblado de No Muer-
tos que parecia una imagen sacada de una pesadilla de-
mente, aquella muchacha era la persona més improbable
que uno esperaria encontrarse. De poco mas de diecisiete
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afios, alta y esbelta, con una larga melena negra que com-
binaba admirablemente bien con unos arrebatadores ojos
verdes rasgados, la presencia de Lucia en aquellos pasillos
oscuros era tan incongruente que al principio el abogado y
Pritchenko pensaron que sufrian algun tipo de alucinacién.
Sélo cuando la chica les contd su historia se dieron cuenta
de que, al igual que ellos dos, era una superviviente aterro-
rizada a la que el destino habia dejado misericordiosamen-
te aparcada alli.

El sétano del hospital era una especie de enorme com-
partimiento estanco reforzado, con tan sélo un par de puer-
tas de acceso fuertemente protegidas. En los dias finales
del caos, Lucia, separada accidentalmente de su familia,
acabd alli por casualidad, mientras trataba de dar con sus
padres desaparecidos. No pudo localizar a nadie conocido,
como le sucedid a tantas otras miles de personas perdidas
en la confusién final, pero durante los Ultimos dias colaboré
como auxiliar con los pocos médicos agotados que obsti-
nadamente trataban de mantener en funcionamiento aquel
lugar.

Cuando las masas de No Muertos finalmente convergie-
ron en torno al edificio, Lucia pudo refugiarse en la seguri-
dad del sétano con la Unica compafia de sor Cecilia, una
monja enfermera que habia decidido permanecer de mane-
ra voluntaria en el hospital hasta el final. Desde aquel mo-
mento se habian mantenido atrincheradas en el sétano, es-
perando la llegada de unos grupos de rescate que jamas
llegarian. Sélo cuando oyé el sonido de disparos y voces
humanas rebotando por los pasillos se atrevié la joven a
salir de la seguridad del refugio.

Es de justicia decir que su sorpresa fue igual de grande
que la del abogado y el piloto. En vez del aguerrido grupo
de rescate que se esperaba encontrar, con lo que se trope-
z6 fue con un par de refugiados, sucios, hambrientos y per-
didos, uno de ellos herido de cierta gravedad, y ambos al
borde del mas absoluto abatimiento.
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