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Las pa ra do jas de Mr. Pond es una re co pi la ción de no ve las
po li cia cas es cri tas por G. K. Ches ter ton, pu bli ca das en
1937 po co des pués de su muer te.

Las his to rias gi ran en torno a un fun cio na rio pú bli co lla ma- 
do «Mr. Pond»; nun ca se men cio na su nom bre de pi la. Se le
des cri be co mo un hom bre nor mal y co rrien te con gran pa- 
re ci do a un pez. Tie ne la cos tum bre de de cir pa ra do jas en
me dio de sus con ver sacio nes cau san do que mu chos lo
crean de men te. Se gún Sir Hu bert Wo tton (uno de los per- 
so na jes), Mr. Pond no lo ha ce pa ra sor pren der a la gen te,
pues in clu so pa re ce que él no se da cuen ta de lo ex tra ño
de sus dis cur sos.

Ca da pa ra do ja es con de una aven tu ra de la pro pia vi da de
Mr. Pond.
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LOS TRES JI NE TES DEL APO CA LIP SIS

La sin gu lar y a ve ces in quie tan te sen sación que Mr. Pond
me pro du cía, pe se a su re gla da cor tesía y ele gan te de co ro,
tal vez se vin cu la ba a al gu nos re cuer dos de mi ni ñez… y a
la va ga in si nua ción ver bal de su nom bre. Era un fun cio na rio
gu ber na men tal, vie jo ami go de mi pa dre; y ba rrun to que
de al gún mo do mi in fan til ima gi na ción ha bía mez cla do el
ape lli do de Mr. Pond con el es tan que del jar dín[1]. A po co
que se re fle xio na ra so bre ello, Mr. Pond se ase me ja ba cu- 
rio sa men te al es tan que del jar dín. Du ran te la ma yor par te
del tiem po era igual de se reno, igual de lím pi do y cla ro,
val ga la ex pre sión, en sus ha bi tua les re fle jos de la tie rra y el
cie lo y la her mo sa luz del día. Y sin em bar go yo sa bía que
en el es tan que del jar dín ha bía al gu nas co sas ra ras. Una de
ca da cien ve ces, uno o dos días en to do el año, el es tan que
pa re cía enig má ti ca men te dis tin to; o su li sa tran qui li dad era
in te rrum pi da por una som bra fu gaz o un re lám pa go; y un
pez o un sapo o al gu na cria tu ra más gro tes ca se mos tra ba
al cie lo. Y yo sa bía que tam bién en Mr. Pond ha bía mons- 
truos: mons truos men ta les que emer gían só lo un ins tan te a
la su per fi cie y lue go re tor na ban a las pro fun di da des.

Se pre sen ta ban en for ma de co men ta rios mons truo sos
en me dio de su char la ra zo na ble e ino fen si va. Al gu nos in- 
ter lo cu to res pen sa ban que a la mi tad de una con ver sación
har to jui cio sa se vol vía lo co de im pro vi so. Pe ro asi mis mo no



Las paradojas de Mr. Pond G. K. Chesterton

3

te nían más re me dio que ad mi tir que de in me dia to re gre sa- 
ba a la cor du ra.

Qui zá, asi mis mo, es ta ab sur da ima gi na ción ca ló en mi
in fan til áni mo por que, en de ter mi na dos mo men tos, la pro- 
pia es tam pa de Mr. Pond era muy si mi lar a la de un pez.
Sus mo da les eran no só lo asaz cor te ses sino asaz con ven- 
cio na les; con ven cio na les eran sus ade ma nes mis mos, a ex- 
cep ción de su even tual ges to de ti rar se de la pun tia gu da
bar ba, ges to que es pe cial men te rea li za ba cuan do por úl ti- 
mo lo obli ga ban a ser ex plí ci to res pec to de al gu na de sus
sor pren den tes afir ma cio nes pe re gri nas. En ta les mo men tos
so lía avi zo rar cual un búho y me sar se la bar ba, lo cual pro- 
du cía la hi la ran te con se cuen cia de cau sar que se le abrie ra
la bo ca, no me nos que si se tra ta se de la bo ca de una ma- 
rio ne ta ma ni pu la da me dian te ca be llos en vez de alam bres.
Es te ra ro abrir y ce rrar oca sio nal de la bo ca, sin que ar ti cu- 
la ra pa la bra, pre sen ta ba una pas mo sí si ma se me jan za con
los len tos mo vi mien tos de las bo quea das de un pez. Pe ro
ja más se pro lon ga ba más allá de unos se gun dos, du ran te
los cua les, me fi gu ro, Mr. Pond en gu llía el eno jo so re que ri- 
mien to de sus oyen tes de que les acla ra ra qué dian tres ha- 
bía que ri do sig ni fi car.

Una tar de Mr. Pond con ver sa ba har to jui cio sa men te con
Sir Hu bert Wo tton, el co no ci do di plo má ti co; es ta ban sen ta- 
dos en nues tro jar dín ba jo unos enor mes tol dos de ra yas de
ale gres co lo res, a mo do de pa ra so les gi gan tes cos, mi ran do
ha cia el es tan que con que yo lo ha bía re la cio na do con tu- 
maz men te. Por un aca so ha bla ban de una par te del mun do
que am bos co no cían mu cho y que la in men sa ma yo ría de
los ha bi tan tes de Eu ro pa Oc ci den tal co no ce muy po co: las
vas tas tie rras ane ga di zas y pan ta no sas de Po me ra nia y Po- 
lo nia y Ru sia y dis tri tos li mí tro fes, las cua les se ex tien den, a
la cuen ta, has ta los de sier tos si be ria nos. Y Mr. Pond re cor- 
dó que, en una de esas zo nas de pro fun das cié na gas cor ta- 
das por la gu nas y len tos ríos, hay un es tre cho ca mino úni co
flan quea do por em pi na dos te rra ple nes: una sen da no pe li- 
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gro sa pa ra el ca mi nan te, pe ro es ca sa pa ra que la tran si ten
dos ji ne tes la do a la do. És te es el prin ci pio del re la to.

Acon te ció en una épo ca no muy le ja na, pe ro en la que
aún se em plea ban tro pas de ca ba lle ría, aun que ya más pa- 
ra co rreos que pa ra com ba tes. Bas te de cir que la ac ción se
de sa rro lló en una de las mu chas gue rras que han de vas ta- 
do esa par te del mun do, si es que es po si ble de vas tar un
de sier to. Pre vi si ble men te tal gue rra con cer nía la opre sión
del es ta do pru siano so bre la na ción po la ca, pe ro, apar te
es te da to, se ría dis gre si vo for mu lar la po lí ti ca del con flic to
o de ba tir aho ra ra zo nes y sin ra zo nes. Con ten té mo nos con
in di car, pa ra nues tro es par ci mien to, que Mr. Pond en tre tu- 
vo a los oyen tes con un enig ma:

—Su pon go que re cor da rán us te des ha ber oí do ha blar
—di jo Pond— de to do el re vue lo des en ca de na do por
Pawel Pe tro wski, el poe ta cra co viano, quien hi zo dos co sas
bas tan te pe li gro sas en aquel tiem po: mu dar se de Cra co via
a Poz nan e in ten tar ser si mul tá nea men te poe ta y pa trio ta.
En aquel mo men to la ciu dad adon de se ha bía mu da do ha- 
bía si do to ma da por los pru sia nos; se ha lla ba si tua da exac- 
ta men te en el ex tre mo orien tal del lar go ca mino flan quea- 
do por te rra ple nes; co mo es ló gi co, el al to man do pru siano
se ha bía aba lan za do a con quis tar la ca be za de puen te, de
ese puen te tan so li ta rio so bre ese mar de cié na gas. Pe ro su
cuar tel ge ne ral es ta ba en el ex tre mo oc ci den tal del ca mino:
el cé le bre ma ris cal Von Gro ck os ten ta ba el man do su pre- 
mo; y los Hú sa res Blan cos, el re gi mien to en que fue ra sol- 
da do y que se guía sien do su re gi mien to pre di lec to, era el
que es ta ba acam pa do jun to al tér mino oc ci den tal del al to
ca mino lar go. Ex cu sa do es de cir que to do era im pe ca ble,
aun los más ín fi mos de ta lles de los es plén di dos uni for mes
blan cos, cru za dos por un taha lí del co lor de la lla ma; pues
es to era an te rior a la ge ne ra li za ción del em pleo de los co- 
lo res del ba rro y el lo do pa ra to dos los uni for mes del mun- 
do. No voy a cen su rar los por aque llo; a ve ces pien so que el
ex tin gui do tiem po de la he rál di ca era más her mo so que to- 
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do es te tiem po nues tro del mi me tis mo que nos ha si do traí- 
do por la his to ria na tu ral y el cul to a los ca ma leo nes y es ca- 
ra ba jos. Sea co mo fue re, es te in sig ne re gi mien to de ca ba- 
lle ría pru sia na usa ba su uni for me pe cu liar… si bien, co mo
ya ve rán us te des, ése fue otro in gre dien te del fias co. Mas
no só lo fue ron los uni for mes: fue la uni for mi dad. To do fra- 
ca só por que la dis ci pli na era ex ce len te. Los sol da dos de
Gro ck lo obe de cie ron de ma sia do bien; por eso no lo gró lo
que se pro pu so.

—Sos pe cho que eso es una pa ra do ja —di jo Wo tton,
exha lan do un sus pi ro—. Re sul ta rá muy agu do y to do lo que
us ted quie ra; pe ro real men te es un des a tino, ¿o no? Oh, ya
sé que de una ma ne ra ge ne ra li za do ra sue le afir mar se que
en el ejérci to ger ma no hay una dis ci pli na ex ce si va. Pe ro es
im po si ble que ha ya un ejérci to en que dis ci pli na al gu na sea
ex ce si va.

—Pe ro yo no lo afir mo de una ma ne ra ge ne ra li za do ra —
di jo Pond en son de que ja—. Lo afir mo de una ma ne ra par- 
ti cu la ri za do ra, ci ñén do me a es te ca so par ti cu lar. Gro ck fra- 
ca só por que sus sol da dos lo obe de cie ron. Cier to es que si
lo hu bie ra obe de ci do uno de sus sol da dos, las co sas no ha- 
brían sali do tan mal. Pe ro co mo lo obe de cie ron dos… ca- 
ram ba, en fin, po bre hom bre, su plan se hi zo tri zas.

Wo tton se rió gu tu ral men te:
—Me en can ta su no ve do sa teo ría mi li tar. Le pa re ce bien

la obe dien cia de un sol da do en to do un re gi mien to; pe ro
que sean dos los sol da dos que obe dez can, ya es un ex ce so
de la dis ci pli na teu tó ni ca.

—No ofrez co nin gu na teo ría mi li tar. Me li mi to a ha blar
de un he cho mi li tar —re pli có Mr. Pond be nig na men te—. Es
un he cho mi li tar que Gro ck fra ca só por que dos de sus sol- 
da dos lo obe de cie ron. Es un he cho mi li tar que ha bría triun- 
fa do si uno de ellos lo hu bie ra de so be de ci do. En cár gue se
us ted de las teo rías mi li ta res.

—No soy afi cio na do a las teo rías —di jo Wo tton con
cier ta se que dad, co mo ofen di do por un pe que ño in sul to.
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En ese mo men to apa re ció cru zan do el fron do so césped
la im po nen te y fan fa rro na fi gu ra del ca pi tán Gaha gan, el in- 
ve ro sí mil ami go y ad mi ra dor del me nu do Mr. Pond. Lle va ba
una fo go sa mal va en el ojal y un som bre ro de co pa gris so- 
bre la ro ja ca be lle ra; y, aun que era re la ti va men te jo ven, su
an dar se ca rac te ri za ba por un do no so es ti lo que pa re cía
sali do de una pre té ri ta épo ca de dan dis y due lis tas. Er gui- 
do y re cor ta do contra el sol, su ele va da fi gu ra de an chas
es pal das se me ja ba la per so ni fi ca ción de to da arro gan cia.
Sen ta do y de ca ra al sol, contra de cían la an te rior im pre sión
sus sua ví si mos ojos cas ta ños, de su yo tris tes y aun un po co
ner vio sos.

Mr. Pond, in te rrum pien do su mo nó lo go, ca si se des hi zo
en un to rren te de dis cul pas:

—Mu cho me te mo que, co mo de cos tum bre, es toy ha- 
blan do en de ma sía; el ca so es que ha blo de ese poe ta, Pe- 
tro wski, que es tu vo a pun to de ser eje cu ta do en Poz nan,
ha ce ya tiem po. Las au to ri da des mi li ta res des ta ca das en la
ciu dad va ci la ban, y pen sa ban de jar lo en li ber tad si no re ci- 
bían ór de nes pu ni ti vas di rec tas del ma ris cal Von Gro ck o de
es fe ras aún más al tas; pe ro el ma ris cal Von Gro ck es ta ba
muy de ter mi na do a que el poe ta mu rie ra; y esa mis ma tar- 
de en vió la sen ten cia de eje cu ción. Des pués fue en via do
un in dul to; pe ro co mo ocu rrió que el por ta dor del in dul to
mu rió an tes de lle gar a su des tino, el pri sio ne ro fue pues to
en li ber tad.

—Pe ro co mo ocu rrió que… —re pi tió ma qui nal men te
Wo tton.

—… El por ta dor del in dul to… —aña dió Gaha gan con
al go de mor da ci dad.

—… Mu rió an tes de lle gar a su des tino… —mu si tó Wo- 
tton.

—… Pues en ton ces, des de lue go, el pri sio ne ro fue
pues to en li ber tad —con clu yó Gaha gan con voz es ten tó rea
y jo co sa—. Es tá más cla ro que el agua. Y aho ra cuén ta nos
otro de tus cuen tos, abue le te.
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—Es un su ce so es tric ta men te cier to —pro tes tó Mr. Pond
—, y acon te ció exac ta men te co mo les he di cho. No se tra ta
de nin gu na pa ra do ja ni na da por el es ti lo. Cla ro que si se
ig no ran los por me no res, to do es to pue de pa re cer com pli- 
ca do.

—Sí —con vino Gaha gan—. Creo que ne ce si ta ré mu chos
de ta lles pa ra com pren der que esa his to ria es sim ple.

—An de y ná rre nos la de una vez —di jo Wo tton, ter mi- 
nan te.

Pawel Pe tro wski era uno de esos hom bres na da prác ti cos
que son de ex tra or di na ria im por tan cia en la po lí ti ca prác ti- 
ca. Su im por tan cia ra di ca ba en que era poe ta na cio nal pe ro
can tor in ter na cio nal. Va le de cir, acer ta ba a te ner una voz
be lla y po de ro sa con la cual en to na ba sus pa trió ti cos can- 
tos en to dos los au di to rios de me dio mun do. En su pro pio
país, na tu ral men te, era una tea y un cla rín de es pe ran zas
su ble va cio nis tas, má xi me en ton ces, du ran te una cri sis in ter- 
na cio nal de ésas en que el lu gar de los prác ti cos po lí ti cos
es ocu pa do por hom bres mu cho más o mu cho me nos prác- 
ti cos. Pues el au ténti co idea lis ta y el au ténti co rea lis ta tie- 
nen en co mún, cuan do me nos, el amor por la ac ción. Y el
po lí ti co prác ti co vi ve de for mu lar ob je cio nes prác ti cas
contra cual quier ac ción. La obra del idea lis ta po drá ser im- 
prac ti ca ble, e ines cru pu lo sa la del hom bre de ac ción; pe ro
en nin guno de los dos ca sos pue de un hom bre ha ber ad- 
qui ri do su re pu ta ción por no ha cer na da. Tie ne gra cia que
ca da una de las dos ti po lo gías ex tre mas es tu vie ra en ca da
uno de los ex tre mos de aquel ca mino lar go en tre los pan ta- 
nos: a un ex tre mo, el poe ta po la co, pri sio ne ro en la ciu dad;
al otro, el mi li tar pru siano, pre si dien do el cam pa men to.

Pues es que el ma ris cal Von Gro ck era to do un pru siano,
no só lo ca bal men te prác ti co sino ade más ca bal men te pro- 
sai co. Ja más ha bía leí do un poe ma; pe ro no era un ler do.
Po seía ese sen ti do de la rea li dad ca rac te rís ti co de los mi li- 



Las paradojas de Mr. Pond G. K. Chesterton

8

ta res; y tal sen ti do lo pri va ba de in cu rrir en el error as nal de
los po lí ti cos prác ti cos. No se mo fa ba de la fan ta sía: se li mi- 
ta ba a abo rre cer la. No ig no ra ba que un poe ta, o un pro fe- 
ta, po día ser tan pe li gro so co mo una mi li cia en te ra. Y ha bía
de ci di do la muer te del poe ta. Era su úni co re co no ci mien to
a la poesía, pe ro era sin ce ro.

En ese mo men to es ta ba sen ta do a una me sa, en su
tien da de cam pa ña; jun to a él des can sa ba el cas co con
pun ta de ace ro que siem pre se po nía en pú bli co; y su ma ci- 
za ca be za pa re cía de to do pun to cal va, aun que só lo era
que es ta ba es me ra da men te ra pa da. Tam bién la ca ra en te ra
es ta ba afei ta da; con que na da la re cu bría, sal vo unos len tes
de al ta gra dua ción, que bas ta ban a in fun dir un ai re enig má- 
ti co a la faz pe sa da y caí da. Se vol vió ha cia un te nien te que,
a su ve ra, es ta ba en po si ción de fir mes: un ger ma no de los
de ca be llo pá li do y ros tro ti ran do a ro mo, cu yos re don dos
ojos azu les ca re cían de cual quier vi va ci dad.

—Te nien te Von Ho chei mer —lo in ter pe ló—, ¿ha di cho
us ted que es ta tar de Su Al te za vi si ta rá es te cam pa men to?

—A las sie te y cua ren ta y cin co, mi ma ris cal —con tes tó
el te nien te, que pa re cía po co da do a ha blar, cual un ani mal
gran de que ape nas do mi na ra tal des tre za.

—En tal ca so es toy aún a tiem po —di jo Gro ck— de
man dar lo a us ted con la sen ten cia de muer te, an tes de que
Su Al te za se pre sen te aquí. De be mos ser vir a Su Al te za de
to das las for mas, pe ro es pe cial men te aho rrán do le mo les- 
tias in ne ce sa rias. Ya las ten drá de so bra con pa sar re vis ta a
la tro pa; cer ció re se de que to do se pon drá a dis po si ción de
Su Al te za. Una ho ra des pués Su Al te za par ti rá pa ra vi si tar el
si guien te pues to avan za do.

El ma si vo te nien te ofre ció te nues sig nos de vi da rea li- 
zan do un ama go de ve nia:

—Des de lue go, mi ma ris cal, to dos de be mos obe de cer a
Su Al te za.

—Lo que he di cho es que to dos de be mos ser vir a Su Al- 
te za —re pu so el ma ris cal.
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Con un mo vi mien to más brus co de lo que era su cos- 
tum bre, se qui tó los grue sos len tes y los arro jó so bre la me- 
sa. Si los es tó li dos ojos azu les del te nien te hu bie ran si do
perspi ca ces, y ade más les hu bie ra si do da ble re don dear se
más, se ha brían abier to de hi to en hi to an te la trans for ma- 
ción ope ra da mer ced a aquel ges to. Fue co mo la re mo ción
de una más ca ra de hie rro. Un mo men to atrás, el ma ris cal
Von Gro ck se pa re cía ex tra or di na ria men te a un ri no ce ron te,
con sus pe sa dos plie gues de co riá cea me ji lla y man dí bu la.
Aho ra era otra dis tin ta cla se de mons truo: un ri no ce ron te
con ojos de águi la. A ca si cual quier es pec ta dor el frío res- 
plan dor de esos ojos vie jos le ha bría su ge ri do que en el
ma ris cal ha bía al go que era no so la men te ma ci zo: que, por
lo me nos, en él ha bía al go ace ra do y no me ra men te fé rreo.
Pues to dos los hom bres vi ven por un es píri tu, aun que sea
un es píri tu mal va do o un es píri tu tan ajeno a la co mu ni dad
de hom bres cris tia nos que ape nas si és tos sa brían de cir si
es bon da do so o mal va do.

—Lo que he di cho es que to dos de be mos ser vir a Su Al- 
te za —rei te ró Gro ck—. Ha bla ré con más cla ri dad y di ré que
to dos de be mos sal var a Su Al te za. Pa ra nues tros re yes, ¿no
es ya su fi cien te con ser nues tros dio ses?, ¿aca so no ha de
bas tar les con que otros los sir van y los sal ven? So mos no so- 
tros los que de ben ser vir y sal var.

Ra ra vez el ma ris cal Von Gro ck ha bla ba, o si quie ra dis- 
cu rría, en el sen ti do en que en tien den el dis cur so las per so- 
nas in te lec tua les. Y nor mal men te se ve rá que, cuan do los
hom bres co mo él lle gan a dis cu rrir en voz al ta, pre fie ren ha- 
cer lo di ri gién do le las pa la bras a su pe rro. In clu si ve ha llan
cier to de lei te pa ter na lis ta en os ten tar an te el pe rro vo ca- 
blos ele gan tes y ra zo na mien tos es pe cio sos. Se ría injus to
equi pa rar al te nien te Von Ho chei mer con un pe rro. Se ría
injus to pa ra el pe rro, que es una cria tu ra sen si ti va y es pa bi- 
la da. Se ría más exac to de cir que Gro ck, en es te in fre cuen te
mo men to re fle xi vo, ex pe ri men ta ba la co mo di dad y la tran- 
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qui li dad de sen tir se co mo si re fle xio na se en voz al ta an te
una va ca o una ber za.

—Una y otra vez, en la his to ria de nues tra Ca sa Real, ha
si do el sir vien te quien ha sal va do al se ñor —pro si guió Gro- 
ck—, y ca si siem pre sin al can zar más re com pen sa que sin s- 
abo res, al me nos por par te de la opi nión pú bli ca, que siem- 
pre es gri me sen ti men ta lis mos contra lo efi caz y lo con tun- 
den te. Pe ro, así y to do, los sir vien tes he mos si do efi ca ces y
he mos si do con tun den tes. Re pro ba ron a Bis mar ck por en- 
ga ñar a su mis mí si mo se ñor en lo del te le gra ma de Ems;
pe ro aque llo con vir tió a su se ñor en amo del mun do. Pa rís
fue cap tu ra da, Aus tria fue des tro na da, y nues tra na ción
que dó a sal vo. Es ta no che Pawel Pe tro wski ha brá muer to, y
nue va men te que da re mos a sal vo. Por eso lo en vío a us ted
con es ta in me dia ta sen ten cia de muer te. ¿Com pren de que
lle va rá la or den pa ra la eje cu ción ur gen te de Pe tro wski y
que no de be rá re gre sar aquí has ta ver la cum pli da?

El inex pre si vo Ho chei mer asin tió; aquel man da to lo
com pren día muy bien. Y sí te nía al gu nas de las vir tu des de
un pe rro, al fin y a la pos tre: era va lien te co mo un bu ll dog y
po día ser leal has ta la muer te.

—De be us ted co ger un ca ba llo y par tir sin tar dan za —
con ti nuó Gro ck— y es me rar se en que na da lo de mo re o
im pi da su mi sión. Sé a pun to fi jo que es ta no che ese ma ja- 
de ro de Ar nheim pon drá en li ber tad a Pe tro wski a me nos
que re ci ba ór de nes ex plí ci tas. Apresú re se.

Y el te nien te asin tió de nue vo y salió a la in tem pe rie; y,
tras mon tar se en uno de los so ber bios cor ce les blan cos que
eran par te del es plen dor de aquel re gi mien to es plen do ro- 
so, echó a ga lo par por el es tre cho ca mino en lo al to de los
te rra ple nes, ca si co mo en el fi lo de una mu ra lla, el lar go ca- 
mino que se aden tra ba en el som brío ho ri zon te, do mi nan- 
do los di fu sos con tor nos y tris to nes co lo res de aque llos in- 
men sos pan ta nos.

Ca si en cuan to hu bo re tum ba do el úl ti mo eco del ca ba- 
llo en el ca mino, Von Gro ck se in cor po ró y se pu so el cas co
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y los len tes y salió fue ra de la tien da de cam pa ña… pe ro
por otra ra zón di fe ren te. Sus su bor di na dos prin ci pa les, con
uni for me de ga la, lo so li ci ta ban ya; y, des de las pro fun das
fi las, se oían las salu ta cio nes de ri gor y las vo ces de man do.
Ha bía lle ga do Su Al te za el Prín ci pe.

Su Al te za el Prín ci pe era, al me nos en lo ex terno, al go así
co mo un contras te con los hom bres que aho ra lo ro dea- 
ban… y aun en otras co sas era al go así co mo una ex cep- 
ción en su pro pio mun do. Tam bién él lle va ba cas co con
pun ta de ace ro, pe ro de otro re gi mien to, ne gro con des te- 
llos de ace ro azul; y ha bía al go en tre in con gruen te y des- 
acos tum bra da men te idó neo, de al gu na an ti cua da ma ne ra,
en la com bi na ción de ese cas co con la lar ga, os cu ra, des- 
ple ga da bar ba, en me dio de to dos aque llos pru sia nos bien
ra su ra dos. Co mo pa ra ha cer jue go con la lar ga, os cu ra,
des ple ga da bar ba, lle va ba un lar go, os cu ro, des ple ga do
man to, azul con una res ta llan te es tre lla de la más ele va da
Or den Real; y ba jo el man to azul ves tía uni for me ne gro.
Aun que ger ma no don de los hu bie ra, era de una muy di fe- 
ren te ti po lo gía de ger ma no; y al go en su ros tro or gu llo so
pe ro so ña dor co rro bo ra ba la le yen da de que la úni ca ver- 
da de ra pa sión de su vi da era la mú si ca.

A de cir ver dad, el aus te ro Gro ck cre yó po der vin cu lar
con esa re mo ta ex cen tri ci dad el, pa ra él, asaz fas ti dio so y
exas pe ran te he cho de que el Prín ci pe no cum plie ra in me- 
dia ta men te el de bi do pro to co lo de pa sar re vis ta a la tro pa,
for ma da ya en to do el la be rín ti co or den pres cri to por la eti- 
que ta mar cial de su na ción, sino que im pa cien te men te pro- 
ce die ra a abor dar la cues tión que Gro ck de sea ba elu dir: la
cues tión de ese po la co in to le ra ble, su po pu la ri dad y su
ame na za; pues el Prín ci pe ha bía oí do en to nar al gu nos can- 
tos de es te su je to en au di to rios de to da Eu ro pa.

—Es una lo cu ra pen sar en eje cu tar a un hom bre tal —di- 
jo el Prín ci pe, adus to ba jo su cas co ne gro—. No es un po la- 
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co cual quie ra. Es una ins ti tu ción en to da Eu ro pa. Se ría llo- 
ra do y mi ti fi ca do por nues tros alia dos, por nues tros sim pa- 
ti zan tes, por nues tros mis mí si mos com pa trio tas. ¿As pi ra us- 
ted a ser co mo las mu je res de men tes que ase si na ron a Or- 
feo?

—Al te za —di jo el ma ris cal—, se ría llo ra do… pe ro es ta- 
ría muer to. Se ría mi ti fi ca do… pe ro es ta ría muer to. De to das
las ac cio nes que pla nea rea li zar, no po dría rea li zar ni una
so la. To das las ac cio nes que ac tual men te rea li za, ce sa ría de
rea li zar las pa ra siem pre. La muer te es un he cho irre fu ta ble,
y a mí me gus tan los he chos.

—¿No sa be us ted na da de lo que es el mun do? —de- 
man dó el Prín ci pe.

—Na da me preo cu pa el mun do —con tes tó Gro ck—
más allá de los lin des de la fron te ra.

—¡Dios mío —ex cla mó Su Al te za—, us ted ha bría he cho
ahor car a Goe the por una in dis ci pli na an te Wei mar!

—Por la se gu ri dad de su Ca sa Real —anun ció Gro ck—
yo ja más va ci la ría un ins tan te.

Hu bo un bre ve si len cio, y abrup ta e im pe rio sa men te el
Prín ci pe di jo:

—¿Qué quie re de cir eso?
—Quie re de cir que no he va ci la do un ins tan te —res pon- 

dió con fir me za el ma ris cal—. Ya he des pa cha do ór de nes
pa ra la eje cu ción de Pe tro wski.

El Prín ci pe se ir guió cual una gran águi la os cu ra, y el on- 
dear de su man to fue co mo un ba tir de enér gi cas alas; y to- 
dos los cir cuns tan tes per ci bie ron que una ira in des crip ti ble
lo ha bía tro ca do en hom bre ex pe di ti vo. Ni tan si quie ra mi ró
a Von Gro ck: sos la yán do lo, ha bló con re cia voz al sub je fe
mi li tar, ge ne ral Von Vo glen, hom bre for ni do y de ca be za
cua dra da, quien ha bía per ma ne ci do en un dis cre to se gun- 
do tér mino, in mó vil co mo una pie dra.

—Ge ne ral, ¿quién de su di vi sión tie ne el me jor ca ba llo?,
¿quién es el me jor ji ne te?
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—Ar nold von Scha cht tie ne un ca ba llo que ven ce ría a
cual quie ra de los de ca rre ras —res pon dió con pron ti tud el
ge ne ral—. Y lo ca bal ga con tan ta des tre za co mo un equi ta- 
dor de hi pó dro mo. Per te ne ce a los Hú sa res Blan cos.

—Ex ce len te —di jo el Prín ci pe, con pa re ja re so lu ción im- 
pre vis ta en la voz—. Que sal ga en se gui da en per se cu ción
del sol da do que por ta esas ab sur das ór de nes y que lo de- 
ten ga. Yo le re dac ta ré una au to ri za ción que, creo, ni es te
ín cli to ma ris cal dis cu ti rá. Trai gan re ca do de es cri bir.

Se sen tó, re ple gan do el man to, y le tra je ron pa pel y tin- 
ta; y es cri bió ta jante men te y ru bri có la or den que anu la ría
to das las ór de nes an te rio res y ga ranti ría el in dul to y la li ber- 
tad del po la co Pe tro wski.

Lue go, en me dio de un si len cio de muer te, que el vie jo
Gro ck arros tró sin pes ta ñear, cual ído lo pé treo de los tiem- 
pos prehis tó ri cos, ma jes tuo sa men te el Prín ci pe salió del re- 
cin to con su ca pa y su sa ble. Es ta ba tan hon da men te dis- 
gus ta do que na die osó re cor dar le la for ma li dad de pa sar
re vis ta a la tro pa. Mas Ar nold von Scha cht, jo ven ágil de
en sor ti ja dos ca be llos y ai re al go ani ña do, pe ro con más de
una me da lla en su in ma cu la do uni for me de los Hú sa res, en- 
tre cho có los ta lo nes y co gió el es cri to del Prín ci pe; a con ti- 
nua ción, sin pér di da de tiem po, su bió a su ca ba llo y se in- 
ter nó pre su ro so en el es tre cho ca mino lar go, cual una fle- 
cha de pla ta o una es tre lla fu gaz.

Con des pa cio sa se re ni dad el vie jo ma ris cal vol vió a su
tien da de cam pa ña; con des pa cio sa se re ni dad se qui tó el
cas co y los len tes y tor nó a de jar los so bre la me sa. Lue go
lla mó a uno de sus au xi lia res de guar dia y le or de nó traer le
ur gen te men te al sar gen to Schwar tz, de los Hú sa res Blan- 
cos.

Unos ins tan tes des pués, se pre sen ta ba an te el ma ris cal
un hom bre ca da vé ri co y es pi ga do, con la man dí bu la sur ca- 
da por una gran ci ca triz, de ma sia do mo reno tra tán do se de
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un ger ma no, co mo si el tono de su tez hu bie ra si do obs cu- 
re ci do por años de ba ta llas y hu mo y tor men tas. Hi zo la ve- 
nia y se cua dró, en tan to cal ma da men te el ma ris cal al za ba
la mi ra da ha cia él. Y aun que era muy vas to el abis mo que
me dia ba en tre aquel ma ris cal del Im pe rio, que te nía ge ne- 
ra les a sus ór de nes, y aquel su fri do su bo fi cial, lo cier to es
que, de to dos los hom bres que han ha bla do en es te re la to,
só lo és tos dos se es cu dri ña ron y se com pren die ron más allá
de las pa la bras.

—Sar gen to —di jo el ma ris cal, es cue to—, dos ve ces ya
lo he vis to a us ted an tes de aho ra. Una, creo, cuan do ga nó
el pri mer pre mio del Ejérci to en el cer ta men de ti ro al blan- 
co con ca ra bi na.

Si len cio so, el sar gen to asin tió.
—La otra —con ti nuó Von Gro ck—, cuan do lo pro ce sa- 

ron por eje cu tar de un ti ro a esa es tú pi da an cia na que rehu- 
só in for mar nos so bre una em bos ca da. El in ci den te dio mu- 
cho que ha blar, aun en nues tros pro pios cír cu los. En fa vor
de us ted, no obs tan te, se mo vi li zó una in fluen cia. Mi in- 
fluen cia.

Otra vez el sar gen to asin tió, sin de jar de per ma ne cer si- 
len cio so. El ma ris cal si guió su alo cu ción de un mo do dis- 
tan cia do pe ro cho cante men te sin ce ro.

—Su Al te za el Prín ci pe ha si do ma lin for ma do y des ca mi- 
na do en pun to a un as pec to es en cial de su pro pia se gu ri- 
dad y de la de la Pa tria. A ins tan cias de tal ter gi ver sación,
aca ba de des pa char una te me ra ria or den pa ra que pon gan
en li ber tad al po la co Pe tro wski, que de be ría ser eje cu ta do
es ta no che. Re pi to: que de be ría ser eje cu ta do es ta no che.
Al pun to us ted ha de salir en pos de Von Scha cht, que es
quien por ta la or den de in dul to, e in ter cep tar lo.

—Muy di fí cil me se rá dar le al can ce, mi ma ris cal —di jo el
sar gen to Schwar tz—. Mon ta el ca ba llo más ve loz del re gi- 
mien to y es un con su ma do ji ne te.

—No he di cho que le dé al can ce. He or de na do que lo
in ter cep te —de cla ró Gro ck. Lue go ha bló más des pa cio—:


