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Xar, Se ñor del Nexo, ha via ja do al te rri ble mun do de Aba- 
rra ch pa ra apren der el ar te se cre to de la ni gro man cia, con
la es pe ran za de for mar un ejérci to de muer tos y con quis tar
con él los cua tro mun dos ele men ta les. Sin em bar go, des cu- 
bre un mo do más sen ci llo de con se guir su pro pó si to. La
Sép ti ma Puer ta, la cá ma ra má gi ca que uti li za ron los sar tán
pa ra di vi dir el uni ver so pri mor dial, exis te to da vía y quien
pe ne tre en ella pue de crear mun dos… o des truir los. Só lo
exis te una per so na, Ha plo, que co noz ca la ubi ca ción de ese
lu gar. Xar en vía a un ase sino pa tr yn con el en car go de ma- 
tar a Ha plo y vol ver con el ca dá ver, pues se pro po ne uti li zar
la ni gro man cia pa ra re tor nar lo a la vi da con ver ti do en un
es cla vo sin vo lun tad. Otro ase sino an da tam bién tras los
pa sos de Ha plo. Hu gh "la Ma no" ha si do con tra ta do por
los kenka ri pa ra ma tar al pa tr yn y la Her ma na dad le ha pro- 
vis to de una an ti gua ar ma sar tán, la Ho ja Mal di ta, pa ra que
lo ayu de en su mi sión. He ri do y de bi li ta do, Ha plo es tá a
pun to de caer víc ti ma de sus per se gui do res. Pe ro, cuan do
la Ho ja Mal di ta se vuel ve lo ca, to dos ellos, in clui do un Al- 
fred ate rro ri za do que los acom pa ña muy a su pe sar, se en- 
cuen tran lu chan do por so bre vi vir en el lu gar más es pan to so
que exis te: la mor tí fe ra pri sión lla ma da el La be rin to.
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Pa ra Russ Lo vaa sen,
cu ya ale g ría, amor y co ra je

son los fa ros lla mean tes
que bri llan en la os cu ri dad,

guián do nos al ho gar.
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To do nues tro co no ci mien to es tá
pa ra que no so tros lo co noz ca mos.

Ale xan der Po pe, En sa yo so bre el Hom bre
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CA PÍ TU LO 1

ABA RRA CH

Aba rra ch, mun do de pie dra, mun do de os cu ri dad ilu mi- 
na da por el fue go del mar de mag ma fun di do, mun do de
es ta lag mi tas y es ta lac ti tas, mun do de dra go nes de fue go,
mun do de ai re pon zo ño so de va po res sul fu ro sos, mun do
de ma gia…

Aba rra ch, mun do de los muer tos.
Xar, Se ñor del Nexo y, aho ra, Se ñor de Aba rra ch, se re- 

cos tó en el asien to y se res tre gó los ojos. Las es truc tu ras rú- 
ni cas que es ta ba es tu dian do em pe za ban a ha cer se bo rro- 
sas. Ha bía es ta do a pun to de co me ter un error (al go inex- 
cu sa ble), pe ro se ha bía da do cuen ta a tiem po y lo ha bía en- 
men da do. Ce rró los ojos, do lo ri dos, y re pa só men tal men te
la es truc tu ra una vez más.

Em pe zar por la ru na del co ra zón. Co nec tar el pie del
sig no má gi co a la ba se de una ru na con ti gua. Ins cri bir los
sig nos en el pe cho, as cen dien do has ta la ca be za. Sí, allí era
don de se ha bía equi vo ca do las pri me ras ve ces. La ca be za
era im por tan te, vi tal. Des pués, tra zar las ri mas so bre el
tron co y, fi nal men te, so bre bra zos y pier nas.

Un tra ba jo per fec to. Xar no apre ció el me nor fa llo. En su
ima gi na ción, ya veía le van tar se y re vi vir el cuer po muer to
en el que ha bía es ta do afa nán do se. Una for ma de vi da co- 
rrup ta, era cier to, pe ro muy pro ve cho sa. El ca dá ver re sul ta- 
ba mu cho más útil así que si se hu bie ra des com pues to ba jo
tie rra.
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Xar mos tró una son ri sa de triun fo, pe ro la mue ca tu vo
en su ros tro una vi da aún más cor ta que la de su ima gi na rio
di fun to. Sus pen sa mien tos si guie ron, más o me nos, es ta se- 
cuen cia:

Soy ca paz de re su ci tar a los muer tos.
Al me nos, es toy bas tan te se gu ro de po der re su ci tar a

los muer tos.
Pe ro no pue do es tar se gu ro.
Allí es ta ba el freno a su en tu sias mo. No dis po nía de

muer tos a quie nes re su ci tar. O me jor di cho, dis po nía de
de ma sia dos. Pe ro no lo bas tan te muer tos.

Pre sa de la frus tra ción, Xar des car gó las ma nos so bre la
en re ve sa da es truc tu ra de sig nos má gi cos.

Las ta bas rú ni cas[1] se es tre me cie ron, res ba la ron de la
me sa y se pre ci pi ta ron al sue lo.

El Se ñor del Nexo no pres tó aten ción a las fi chas. Siem- 
pre po día re com po ner la es truc tu ra. Una y otra vez. Aho ra,
la co no cía tan bien co mo la ma gia pa ra in vo car el agua.
Aun que, pa ra lo que le ha bía de ser vir…

Xar ne ce si ta ba un ca dá ver, un cuer po que lle va ra muer- 
to no más de tres días y que no hu bie se caí do en po der de
aque llos mal di tos lá za ros[2]. Irri ta do ba rrió la me sa con el
bra zo, arro jan do al sue lo las po cas ta bas rú ni cas que aún
que da ban so bre ella.

Aban do nó la es tan cia que uti li za ba co mo es tu dio y se
di ri gió a sus apo sen tos pri va dos. De ca mino, pa só por la bi- 
blio te ca y allí en contró a Klei tus, el di nas ta, an ti guo go ber- 
nan te (has ta su muer te) de Ne cró po lis, la ciu dad más ex- 
ten sa de Aba rra ch. A su muer te, Klei tus se ha bía con ver ti do
en un lá za ro, uno de aque llos muer tos vi vien tes. Des de en- 
ton ces, la ho rren da for ma del di nas ta —que no es ta ba vi vo
ni muer to— va ga ba por los co rre do res y salo nes del pa la- 
cio que una vez ha bía si do su yo. El lá za ro creía que se guía
sién do lo y Xar, pe se a sa ber que no era así, no veía nin gu na
ra zón pa ra sa car a Klei tus de su error.
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El Se ñor del Nexo se pre pa ró pa ra ha blar con el Se ñor
de los Muer tos Vi vien tes. Xar ha bía com ba ti do a mu chos
ene mi gos te rri bles du ran te sus es fuer zos por li be rar a su
pue blo del La be rin to. Dra go nes, lo bu nos, cao di nes y otras
fie ras… Xar no te mía a nin guno de los mons truos que el La- 
be rin to pu die ra crear. No te mía a nin gún ser vi vo. Aun así,
no pu do evi tar un nu do en las en tra ñas cuan do con tem pló
el ros tro del lá za ro, co mo una ho rri ble mas ca ra mor tuo ria
en per ma nen te cam bio, y vio el odio en su mi ra da. El odio
que los muer tos sien ten por los vi vos en Aba rra ch.

Los en cuen tros con Klei tus no re sul ta ban nun ca agra da- 
bles, y Xar so lía evi tar al lá za ro. Al Se ñor del Nexo le re sul- 
ta ba in có mo do ha blar con un ser que só lo te nía una idea
en su men te: la muer te. La muer te de su in ter lo cu tor.

Los sig nos má gi cos de la piel de Xar emi tie ron un le ve
res plan dor azu la do, pa ra de fen der lo de un po si ble ata que.
La luz azul se re fle jó en los muer tos ojos del di nas ta, que
emi tie ron un des te llo de dis gus to. El lá za ro ha bía in ten ta do
ma tar al pa tr yn en una oca sión, a su lle ga da a Ne cró po lis.
El com ba te en tre ellos ha bía si do bre ve y es pec ta cu lar.
Klei tus no ha bía vuel to a in ten tar lo, pe ro so ña ba con ello
du ran te las in ter mi na bles ho ras de su ator men ta da exis ten- 
cia. Y nun ca de ja ba de men cio nar lo cuan do vol vían a en- 
con trar se.

—Al gún día, Xar —di jo Klei tus, el ca dá ver par lan te—, te
co ge ré por sor pre sa. Y en ton ces te uni rás a no so tros.

—… a no so tros —re pi tió el tris te eco del al ma del lá za- 
ro. Las dos par tes del muer to siem pre ha bla ban jun tas, aun- 
que el al ma iba un po co más len ta que el cuer po.

—De be de ser mag ní fi co pa ra ti te ner to da vía un ob je ti- 
vo —re pli có Xar con cier ta acri tud. No po día evi tar lo: el lá- 
za ro lo po nía ner vio so. Pe ro el Se ñor del Nexo ne ce si ta ba
ayu da, in for ma ción, y, has ta don de él sa bía, Klei tus era el
úni co que po día pro por cio nár se la—. Yo tam bién ten go
uno. Un ob je ti vo que me gus ta ría tra tar con ti go… si tie nes
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tiem po pa ra ello, cla ro. —El ner vio sis mo de Xar pro vo có el
co men ta rio sar cás ti co.

Por mu cho que se em pe ña ra, el pa tr yn era in ca paz de
man te ner du ran te mu cho ra to la mi ra da fi ja en el ros tro del
lá za ro. Era el ros tro de un ca dá ver, de un ca dá ver ase si na- 
do, pues Klei tus ha bía muer to a ma nos de otro lá za ro y, a
con ti nua ción, ha bía si do de vuel to a aque lla exis ten cia pe- 
no sa. El ros tro era en oca sio nes el de un cuer po que lle va- 
ba mu cho tiem po muer to y lue go, de pron to, ad qui ría las
fac cio nes que Klei tus te nía cuan do es ta ba vi vo. La trans for- 
ma ción se pro du cía cuan do el al ma pe ne tra ba en el cuer po
y pug na ba por re no var la vi da y por re cu pe rar lo que una
vez ha bía po seí do. Frus tra dos sus in ten tos, el al ma fluía
fue ra del cuer po en un vano es fuer zo por li be rar se de su
pri sión. La ra bia y la frus tra ción per ma nen te del al ma pro- 
por cio na ban una ca li dez anti na tu ral a la car ne muer ta, fría.

Xar di ri gió una nue va mi ra da a Klei tus y la re ti ró rá pi da- 
men te.

—¿Me acom pa ñas a la bi blio te ca? —pre gun tó con un
ges to de cor tesía y con la vis ta en cual quier si tio me nos en
el ca dá ver.

El lá za ro lo si guió de bue na ga na. Klei tus no te nía un es- 
pe cial in te rés en ser vir de ayu da al Se ñor del Nexo, co mo
és te bien sa bía. Si lo acom pa ñó, fue por que siem pre ca bía
la po si bi li dad de que Xar pu die ra des cui dar se y ba jar sus
de fen sas sin ad ver tir lo. Klei tus fue con él con la es pe ran za
de po der ma tar lo.

A so las con el lá za ro en la es tan cia, Xar pen só por un
ins tan te en lla mar a otro pa tr yn pa ra que mon ta ra guar dia,
pe ro aban do nó la idea de in me dia to, ho rro ri za do con si go
mis mo por el me ro he cho de que se le hu bie ra ocu rri do tal
pen sa mien to. To mar tal pre cau ción só lo lo ha ría pa re cer
dé bil a los ojos de su pue blo, que lo ado ra ba: ade más, no
de sea ba que na die más co no cie ra el te ma de la con ver- 
sación.
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En con se cuen cia, aun que con bas tan te re ce lo, Xar ce rró
la puer ta, he cha de hier ba kairn tren za da, y la mar có con
ru nas pa tr yn de pro tec ción pa ra que no pu die ra ser abier ta.
Cuan do tra zó sus sig nos má gi cos, lo hi zo so bre unas bo rro- 
sas ru nas sar tán, cu ya ma gia ha bía de ja do de ac tuar ha cía
mu cho tiem po.

Los ojos ina ni ma dos de Klei tus re co bra ron de re pen te
un des te llo de vi da y con cen tra ron la mi ra da en el cue llo de
Xar. Los de dos muer tos tem bla ron de ex pec ta ción.

—No, no, ami go mío —di jo Xar con tono afa ble—. Otro
día, qui zás. ¿O pre fie res ver te de nue vo en mí cír cu lo de
po der? ¿Quie res ex pe ri men tar otra vez có mo mi ma gia em- 
pie za a des ba ra tar tu exis ten cia?

Klei tus lo mi ró sin pes ta ñear, in fla ma do de odio.
—¿Qué es lo que quie res, Se ñor del Nexo?
—… Nexo —re pi tió el tris te eco.
—Lo que quie ro es sen tar me —di jo Xar—. No me ten go

en pie. He pa sa do dos días y dos no ches con cen tra do en la
es truc tu ra rú ni ca. Pe ro ya la he re suel to. Aho ra co noz co el
se cre to del ar te de la ni gro man cia. Aho ra, tam bién yo sé
re su ci tar a los muer tos.

—Fe li ci da des —apos ti lló Klei tus. Sus la bios se frun cie- 
ron en una mue ca bur lo na—. Aho ra po drás des truir a tu
pue blo co mo hi ci mos no so tros con el nues tro.

Xar no hi zo ca so del co men ta rio. Los lá za ros te nían, por
lo ge ne ral, una perspec ti va bas tan te som bría de las co sas,
pe ro el pa tr yn lo en contra ba com pren si ble.

To mó asien to an te una gran me sa de pie dra cu ya su per- 
fi cie es ta ba cu bier ta de vo lú me nes pol vo rien tos: un te so ro
de co no ci mien tos sar tán. Xar ha bía de di ca do al es tu dio de
aque llas obras to do el tiem po po si ble, te nien do en cuen ta
las mil y una obli ga cio nes de un cau di llo que se dis po nía a
con du cir a su pue blo a la gue rra, pe ro aquel tiem po que
ha bía pa sa do en tre los li bros sar tán era mí ni mo en com pa- 
ra ción con los años que Klei tus ha bía de di ca do a tal la bor.
Ade más, Xar es ta ba en des ven ta ja: es ta ba obli ga do a leer
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el ma te rial en un idio ma ajeno: la len gua sar tán. Aun que
ha bía apren di do el idio ma mien tras per ma ne cía en el
Nexo, la ta rea de des com po ner la es truc tu ra rú ni ca sar tán
y, lue go, re cons truir la se gún el pen sa mien to pa tr yn re sul ta- 
ba ago ta dor y exi gía mu cho tiem po.

Xar no po dría nun ca, en nin gu na cir cuns tan cia, pen sar
co mo un sar tán.

Klei tus te nía la in for ma ción que Xar ne ce si ta ba. Ha bía
hur ga do a fon do en aque llos li bros y él mis mo era —o ha- 
bía si do— un sar tán. Klei tus sa bía. Y en ten día. Pe ro ¿có mo
son sa car al ca dá ver? Allí es ta ba la di fi cul tad.

Xar no se de jó en ga ñar por el ca mi nar arras tra do del lá- 
za ro ni por su ade mán se dien to de san gre. El jue go de Klei- 
tus era mu cho más su til. Un ejérci to de se res vi vos, de san- 
gre ca lien te, ha bía lle ga do re cien te men te a Aba rra ch. Un
ejérci to de pa tr yn, tras la da do allí por Xar con el pro pó si to
de ins truir lo pa ra la gue rra. Los lá za ros co di cia ban a aque- 
llos se res vi vos, anhe la ban des truir la vi da que tan to en vi- 
dia ban y que, a la vez, tan de tes ta ble les re sul ta ba. Los lá- 
za ros no po dían ata car a los pa tr yn, de ma sia do po de ro sos
pa ra ellos.

Con to do, los pa tr yn ne ce si ta ban un des plie gue in men- 
so de su ma gia pa ra con ver tir las os cu ras ca ver nas de Aba- 
rra ch en un lu gar ca paz de sos te ner la vi da. Y el es fuer zo
em pe za ba a de bi li tar los, aun que só lo fue ra muy li ge ra men- 
te. Lo mis mo les ha bía su ce di do a los sar tán, en el pa sa do;
así ha bían ter mi na do por mo rir tan tos de ellos.

Tiem po. Los muer tos te nían tiem po. No se ría pron to
pe ro un día u otro, ine vi ta ble men te, la ma gia pa tr yn em pe- 
za ría a des mo ro nar se. Y en ton ces se ría el mo men to de los
lá za ros. Xar no pen sa ba pro lon gar tan to su es tan cia allí. Ya
ha bía des cu bier to lo que ha bía acu di do a bus car en Aba- 
rra ch. Aho ra só lo te nía que de ter mi nar si el des cu bri mien to
era o no real.

Klei tus no se sen tó. Los lá za ros no pue den des can sar
mu cho tiem po en el mis mo si tio, sino que se man tie nen en
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cons tan te mo vi mien to, deam bu lan do co mo si bus ca ran al- 
go que han per di do to da es pe ran za de en con trar.

Xar no mi ró al ca dá ver vi vien te que se des pla za ba ade- 
lan te y atrás de lan te de él, sino que di ri gió la mi ra da a los
pol vo rien tos vo lú me nes es par ci dos so bre la me sa.

—Quie ro po der pro bar mis co no ci mien tos de ni gro man- 
cia —de cla ró—. De seo sa ber si real men te pue do re su ci tar
a los muer tos.

—¿Y qué te lo im pi de? —in qui rió Klei tus.
—¿…te lo im pi de?
Xar frun ció el en tre ce jo. El mo les to eco era una es pe cie

de zum bi do en sus oí dos. Siem pre se pro du cía cuan do él
se dis po nía a de cir al go, in te rrum pién do lo y cor tán do le el
hi lo de los pen sa mien tos.

—Ne ce si to un ca dá ver. Y no me di gas que uti li ce a uno
de mi pue blo. Eso es ina cep ta ble. Yo, per so nal men te, he
sal va do la vi da de ca da pa tr yn que he res ca ta do y lle va do
al Nexo.

—Les has da do la vi da —apun tó Klei tus—. Tie nes de re- 
cho a qui tár se la.

—… a qui tár se la.
—Tal vez —con ce dió Xar, al zan do la voz pa ra im po ner se

al eco—. Qui zá lo que di ces sea ver dad. Y, si hu bie ra ma yor
nú me ro de los míos, si fué ra mos mu chos más, tal vez lo to- 
ma ra en con si de ra ción. Pe ro so mos po cos y no me atre vo a
des per di ciar a uno so lo.

—¿Qué quie res de mí, Se ñor del Nexo?
—¿… del Nexo?
—He ha bla do con otro de los lá za ros, una mu jer lla ma- 

da Je ra. Men cio nó que en Aba rra ch aún ha bía sar tán. Sar- 
tán vi vos. Un hom bre lla ma do… hum… —Xar ti tu beó, co- 
mo si no con si guie ra re cor dar el nom bre.

—¡Bal tha zar! —su su rró Klei tus.
—… Bal tha zar—gi mió el eco.
—Sí, ése era el nom bre —se apre su ró a de cir Xar—. Bal- 

tha zar. Él es quien los di ri ge. Un in for me an te rior que re ci bí
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de un tal Ha plo, un pa tr yn que vi si tó Aba rra ch, me in du jo a
creer que ese sar tán, Bal tha zar, y to do su pue blo ha bían
pe re ci do a vues tras ma nos. No obs tan te, Je ra me ase gu ra
que no fue así.

—Ha plo… Sí, lo re cuer do. —La evo ca ción no pa re cía
ser muy del agra do de Klei tus, que per ma ne ció lar go ra to
me di ta bun do mien tras el al ma pe ne tra ba en su cuer po,
pug na ba por que dar se y se se pa ra ba de nue vo. El lá za ro se
de tu vo de lan te de Xar y lo con tem pló con ojos eva si vos—.
¿Te con tó Je ra lo su ce di do?

La mi ra da del ca dá ver lle nó de per ple ji dad a Xar.
—No —min tió, obli gán do se a per ma ne cer sen ta do

cuan do su pri mer im pul so ha bría si do le van tar se y huir a al- 
gún rin cón le jano—. Je ra no me lo con tó. Pen sé que qui zá
tú…

—Los vi vos hu ye ron de no so tros. —Klei tus rea nu dó su
in quie to deam bu lar—. Los se gui mos. No te nían nin gu na
po si bi li dad de es ca par. No so tros no nos can sa mos nun ca,
no ne ce si ta mos re po so, ni co mi da, ni agua. Fi nal men te, lo- 
gra mos atra par los. En ton ces or ga ni za ron una dé bil re sis ten- 
cia, dis pues tos a lu char por sal var sus mi se ra bles vi das. En- 
tre no so tros te nía mos a su pro pio prín ci pe, muer to. Yo mis- 
mo lo ha bía de vuel to a la vi da. El prín ci pe co no cía lo que
los vi vos ha bían he cho a los muer tos y com pren día que só- 
lo cuan do to dos los vi vos hu bie ran muer to po dría mos ser
li bres los muer tos. El prín ci pe ha bía ju ra do con du cir nos en
la lu cha contra su pro pio pue blo.

»Nos pre pa ra mos pa ra la ma tan za. Pe ro en aquel ins tan- 
te in ter vino uno de los nues tros, el que fue ma ri do de esa
Je ra, pre ci sa men te. Aho ra es un lá za ro; su pro pia es po sa lo
ma tó, lo re su ci tó y le pro por cio nó el po der que no so tros
po see mos. Pe ro él nos trai cio nó. De al gún mo do, en al gu- 
na par te, ha bía ad qui ri do un po der pro pio. Po see el don de
la muer te, igual que ese otro sar tán que lle gó a es te mun- 
do a tra vés de la Puer ta de la Muer te…
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—¿A quién te re fie res? —qui so sa ber Xar. De pron to, las
pa la bras de Klei tus des per ta ron su in te rés, ador me ci do du- 
ran te el pro li jo dis cur so del lá za ro.

—No sé quién era. Un sar tán, sin du da, pe ro te nía un
nom bre mens ch —res pon dió Klei tus, irri ta do an te la in te- 
rrup ción.

—¿Al fred?
—Tal vez. ¿Qué más da el nom bre? —El lá za ro pa re cía

ob se sio na do por con ti nuar su na rra ción—. El ma ri do de Je- 
ra rom pió el he chi zo que man te nía cau ti vo el ca dá ver del
prín ci pe, y el cuer po de és te mu rió. Los mu ros car ce la rios
de su car ne se des mo ro na ron y el al ma flo tó li bre.

La voz de Klei tus so nó irri ta da, lle na de acri tud.
—… flo tó li bre.
El eco te nía un tono anhe lan te, nos tál gi co. Xar se im pa- 

cien tó. El «don de la muer te»… ¡Bo ba das de los sar tán!
—¿Qué fue de Bal tha zar y los su yos? —in qui rió.
—Se nos es ca pa ron —si seó Klei tus en tre dien tes, fu rio- 

so. Sus ce rúleos pu ños se ce rra ron—. In ten ta mos ir tras
ellos, pe ro el es po so de Je ra re sul tó ser de ma sia do po de- 
ro so y nos lo im pi dió.

—En ton ces, es cier to que aún exis ten sar tán vi vos en
Aba rra ch —mur mu ró Xar, ha cien do tam bo ri lear los de dos
so bre la me sa—. Sar tán que pue den pro por cio nar me los
ca dá ve res que ne ce si to pa ra mis ex pe ri men tos. Y pa ra con- 
ver tir los en sol da dos de mi ejérci to. ¿Tie nes al gu na idea de
dón de es tán?

—Si la tu vié ra mos, no es ta rían vi vos to da vía —de cla ró
Klei tus, con una mi ra da de odio—. ¿Ver dad que no, Se ñor
del Nexo?

—Su pon go que tie nes ra zón —mur mu ró Xar—. Ese es- 
po so de Je ra… ¿dón de se en cuen tra? Sin du da, él sa be có- 
mo dar con Bal tha zar…

—Tam po co sé dón de se ha ocul ta do. Has ta que tú y tu
gen te lle gas teis, él ocu pa ba Ne cró po lis. Y nos man te nía
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fue ra de la ciu dad. Me man te nía apar ta do de mi pa la cio.
Pe ro cuan do os pre sen tas teis aquí, se mar chó.

—Ate mo ri za do de mi pre sen cia, sin du da —co men tó
Xar des preo cu pa da men te.

—¡Ese lá za ro no le te me a na da, Se ñor del Nexo! —Re- 
pli có Klei tus con una des agra da ble ri so ta da—. Él es ese de
quien ha bla la pro fe cía.

—He oí do ha blar de una pro fe cía —di jo el pa tr yn, res- 
tan do im por tan cia al asun to con un ges to de la ma no—.
Ha plo me co men tó al go al res pec to, pe ro su opi nión res- 
pec to a los orá cu los coin ci den con la mía. Les doy po co
cré di to. Pa ra mí, no son más que de seos.

—Pues a és ta de be rías pres tar le más aten ción. Es to es
lo que di ce la pro fe cía: «Él trae rá vi da a los muer tos y es pe- 
ran za a los vi vos. Y pa ra él se abri rá la Puer ta». Así pro cla ma
la pro fe cía y así se ha cum pli do.

—… se ha cum pli do
—Sí, se ha cum pli do. —Xar re pi tió las úl ti mas pa la bras

del eco—. Pe ro soy yo quien le ha da do cum pli mien to. La
pro fe cía se re fie re a mí, y no a un ca dá ver am bu lan te.

—Me te mo que no…
—… te mo que no.
—¡Cla ro que sí! —Ex cla mó Xar con irri ta ción—. «La

Puer ta se abri rá…» ¡La Puer ta se ha abier to!
—¡La que se ha abier to es la Puer ta de la Muer te!
—¿Aca so exis te al gu na otra? —pre gun tó Xar sin pres tar

mu cha aten ción, mo les to e im pa cien te por re to mar la con- 
ver sación don de la ha bían ini cia do.

—La Sép ti ma Puer ta —res pon dió Klei tus. Y, es ta vez, el
eco guar dó si len cio. Xar al zó la vis ta, pre gun tán do se a qué
ve nía aque llo. Klei tus le de di có un ric tus que que ría ser una
son ri sa y pro si guió—: Ha blas de ejérci tos, de con quis tas,
de via jes de mun do en mun do… ¡Qué pér di da de tiem po y
de es fuer zo, cuan do lo úni co que ne ce si tas ha cer es en trar
en la Sép ti ma Puer ta!
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—¿De ve ras? —Xar tor ció el ges to—. He cru za do mu- 
chas puer tas en mi vi da. ¿Qué tie ne és ta de es pe cial?

—Fue den tro de esa cá ma ra, den tro de la Sép ti ma Puer- 
ta, don de el Con se jo de los Sie te rea li zó la se pa ra ción de
los mun dos.

—…la se pa ra ción de los mun dos.
Xar guar dó si len cio, lleno de asom bro. Las con se cuen- 

cias, las po si bi li da des que se abrían si Klei tus es ta ba en lo
cier to, si lo que de cía era cier to, si aquel lu gar exis tía to da- 
vía…

—Exis te —afir mó Klei tus.
—¿Qué hay en esa…, en esa cá ma ra? —qui so sa ber

Xar, cau to, sin ter mi nar de creer al lá za ro.
Klei tus apa ren tó no ha ber oí do la pre gun ta y se vol vió

ha cia las es tan te rías de vo lú me nes que cu brían las pa re des
de la bi blio te ca. Sus ojos muer tos, ilu mi na dos es po rádi ca- 
men te por el al ma fu gaz, bus ca ron al go. Por úl ti mo, su mar- 
chi ta ma no, man cha da to da vía con la san gre de aque llos a
los que ha bía da do muer te, se al zó pa ra es co ger un del ga- 
do vo lu men de pe que ñas di men sio nes.

El lá za ro arro jó el li bro so bre la me sa, de lan te de Xar.
—Lee —le in di có.
—… lee —lle gó la tris te co le ti lla.
—Pa re ce la pri me ra car ti lla de un chi qui llo —di jo Xar,

exa mi nan do el vo lu men con cier to des dén. Él tam bién ha- 
bía uti li za do li bros pa re ci dos a aquél, en contra dos en el
Nexo, pa ra en se ñar el len gua je de las ru nas sar tán a Ba ne,
el ni ño mens ch.

—Lo es —asin tió Klei tus—. Pro ce de de los tiem pos en
que nues tros hi jos vi vían y al bo ro ta ban. Lee.

Xar es tu dió el li bro con re ce lo, pe ro pa re cía au ténti co.
Era an ti guo, muy an ti guo, a juz gar por su olor ran cio y por
su per ga mino que bra di zo y ama ri llen to. Con cui da do, te- 
me ro so de que las pá gi nas se con vir tie ran en pol vo al con- 
tac to con su ma no, abrió la ta pa de piel y le yó en si len cio
pa ra sí mis mo:


