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¿Qué su ce de ría si en cla se de ar te te en se ña ran a pin tar
una ver ja? ¿O que ja más te mos tra ran una pin tu ra ni te ha- 
bla ran de la exis ten cia de Van Go gh o Pi ca s so? Pues así es
co mo nos han en se ña do las ma te má ti cas. En es te fas ci nan- 
te li bro, uno de los ma te má ti cos más bri llan tes del mo men- 
to nos des cu bre el la do de las ma te má ti cas que ja más he- 
mos vis to, bar ni za das con to da la be lle za y ele gan cia de
una pie za de ar te. Frenkel nos su mer ge en una dis ci pli na
pre sen te en el co ra zón de to da ma te ria, que une cul tu ras,
tiem po y es pa cio. Y lo ha ce a tra vés de dos his to rias, la de
la evo lu ción y los gran des ha llaz gos de las ma te má ti cas, y,
de for ma pa ra le la, la de su bio gra fía per so nal, que le lle vó
de ser re cha za do en la fa cul tad de ma te má ti cas de Mos cú a
con ver tir se en uno de los ma te má ti cos más im por tan tes del
si glo XXI. Pe ro el li bro no es só lo una apa sio nan te his to ria
de su pe ra ción per so nal te ñi da de di vul ga ción cien tí fi ca,
sino que nos in tro du ce en una nue va for ma de pen sa mien- 
to ca paz de en ri que cer nues tra vi da per so nal y ayu dar nos a
en ten der me jor el mun do y el lu gar que ocu pa mos en él.
Es una in vi ta ción a des cu brir la ma gia del uni ver so es con di- 
do de las ma te má ti cas.
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Pre fa cio

Hay un mun do se cre to ahí fue ra. Un uni ver so ocul to, pa ra- 
le lo, de be lle za y ele gan cia, in trin ca da men te co nec ta do
con el nues tro. Es el mun do de las ma te má ti cas. Y a la ma- 
yo ría de no so tros nos re sul ta in vi si ble. Es te li bro es una in vi- 
ta ción a des cu brir ese mun do.

Pien se en la pa ra do ja: por una par te, las ma te má ti cas
es tán pre sen tes en el te ji do mis mo de nues tras vi das. Ca da
vez que rea li za mos una com pra on li ne, en via mos un men sa- 
je de tex to, efec tua mos una bús que da por In ter net o em- 
plea mos un dis po si ti vo GPS, hay fór mu las y al go rit mos ma- 
te má ti cos en ac ción. Por otra par te, a la ma yo ría de la gen- 
te las ma te má ti cas la inti mi dan. Se han con ver ti do, en pa la- 
bras del poe ta Hans Mag nus En zens ber ger, en «un pun to
cie go de nues tra cul tu ra: te rri to rio ajeno, en el que só lo la
éli te, unos cuan tos ini cia dos, han con se gui do atrin che rar- 
se». Es in fre cuen te, ase gu ra, «en con trar se con al guien que
de cla re pú bli ca men te que la me ra idea de leer una no ve la,
mi rar un cua dro o ver una pe lícu la le cau sa un su fri mien to
in so por ta ble», y sin em bar go, «gen te sen sata, edu ca da», a
me nu do di ce «con una no ta ble mez cla de pro vo ca ción y or- 
gu llo» que las ma te má ti cas son «una au tén ti ca tor tu ra» o
«una pe s adi lla» que «les de pri me».

¿Có mo se pue de dar es ta ano ma lía? Veo dos ra zo nes
prin ci pa les: la pri me ra, que las ma te má ti cas son más abs- 
trac tas que otras asig na tu ras y, por tan to, me nos ac ce si- 
bles. La se gun da, que lo que es tu dia mos en la es cue la es
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tan só lo una di mi nu ta par te de las ma te má ti cas, en ge ne ral
es ta ble ci da ha ce más de un mi le nio. Las ma te má ti cas han
avan za do tre men da men te des de en ton ces, pe ro es tos te- 
so ros se nos han es ca mo tea do.

¿Se ima gi na que en la es cue la hu bie ra asis ti do a una
«cla se de ar te» en la que só lo le hu bie ran en se ña do a pin- 
tar una va lla? ¿Que nun ca le mos tra ran las obras de Leo nar- 
do da Vin ci o de Pi ca s so? ¿Apre cia ría el ar te? Lo du do. Pro- 
ba ble men te di ría al go así: «apren der ar te en la es cue la fue
una pér di da de tiem po. Si al gu na vez ne ce si to pin tar mi va- 
lla, pa ga ré a al guien pa ra que lo ha ga». Ob via men te sue na
ri dícu lo, pe ro es co mo se en se ñan las ma te má ti cas, así que,
a ojos de la ma yo ría, son el equi va len te a mi rar có mo se se- 
ca la pin tu ra. Mien tras que las obras de los gran des ma es- 
tros se en cuen tran por to das par tes, las ma te má ti cas de los
gran des ma es tros se en cuen tran en ce rra das ba jo lla ve.

Sin em bar go, no es tan só lo la be lle za es té ti ca de las
ma te má ti cas lo que las ha ce fas ci nan tes. Co mo di je ra Ga li- 
leo, «las le yes de la Na tu ra le za es tán es cri tas en el len gua je
de las ma te má ti cas». Las ma te má ti cas son una ma ne ra de
des cri bir la rea li dad y ave ri guar có mo fun cio na el mun do,
un len gua je uni ver sal que se ha con ver ti do en el pa trón oro
de la ver dad. En nues tro mun do, ca da vez más re gi do por
la cien cia y la tec no lo gía, las ma te má ti cas se es tán con vir- 
tien do, con ma yor fre cuen cia, en fuen te de ri que za, po der
y pro gre so. De ahí que quie nes ha blen co rrec ta men te es te
nue vo idio ma se en con tra rán en la van guar dia del pro gre- 
so.

Uno de los con cep tos erró neos más ex ten di dos es que
las ma te má ti cas só lo pue den em plear se co mo «he rra mien- 
ta»: por ejem plo, un bió lo go rea li za tra ba jo de cam po, re- 
co ge da tos e in ten ta cons truir un mo de lo ma te má ti co que
en ca je con es tos da tos (qui zá con ayu da de un ma te má ti- 
co). Aun que es te es un im por tan te mo do de fun cio nar, las
ma te má ti cas nos ofre cen mu cho más: nos per mi ten rea li zar
cam bios re vo lu cio na rios, ca pa ces de pro vo car va ria cio nes
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de pa ra dig ma, de los que no se ría mos ca pa ces de nin gu na
otra ma ne ra. Por ejem plo, Al bert Eins tein no in ten ta ba en- 
ca jar da tos con ecua cio nes cuan do com pren dió que la gra- 
ve dad afec ta al es pa cio cur ván do lo. Esos da tos ni exis tían.
En aque lla épo ca na die po día ima gi nar que el es pa cio se
cur va ra; ¡to do el mun do «sa bía» que nues tro uni ver so era
pla no! Pe ro Eins tein se dio cuen ta de que era la úni ca ma- 
ne ra de ex tra po lar su teo ría de la re la ti vi dad es pe cial a sis- 
te mas no iner cia les, y es to se com bi nó con su no ción de
que gra ve dad y ace le ra ción pro du cen el mis mo efec to. Se
tra ta ba de un ejer ci cio in te lec tual de al to ni vel en el reino
de las ma te má ti cas, pa ra el que Eins tein con fió en la obra
de un ma te má ti co, Ber nhard Rie mann, pu bli ca da cin cuen ta
años atrás. El ce re bro hu ma no es tá for ma do de tal ma ne ra
que so mos sen ci lla men te in ca pa ces de ima gi nar es pa cios
cur vos de más de dos di men sio nes. Tan só lo po de mos ac- 
ce der a ellos me dian te las ma te má ti cas. Y lo que re sul tó
fue que Eins tein te nía ra zón: nues tro uni ver so es tá cur va do,
y aún más: ¡se es tá ex pan dien do! ¡Ese es el po der de las
ma te má ti cas del que ha bla ba!

Se pue den ha llar mu chos ejem plos más co mo es te, y no
só lo en fí si ca, sino en mu chas otras áreas de la cien cia: ha- 
bla re mos de al gu nas más ade lan te. La his to ria de mues tra
que las ma te má ti cas cam bian la cien cia y la tec no lo gía a un
rit mo ace le ra do; in clu so teo rías ma te má ti cas que al prin ci- 
pio se ven co mo abs trac tas y eso té ri cas se con vier ten, más
tar de, en par te in dis pen sa ble de sus apli ca cio nes prác ti cas.
Char les Da rwin, cu ya obra, al co mien zo, pres cin día de las
ma te má ti cas, es cri bió pos te rior men te, en su au to bio gra fía:
«Siem pre me he arre pen ti do sin ce ra men te de no ha ber
pro fun di za do más pa ra com pren der si quie ra par te de los
gran des prin ci pios de las ma te má ti cas, pues los hom bres
que lo con si guen pa re cen do ta dos de un sen ti do ex tra».
Creo que es un cla ri vi den te con se jo a las ge ne ra cio nes por
ve nir: in ver tid en el in men so po ten cial de las ma te má ti cas.
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De ni ño yo no era cons cien te del mun do ocul to de las
ma te má ti cas. Co mo la ma yo ría de la gen te, pen sa ba que
las ma te má ti cas eran una asig na tu ra di fí cil y abu rri da.

Pe ro tu ve suer te: en mi úl ti mo año de se cun da ria co no cí
a un ma te má ti co pro fe sio nal que me abrió las puer tas del
má gi co mun do de las ma te má ti cas. Apren dí que es tas es- 
tán lle nas de in fi ni tas po si bi li da des, así co mo de ele gan cia
y be lle za, al igual que la poesía, el ar te y la mú si ca. Y me
ena mo ré de las ma te má ti cas.

El len gua je ma te má ti co es di fe ren te a to dos los de más co- 
no ci mien tos. Mien tras que nues tra per cep ción del mun do
fí si co pue de ver se dis tor sio na da, nues tra per cep ción de las
ver da des ma te má ti cas, no. Son ver da des ob je ti vas, per sis- 
ten tes y ne ce sa rias. Una fór mu la o teo re ma ma te má ti co sig- 
ni fi ca lo mis mo pa ra cual quie ra en cual quier lu gar: no im- 
por ta sexo, re li gión o co lor de piel; sig ni fi ca rá lo mis mo pa- 
ra al guien de aquí a mil años que aho ra mis mo. Y lo sor- 
pren den te es que son nues tros. Na die pue de pa ten tar una
fór mu la ma te má ti ca, es nues tra pa ra que po da mos com par- 
tir la. No hay na da en es te mun do tan pro fun do y ex qui si to
y a la vez tan dis po ni ble. Que una canti dad tan gran de de
co no ci mien to exis ta es ca si in creí ble. Es de ma sia do pre cio- 
so co mo pa ra dár se lo a unos «po cos ini cia dos». Nos per te- 
ne ce a to dos.

Una de las fun cio nes cla ve de las ma te má ti cas es la de
or de nar la in for ma ción. Es to es lo que dis tin gue los tra zos
de pin cel de Van Go gh de una sim ple man cha de pin tu ra.
Con el ad ve ni mien to de la im pre sión 3D, la rea li dad que
co no ce mos es tá su frien do una trans for ma ción ra di cal: to do
mi gra de la es fe ra de lo fí si co a la de la in for ma ción y los
da tos. Pron to se re mos ca pa ces de con ver tir in for ma ción en
ob je tos ba jo de man da con im pre so ras 3D de la mis ma ma- 
ne ra en que con ver ti mos un ar chi vo PDF en un li bro o un
ar chi vo MP3 en mú si ca. En es te nue vo mun do, el pa pel de
los ma te má ti cos se rá in clu so más im por tan te: co mo ma ne ra
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de or de nar y or ga ni zar la in for ma ción, y co mo me dio de fa- 
ci li tar la con ver sión de es ta en rea li dad fí si ca.

En es te li bro des cri bi ré una de las ideas más gran des
que han sali do de los ma te má ti cos en los úl ti mos cin cuen ta
años: el Pro gra ma Lan glan ds, con si de ra do por mu chos la
Teo ría de la Gran Uni fi ca ción de las ma te má ti cas. Es una
teo ría fas ci nan te que te je una te la ra ña de sen sacio na les co- 
ne xio nes en tre cam pos ma te má ti cos que a pri me ra vis ta
pa re cen en con trar se a años luz de dis tan cia: ál ge bra, geo- 
me tría, teo ría de nú me ros, aná li sis y fí si ca cuán ti ca.

Si ve mos esos cam pos co mo con ti nen tes en el mun do
ocul to de las ma te má ti cas, el Pro gra ma Lan glan ds cons ti- 
tui ría el dis po si ti vo de fi ni ti vo de te le trans por te, ca paz de
lle var nos ins tan tá nea men te de uno a otro, de ida y de vuel- 
ta.

Im pul sa do a fi na les de la dé ca da de 1960 por Ro bert
Lan glan ds, el ma te má ti co que ocu pa ac tual men te el des pa- 
cho de Al bert Eins tein en el Ins ti tu to de Es tu dios Avan za- 
dos de Prin ce ton, el Pro gra ma Lan glan ds hun de sus raíces
en una re vo lu cio na ria teo ría ma te má ti ca de la si me tría. Sus
ci mien tos los pu so, ha ce dos si glos, un pro di gio fran cés an- 
tes de mo rir en un due lo, a los vein te años. Pos te rior men te,
un nue vo y sor pren den te des cu bri mien to, que no só lo lle vó
a la prue ba del úl ti mo teo re ma de Fer mat, sino que re vo lu- 
cio nó el mo do en que con ce bi mos los nú me ros y las ecua- 
cio nes, lo en ri que ció. Otra re fle xión más pro fun da fue que
las ma te má ti cas po seen su pro pia pie dra Ro se tta,[*1] y que
re bo san de mis te rio sas ana lo gías y me tá fo ras. Al se guir es- 
tas ana lo gías co mo si se tra ta se de va lles en el mun do en- 
can ta do de las ma te má ti cas, las ideas del Pro gra ma Lan- 
glan ds se ex ten die ron a los rei nos de la geo me tría y de la
fí si ca cuán ti ca, crean do or den y ar mo nía don de an tes ha bía
un apa ren te caos.

Quie ro ex pli car to do es to pa ra mos trar el la do de las
ma te má ti cas que ra ra vez sa le a la luz: el de la ins pi ra ción,
las ideas pro fun das, la de las re ve la cio nes sor pren den tes.
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Las ma te má ti cas son una ma ne ra de rom per las ba rre ras de
lo con ven cio nal, una ex pre sión de ima gi na ción des ata da en
la bús que da de la ver dad. Georg Can tor, crea dor de la teo- 
ría del in fi ni to, es cri bió que «lo es en cial de las ma te má ti cas
ra di ca en su li ber tad». Las ma te má ti cas nos en se ñan a ana- 
li zar ri gu ro sa men te la rea li dad, a es tu diar los he chos, a se- 
guir los a don de quie ra que lle ven. Nos li be ran de dog mas
y pre jui cios, nu tren nues tra ca pa ci dad de in no va ción. De
es te mo do nos pro por cio nan he rra mien tas que la tras cien- 
den a ella mis ma.

Es tas he rra mien tas se pue den usar pa ra bien o pa ra
mal, lo que nos obli ga a en fren tar nos con los efec tos de las
ma te má ti cas en el mun do real. Por ejem plo, la cri sis eco nó- 
mi ca mun dial tu vo su cau sa por el uso ex ten di do de mo de- 
los ma te má ti cos ina de cua dos en los mer ca dos fi nan cie ros.
Mu chos de los que to ma ron las de ci sio nes no com pren dían
ple na men te es tos mo de los de bi do a su anal fa be tis mo ma- 
te má ti co, pe ro de to dos mo dos los usa ron, arro gan tes, mo- 
ti va dos por la co di cia… has ta que es ta prác ti ca ca si hun dió
to do el sis te ma. Se apro ve cha ban de la injus ta asi me tría en
el ac ce so a la in for ma ción, con la con fian za de que na die
des cu bri ría su frau de por que na die sen tía el de seo de pre- 
gun tar, tam po co, có mo fun cio na ban esos mo de los ma te- 
má ti cos. Qui zá, si más gen te hu bie ra sa bi do có mo ope ra- 
ban esos mo de los, có mo fun cio na ba en rea li dad el sis te ma,
no nos ha brían en ga ña do du ran te tan to tiem po.

A mo do de otro ejem plo, pien se en es to: en 1996, una
co mi sión nom bra da por el go bierno de Es ta dos Uni dos se
reu nió en se cre to y al te ró la fór mu la pa ra el Ín di ce de Pre- 
cios al Con su mo, la ma ne ra de me dir la in fla ción que de ter- 
mi na los tra mos de im pues tos, Se gu ri dad So cial, Me di ca- 
re[*2] y otros pa gos in de xa dos.

Afec tó a de ce nas de mi llo nes de es ta dou ni den ses, pe ro
hu bo po co de ba te acer ca de la nue va fór mu la y sus con se- 
cuen cias. Y re cien te men te ha ha bi do otro in ten to de ex plo- 



Amor y matemáticas Edward Frenkel

8

tar es ta ar ca na fór mu la co mo puer ta tra se ra de la eco no mía
es ta dou ni den se.[0.1]

En una so cie dad ma te má ti ca men te ins trui da se efec tua- 
rían mu chos me nos de esos tra tos se cre tos. Las ma te má ti- 
cas son igua les a ri gor más in te gri dad in te lec tual por fia bi li- 
dad en los da tos. To dos de be ría mos te ner ac ce so al co no- 
ci mien to ma te má ti co y a las he rra mien tas ne ce sa rias pa ra
pro te ger nos de de ci sio nes ar bi tra rias to ma das por los po- 
de ro sos en un mun do ca da vez más do mi na do por las ma- 
te má ti cas. Sin ma te má ti cas, no hay li ber tad.

epliriscos

Las ma te má ti cas son par te de nues tra he ren cia cul tu ral, tan- 
to co mo las ar tes plás ti cas, la li te ra tu ra y la mú si ca. Co mo
hu ma nos, es ta mos ham brien tos de co sas nue vas, de al can- 
zar nue vos sig ni fi ca dos, de com pren der me jor el uni ver so y
nues tro lu gar en él. La men ta ble men te, no po de mos des cu- 
brir un nue vo con ti nen te, co mo Co lón, ni ser los pri me ros
en pi sar la Lu na. Pe ro ¿y si le di je ra que no es ne ce sa rio na- 
ve gar por los océa nos o vo lar por el es pa cio pa ra des cu brir
las ma ra vi llas del mun do? Es tán aquí mis mo, im bri ca das en
nues tra rea li dad co ti dia na. En cier to sen ti do, den tro de no- 
so tros. Las ma te má ti cas di ri gen el flu jo del uni ver so, se
aga za pan tras sus for mas y cur vas, su je tan las rien das de to- 
do, des de los di mi nu tos áto mos a las es tre llas más gran des.

Es te li bro cons ti tu ye una in vi ta ción a ese ri co y des lum- 
bran te mun do. Lo he es cri to pa ra lec to res sin nin gún co no- 
ci mien to ma te má ti co pre vio. Si cree que las ma te má ti cas
son di fí ci les, que no lo va a en ten der, si es tá ate rro ri za do
por las ma te má ti cas, pe ro al mis mo tiem po sien te cu rio si- 
dad por ver si hay al go que val ga la pe na sa ber… en ton ces
es te li bro es pa ra us ted.

Exis te la fa la cia, muy ex ten di da, de que hay que es tu- 
diar ma te má ti cas du ran te años pa ra apre ciar las. Hay in clu so
quie nes creen que la ma yor par te de las per so nas tie ne una



Amor y matemáticas Edward Frenkel

9

di fi cul tad de apren di za je in na ta en cuan to a las ma te má ti- 
cas. No es toy de acuer do: la ma yo ría de no so tros he mos
oí do ha blar, y po see mos al me nos cier to co no ci mien to ru- 
di men ta rio, de te mas co mo el Sis te ma So lar, los áto mos y
las par tícu las ele men ta les, la do ble hé li ce del ADN y mu- 
cho más, sin ne ce si dad de es tu diar fí si ca ni bio lo gía. Y a na- 
die sor pren de que ideas tan so fis ti ca das for men par te de
nues tra cul tu ra, nues tra cons cien cia co lec ti va. De igual ma- 
ne ra, to do el mun do pue de com pren der los con cep tos e
ideas ma te má ti cas cla ve, si se ex pli can de la ma ne ra ade- 
cua da. Pa ra ello no es ne ce sa rio es tu diar mu chos años de
ma te má ti cas; en mu chos ca sos po de mos sal tar nos te dio sos
pa sos e ir di rec ta men te al grano.

El pro ble ma es que mien tras que to do el mun do, ge ne- 
ra li zan do, ha bla con ti nua men te de pla ne tas, áto mos y
ADN, lo más se gu ro es que na die le ha ya ha bla do a us ted
de las fas ci nan tes ideas de las mo der nas ma te má ti cas, co- 
mo los gru pos de si me trías, los no ve do sos sis te mas nu mé ri- 
cos en que 2 más 2 no siem pre son 4 o be llas for mas geo- 
mé tri cas co mo las su per fi cies de Rie mann. Es co mo si si- 
guie ran en se ñán do le un gati to y le di je ran que es a eso a lo
que se pa re ce un ti gre. Pe ro, en rea li dad, el ti gre es un ani- 
mal com ple ta men te dis tin to. Se lo mos tra ré en to do su es- 
plen dor y se rá ca paz de apre ciar esa «te rri ble si me tría» de
la que elo cuen te men te ha bla ba Wi lliam Blake.[*3]

Que no se me ma lin ter pre te: leer só lo es te li bro no le
con ver ti rá en un ma te má ti co. Tam po co abo go por que to- 
do el mun do se ha ga ma te má ti co. Pien se más bien de es ta
ma ne ra: apren der unos cuan tos acor des le per mi ti rá to car
un mon tón de can cio nes con la gui ta rra. No le con ver ti rá
en el me jor gui ta rris ta del mun do, pe ro en ri que ce rá su vi- 
da. En es te li bro le en se ña ré los acor des de las ma te má ti- 
cas mo der nas, que le han ocul ta do. Y le pro me to que es to
en ri que ce rá su vi da.

Uno de mis pro fe so res, el gran Is ra el Gel fand, so lía de- 
cir: «La gen te cree que no en tien de las ma te má ti cas, pe ro
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en rea li dad el pro ble ma es có mo se las ex pli can. Si le pre- 
gun tas a un bo rra cho qué nú me ro es ma yor, 2/3 o 3/5, no
se rá ca paz de de cír te lo. Pe ro si re plan teas la pre gun ta:
¿qué es me jor: 2 bo te llas de vo dka pa ra 3 per so nas o 3 bo- 
te llas de vo dka pa ra 5 per so nas? Te di rá cla ra men te: 2 bo- 
te llas pa ra 3 per so nas, por su pues to».

Mi ob je ti vo es ex pli car le es tos te mas de ma ne ra que
pue dan com pren der los.

Tam bién ha bla ré de mi ex pe rien cia de ha ber cre ci do en
la an ti gua Unión So vié ti ca, don de las ma te má ti cas re pre- 
sen ta ron una avan za di lla de li ber tad fren te a un ré gi men
opre si vo. Se me de ne gó la en tra da en la Uni ver si dad Es ta- 
tal de Mos cú por las le yes dis cri mi na to rias de la an ti gua
Unión So vié ti ca. Me ce rra ron las puer tas en las na ri ces. Yo
era un mar gi na do. Pe ro no me ren dí. Me co la ba en la uni- 
ver si dad pa ra asis tir a lec cio nes y se mi na rios. Leía li bros de
ma te má ti cas por mi cuen ta, a ve ces muy avan za da la no- 
che. Y al fi nal, fui ca paz de tram pear al sis te ma. No me de- 
ja ron en trar por la puer ta prin ci pal, así que en tré por una
ven ta na. Cuan do uno es tá ena mo ra do, ¿qué pue de de te- 
ner lo?

Dos bri llan tes ma te má ti cos me aco gie ron ba jo su ala
pro tec to ra y se con vir tie ron en mis men to res. Guia do por
ellos, co men cé a rea li zar in ves ti ga ción ma te má ti ca. Aún era
un es tu dian te uni ver si ta rio, pe ro co men za ba ya a pro bar los
lí mi tes de lo des co no ci do. Fue la épo ca más fas ci nan te de
mi vi da, y lo hi ce in clu so sa bien do que la po lí ti ca dis cri mi- 
na to ria de la Unión So vié ti ca nun ca me per mi ti ría te ner un
tra ba jo co mo ma te má ti co allí.

Pe ro ha bía una sor pre sa aguar dán do me: al guien pa só
de contra ban do mis pri me ros ar tícu los aca dé mi cos y me hi- 
ce co no ci do, y con vein tiún años me in vi ta ron en ca li dad de
pro fe sor vi si tan te a la Uni ver si dad de Har vard. Mi la gro sa- 
men te, al mis mo tiem po la pe res troika le van ta ba el te lón
de ace ro en la Unión So vié ti ca, y per mi tía a sus ciu da da nos
via jar al ex tran je ro. De mo do que allí es ta ba yo, pro fe sor en
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Har vard pe se a no te ner un doc to ra do, tram pean do nue va- 
men te al sis te ma. Con ti nué con mi ca mino aca dé mi co, que
me lle vó a in ves ti gar en los lí mi tes del Pro gra ma Lan glan ds,
y me per mi tió to mar par te en al gu nos de los avan ces más
im por tan tes en es ta área du ran te los úl ti mos vein te años.
En las pá gi nas que si guen, ex pli ca ré los es pec ta cu la res re- 
sul ta dos ob te ni dos por cien tí fi cos bri llan tes, así co mo lo
que su ce día en tre bas ti do res.

Es te li bro tra ta tam bién de amor. Una vez tu ve la vi sión de
un ma te má ti co que des cu bría la «fór mu la del amor». Se
con vir tió en la pre mi sa de una pe lícu la, Ri tes of Lo ve and
Ma th, de la que ha bla ré más ade lan te en el li bro. Ca da vez
que exhi bo la pe lícu la al guien pre gun ta: «¿exis te esa fór- 
mu la?».

Mi res pues ta es: «to das y ca da una de las fór mu las que
crea mos son una fór mu la de amor». Las ma te má ti cas son
fuen te de un co no ci mien to pro fun do y atem po ral, que lle- 
ga al co ra zón de las co sas y nos une a tra vés de cul tu ras,
con ti nen tes y si glos. Mi sue ño es que to dos sea mos ca pa- 
ces de ver, apre ciar y ma ra vi llar nos an te la má gi ca be lle za y
la ex qui si ta ar mo nía de es tas ideas, fór mu las y ecua cio nes,
por que ello pro por cio na rá mu cho más sig ni fi ca do a nues tro
amor por es te mun do y por el pró ji mo.



Amor y matemáticas Edward Frenkel

12

Guía pa ra el lec tor

Me he es for za do pa ra pre sen tar, en es te li bro, los con cep- 
tos ma te má ti cos de la ma ne ra más ele men tal e in tui ti va po- 
si ble. Aun así, me doy cuen ta de que al gu nas par tes del li- 
bro son más den sas en con cep tos ma te má ti cos (es pe cial- 
men te al gu nos as pec tos de los ca pí tu los 8, 14, 15 y 17). Es
per fec ta men te lí ci to sal tar se las par tes que pa rez can con fu- 
sas o te dio sas en una pri me ra lec tu ra (a me nu do yo mis mo
lo ha go). Si re gre sa más tar de a ellas, con nue vos co no ci- 
mien tos ad qui ri dos, pue de que le re sul ten más fá ci les de
se guir. Pe ro, por nor ma ge ne ral, no es ne ce sa rio pa ra po- 
der se guir lo que vie ne a con ti nua ción.

Qui zá un ar gu men to mu cho más im por tan te es que es
per fec ta men te vá li do que al go no que de cla ro. Así es co mo
me sien to el 90% de las ve ces que tra ba jo en ma te má ti cas,
así que… ¡bien ve ni do a mi mun do! El sen ti mien to de con- 
fu sión (in clu so, a ve ces, frus tra ción) es par te es en cial de ser
un ma te má ti co. Pe ro vea el la do po si ti vo: ¡qué abu rri da se- 
ría la vi da si pu dié ra mos com pren der to do acer ca de ella
con po co o nin gún es fuer zo! Lo que ha ce que las ma te má- 
ti cas sean tan in te re san tes es nues tro de seo de su pe rar es ta
con fu sión, de com pren der, de al zar el ve lo de lo des co no ci- 
do. Y el sen ti mien to de triun fo per so nal cuan do com pren- 
de mos al go ha ce que to do me rez ca la pe na.

En es te li bro in ten to cen trar me en la ima gen ge ne ral y
en las co ne xio nes en tre di fe ren tes con cep tos y dis tin tas ra- 
mas de las ma te má ti cas, no en los de ta lles téc ni cos. He re- 
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le ga do un tra ta mien to más en pro fun di dad a las no tas, que
con tie nen tam bién re fe ren cias y su ge ren cias bi blio grá fi cas.
Sin em bar go, aun que las no tas pue den me jo rar la com- 
pren sión, se pue den sal tar sin pro ble mas (al me nos, en una
pri me ra lec tu ra).

He in ten ta do mi ni mi zar el em pleo de fór mu las, y he op- 
ta do, en la me di da de lo po si ble, por ex pli ca cio nes ver ba- 
les. Sién ta se li bre de pa sar por en ci ma de las fór mu las
siem pre que apa rez can.

Una ad ver ten cia en cuan to a la ter mi no lo gía ma te má ti- 
ca: mien tras es cri bía es te li bro des cu brí, pa ra mi sor pre sa,
que cier tos tér mi nos que los ma te má ti cos usa mos de una
ma ne ra es pe cí fi ca sig ni fi can, en rea li dad, al go com ple ta- 
men te di fe ren te pa ra los no ma te má ti cos. Tér mi nos co mo
co rres pon den cia, re pre sen ta ción, com po si ción, la zo, va rie- 
dad y teo ría. Siem pre que he de tec ta do es te pro ble ma he
in clui do una ex pli ca ción. Tam bién, cuan do me ha si do po si- 
ble, he cam bia do tér mi nos ma te má ti cos po co com pren si- 
bles por otros con un sig ni fi ca do más trans pa ren te (por
ejem plo, he es cri to «re la ción Lan glan ds» en lu gar de «co- 
rres pon den cia Lan glan ds»). Pue de re sul tar le útil con sul tar el
Glo sa rio y el Ín di ce siem pre que una pa la bra no le re sul te
del to do cla ra.

Pue de acu dir a mi pá gi na web (http://edwar- 
dfrenkel.com) pa ra ac tua li za cio nes y ma te rial de apo yo, y
en viar me un co rreo elec tró ni co con tán do me lo que opi na
del li bro (la di rec ción cons ta en la pá gi na web). Sus apor ta- 
cio nes se rán bien re ci bi das.
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Ca pí tu lo 1

Una bes tia mis te rio sa

¿Có mo se con vier te uno en ma te má ti co? Pue de pa sar de
mu chas ma ne ras. Dé je me ex pli car le có mo me ocu rrió a mí.

Pue de que le sor pren da, pe ro cuan do es ta ba en el co le- 
gio odia ba las ma te má ti cas. Bue no, qui zá «odiar» sea una
pa la bra muy fuer te. De jé mos lo en que no me gus ta ban.
Pen sa ba que eran abu rri das. Po día ha cer mis de be res, es
cier to, pe ro no com pren día por qué los es ta ba ha cien do.
La ma te ria que se tra ta ba en cla se me pa re cía irre le van te y
sin sen ti do. Lo que real men te me en tu sias ma ba era la Fí si- 
ca, es pe cial men te la cuán ti ca. De vo ra ba los li bros de di vul- 
ga ción al res pec to que caían en mis ma nos. Yo na cí en Ru- 
sia, don de ese ti po de li bros era fá cil de en con trar.

Me fas ci na ba el mun do cuánti co. In clu so des de el al ba
de los tiem pos, fi ló so fos y cien tí fi cos ha bían so ña do con
des cri bir la na tu ra le za fun da men tal del uni ver so. Al gu nos
in clu so lan za ron la hi pó te sis de que to da la ma te ria es ta ba
cons ti tui da por di mi nu tas par tícu las lla ma das «áto mos». A
prin ci pios del si glo XX se de mos tró que los áto mos exis tían,
pe ro ca si al mis mo tiem po, los cien tí fi cos des cu brie ron que
se po dían di vi dir en par tícu las más pe que ñas. Re sul tó que
ca da áto mo cons ta ba de un nú cleo cen tral con elec tro nes
en ór bi ta en torno a él. El nú cleo, a su vez, con sis tía en pro- 
to nes y neu tro nes, co mo se ve en el dia gra ma in fe rior.[1.1]


