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Ao 2019. Una nueva especie de seres humanos, los In-
somnes, disponen de mayor conocimiento y poder. Modifi-
cados por la ingenieria genética para no tener que dormir,
los Insomnes cuentan con més horas de actividad, no enfer-
man nunca y son mas longevos. Sus superdotados descen-
dientes, los Superinsomnes, pueden desarrollar ademas
una nueva biotecnologia por la que aspiran a dominar el
mundo. En el otro extremo de la sociedad se encuentran
los Durmientes —los nuevos mendigos del futuro cercano
—, cuyo recelo de los Insomnes es notorio, pues dependen
de éstos para garantizar su propia supervivencia. En seme-
jante contexto, tres personajes de diferente condicién ex-
ponen su particular punto de vista sobre un conflicto que
se intuye inminente e inevitable.
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PRESENTACION

Los lectores asiduos de NOVA ciencia ficcién ya cono-
cen a Nancy Kress. En abril de 1991 publicamos UNA LUZ
EXTRANA, su primera novela de ciencia ficcién (aparecida
originalmente en 1988), una interesante especulaciéon de
raices antropoldgicas sobre el significado de ser humano.

Como era de prever, Kress ha seguido con su temética
socio-antropolégica abordando ahora un curioso experi-
mento intelectual: ;qué ocurriria si, por medio de la inge-
nieria genética, los seres humanos dejaran de estar someti-
dos a la necesidad diaria de dormir?

Ese es el detonante de una de las mas inteligentes y
emotivas especulaciones que la ciencia ficciéon ha abordado
sobre las relaciones del Homo Sapiens con sus sucesores.
Escrita en la senda marcada por MUTANTE de Henry Ku-
ttner, o MAS QUE HUMANO de Theodore Sturgeon, MEN-
DIGOS EN ESPANA se ocupa de unos posibles sucesores
creados, esta vez, por el mismisimo Homo Sapiens.

Una hipétesis, encarnada por los Insomnes, que recupe-
ra el sentido de ese clasico «;qué sucederia si...?», caracte-
ristico de la buena ciencia ficcién.

Lo interesante es que el tema, en manos de Nancy
Kress, se convierte en una curiosa especulacién que no
rehlye las consecuencias politicas, e incluye un emotivo
debate de indudables raices éticas y una apologia, real-
mente muy poco habitual, de la solidaridad.

Kress, que se confiesa mas a gusto escribiendo relatos y
novelas cortas, inicié este trabajo partiendo de una vieja
idea en torno a gentes que no necesitan dormir, que habia
desarrollado por primera vez unos veinte afos atrés. La
obra, una de sus primeras narraciones, fue rechazada, como
también lo fue la reescritura que realizé cinco afos des-
pués.
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Tras un largo paréntesis que incluye tres exitosas nove-
las de fantasia, un premio Nebula por el relato «Entre tan-
tas estrellas brillantes» y su primera novela de ciencia fic-
cién, UNA LUZ EXTRANA (1988, NOVA ciencia ficcién, nu-
mero 35), Kress, poseedora ya de una envidiable técnica
narrativa, volvié a pensar en el tema de la gente insomne.
Leisha, un personaje que acabaré resultando central en la
obra, fue el catalizador final. El dominio obtenido por la au-
tora en el manejo de los personajes, su particular sensibili-
dad y la riqueza especulativa de la idea, convirtieron MEN-
DIGOS EN ESPANA en un éxito indiscutible.

Publicada inicialmente como novela corta en el Isaac
Asimov's Science Fiction Magazine y seleccionada por
Gardner Dozois en su antologia para «Lo mejor del afio
1991», MENDIGOS EN ESPANA, la novela corta, se alzd
con los premios Nebula de 1991 y el Hugo de 1992. Kress
siguié desarrollando la idea a partir de esa novela corta que
ahora forma la primera parte del presente libro y le da
nombre. MENDIGOS EN ESPANA fue finalista del Premio
Nebula de 1993 y, también, del Premio Hugo de 1994. To-
do ese impulso especulativo encuentra un digno colofén en
MENDIGOS y OPULENTOS, una continuacién de lectura in-
dependiente que fue también finalista del Premio Hugo en
1995, y que aparecera proximamente en NOVA ciencia fic-
cion.

En contra de lo que sucede en otros casos, el presente
libro no es una simple ampliacién de una novela corta con
éxito. Aqui, Kress ha incluido la novela corta original como
primera parte del libro en toda su integridad. Ahora se sub-
titula «Leisha» y narra cémo, en el afio 2019, aparecen unos
nuevos seres humanos, los INSOMNES, quienes modifica-
dos por la ingenieria genética para no tener que dormir,
disponen de mayor conocimiento y poder, pues cuentan
con més horas de actividad. La manipulacién genética pro-
duce en los Insomnes un efecto secundario: la longevidad.
El recelo y el enfrentamiento con los Durmientes es inevita-
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ble. Algunos Insomnes son partidarios de protegerse y
piensan que, en el fondo, nada deben a los Durmientes, a
los que consideran como los nuevos mendigos del futuro
cercano. Otros Insomnes, como Leisha, no estidn de acuer-
do y luchan por la integracién de Durmientes e Insomnes.

El libro continda con «Sanctuary», narracién acerca de
las incidencias de un juicio, después de los incidentes des-
critos en «lLeisha», que permite plantear el sentido de la
justicia y del ordenamiento legal como herramienta para
desentranar misterios, pero también para regular enfrenta-
mientos. La tercera y la cuarta partes, «Sofiadores» y «Men-
digos», contemplan el modo en que nuevas generaciones
abordan los nuevos problemas surgidos entre grupos socia-
les: los Superinsomnes del santuario orbital de los Insom-
nes, o la divisién de los Durmientes en «auxiliares», que
gestionan el sistema, y «vividores», que, como los Eloi de
H. G. Wells, viven ociosos.

A menudo me he preguntado por qué hay tan pocas
novelas con trasfondo politico y econémico en la ciencia
ficcion. MENDIGOS EN ESPANA tiene precisamente a la
especulacion politico-social como eje central. Se une asi,
por ejemplo, a una obra imprescindible como LAS TORRES
DEL OLVIDO, del australiano George Turner; en ese interés
por lo econémico y lo politico-social. Curiosamente, Kress
coincide con Turner en imaginar una sociedad dual escindi-
da entre quienes trabajan (los «auxiliares») y quienes no de-
ben trabajar y viven del subsidio que proporciona un curio-
so Estado del Bienestar (el que mantiene a los «vividores).
Un posible futuro que algunos economistas no dudan en
vaticinar para nuestra propia realidad mas inmediata.

Hay en MENDIGOS DE ESPANA m&s elementos de es-
peculacién econémica y, en cierta forma, el enfrentamiento
entre Durmientes e Insomnes se plantea como una nueva
forma de la lucha de clases a la que no resulta ajeno el
comportamiento de los propios Insomnes. Es indudable
que, en ese Sanctuary del orbital que se desarrolla a partir
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de la segunda parte del libro, los Insomnes crean una co-
munidad con rasgos que muestran la mds exacerbada
crueldad del capitalismo més salvaje: «sélo vale quien pro-
duce» es un lema que rezuma economicismo y, todo hay
que decirlo, inhumanidad.

Porque, en definitiva, la disponibilidad y potencialidad
de la ubicua energia Y, y los principios Yagaistas en torno al
individualismo y a las excelencias de los contratos plantean
el eje especulativo central de la novela. Tal como dice Fa-
ren Miller en LOCUS:

El hombre ha inventado al Superhombre y, dada
la naturaleza humana, el resultado es un desastre so-
cial. El mayor interés de Kress es la cuestién de si
«los que tienen» deben algo, si es que lo deben, a
«los que no tienen»: el dilema de los turistas bien
provistos frente a las peticiones de una multitud de
«mendigos en Espafa.

Se trata, pues, de un problema de solidaridad, un asun-
to que muy pocas veces se ha planteado en las obras de
ciencia ficcién: ;Deben los Insomnes, superiores en todo,
solidarizarse con los Durmientes? ;Hay algo en comin en-
tre ambos tipos de seres humanos? ;Lo hay entre los seres
humanos?

La misma Nancy Kress, en una entrevista publicada por
LOCUS, explicita claramente ese sentido metaférico de
MENDIGOS EN ESPANA:

Uso la metafora de los que duermen y los que no

u udi u 5 [ «
duermen para aludir al grupo méas amplio de «los
que tienen» y «los que no tienen», en un sentido
personal. Eso no va a desaparecer. Incluso aunque
no hubiera algo parecido a la riqueza heredada, o
haber ido o no a la escuela, o lo que sea, siempre
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existirdn diferencias entre los seres humanos que
«tienen» o «no tienenx» en términos de habilidades y
de adaptabilidad para ir tirando por la vida. No hay
forma de retroceder y hacernos a todos igualmente
brillantes, inteligentes, bellos y con talento. Y aun-
que pudiéramos hacerlo, todavia seguiriamos cre-
ciendo con diferentes historias personales y con el
sentimiento de ser distintos. No servirfa.

¢Qué deben los que tienen a los que no tienen?
Los dos extremos que me interesan son: Any Rand
en ATLAS SHRUGGED, por una parte, y Le Guin en
Los DESPOSEIDOS, por la otra. La solucién de Rand
es que no debemos nada a los que no tienen. La de
Le Guin es que todos formamos parte de una comu-
nidad integrada: lo que le ocurre a uno nos ocurre a
todos, y uno no deberia tener mas que otro, en tér-
minos econémicos. Pero ninguno de esos dos ejem-
plos resulta practico o factible, y ninguno describe lo
que veo cuando miro mas alld de la ventana. La hi-
potesis de Rand era que los mas dotados intelectual-
mente, artisticamente o en términos de hacer nego-
cios, también dispondran de una moral mas correcta;
y que los menos dotados se sentirdn celosos e inten-
tardn destruirles. Le Guin, por quien siento un mayor
respeto pero iguales reservas, cree que sélo con eli-
minar la propiedad bastaria para que las personas vi-
vieran juntas y en paz. Me parece que muchas de las
dificultades del mundo no giran en torno a la propie-
dad. Hay otro tipo de envidias que dependen de he-
chos personales. Le Guin asume un mayor grado de
fe en la bondad natural humana del que yo tengo.

Creo que con esa larga cita queda clara la voluntad de
la autora y la preocupacién que la mueve. Y queda claro
también que el problema posiblemente no tenga solucioén.
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La misma Kress reconoce que lo que ha hecho en este libro
es pelear unos cuantos rounds con el problema. Al igual
que hace en la interesantisima continuacion MENDIGOS vy
OPULENTOS a cuya presentacion les remito.

Resulta imprescindible una nota final terminoldgica.
Kress pone a Espafia como ejemplo de pais pobre en el
que los mendigos callejeros incordian a los turistas adinera-
dos. Utiliza, simplemente, la imagen que en otros lugares
se tiene de la riqueza de Espafia, que no es tanta como cla-
man nuestros politicos, ni tan poca como imagina Kress. Tal
vez referirse a mendigos en los propios Estados Unidos,
donde la pobreza y la mendicidad afectan a grandes gru-
pos sociales, no seria una buena opcién pensando en el
mercado estadounidense, tan decisivo en la ciencia ficcidn.
En cualquier caso, no me ha parecido oportuno cambiar el
titulo o eliminar la referencia a Espafa. Mal que nos pese,
asi es como se nos ve todavia en gran parte del mundo de-
sarrollado. De nosotros depende que tal imagen cambie en
un futuro préximo.

La traductora, Elsa Mateo, se ha encontrado también
con un dilema que creo conveniente sefialar. A partir de la
tercera parte del libro, el original habla de los «auxiliares»,
una clase social del futuro imaginado por Kress, una clase
que suele estar formada por los politicos y los gestores so-
ciales. En el original inglés se utiliza «donkey», que tiene
como traduccién literal «burros», pero también significa
«auxiliares», que es la opcién que se ha utilizado, ya que
«burros» parecia un poco tosca. En cualquier caso, no quie-
ro dejar de recordar el doble significado del término elegi-
do por Kress en inglés, ya que conlleva una evidente ironia
critica al etiquetar como «burros» a los tnicos (los politicos,
precisamente) que trabajan en un mundo repleto de «vivi-
dores».

Y nada mas, tan sélo recordar que, con libros como és-
te, sigue aumentando mi aprecio por las obras de ciencia
ficcion escritas por mujeres. Parecen ser las que con mayor
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facilidad abordan temas de gran importancia social, antro-
polégica y, en definitiva, politica. Posiblemente los mas in-
teresantes. Tal como dice la misma Nancy Kress:

Cuando hablo de mujeres en la ciencia ficcién
siempre me encuentro entre dos posturas. Entre la
ira (necesaria) de la obra extremadamente héabil de
Joanna Russ y el trabajo de escritoras que presentan
ya sea amazonas guerreras y hembras capitanas de
naves especiales o sociedades donde no hay dife-
rencia entre los sexos. En algun lugar, hacia el tér-
mino medio, hay un espacio vacio.

Es cierto que la obra de Kress no es de un feminismo
militante, pero tal vez al final se den cuenta, como yo, de
que en MENDIGOS EN ESPANA los personajes principales,
los que deciden de verdad, son practicamente todos muje-
res. Estoy seguro de que, inconsciente o deliberado, es un
detalle importante. Es nuestro sino. Perece que, por una u
otra razén (todas encomiables), es inevitable aceptar que
los varones heterosexuales de raza blanca no estamos pre-
cisamente de moda... Mientras podamos leer libros como
MENDIGOS EN ESPANA ;a quién le importa?

Y para finalizar, un comentario personal. Cuando lei la
primera de esas historias entre Insomnes y Durmientes, en
inglés, se me puso la piel de gallina al llegar al final. Kress
reconoce que hizo un esfuerzo precisamente hacia el final
de esa primera novela corta para obtener un estallido de
emociones. En mi caso lo logré. Volvié a ocurrirme al repa-
sar la traduccién al castellano. Nancy Kress logra de nuevo
algo parecido con el final del libro, que en cierta forma re-
sume el mensaje central del proyecto de la autora.

Debo reconocer que Kress trabajaba sobre terreno bien
abonado.
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Siempre he creido que, de entre las muchas cosas que
nos hacen realmente humanos, una de las mas importantes
es esa que aparece con fuerza al final de la historia de Leis-
ha, esa que une los afanes de Insomnes y Durmientes, de
Mendigos y Opulentos. Algunos lo llaman, sin abarcarlo del
todo, solidaridad. Es un nombre como otro cualquiera.
Otros lo llaman amor o utilizan otros términos, pero leyen-
do a Nancy Kress sabrén de qué hablo.

Aunqgue hoy no esté de moda, es bueno que algunos li-
bros nos hablen de eso...

MIQUEL BARCELO
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Para Marcos... otra vez
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LIBRO |

LEISHA
2008

Con energia e incansable vigilancia avanzad y
traednos victorias.
ABRAHAM LINCOLN

al general de divisién
Joseph Hooker, 1863
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staban sentadas, envaradas, en su antigua silla Ea-

mes; dos personas que no querian estar donde esta-

ban, o una persona que no queria y otra que sentia
rencor ante el disgusto de aquélla. El doctor Ong ya habia
visto situaciones similares en otras ocasiones. Dos minutos
después estuvo seguro: la mujer era la que se resistia, con
una ira muda. lba a perder. El hombre pagaria por ello més
tarde, en pequefios detalles, durante mucho tiempo.

—Supongo que ya habra realizado las comprobaciones
de créditos necesarias —le comenté Roger Camden en
tono amable—. Asi que ahora pasemos directamente a los
detalles, ;no le parece, doctor?

—Por supuesto —repuso Ong—. ;Por qué, para empe-
zar, no me aclaran ustedes las modificaciones genéticas
que les interesan para el bebé?

La mujer se agité repentinamente en la silla. Tendria po-
co menos de treinta afios —evidentemente era una segun-
da esposa— pero ya mostraba un aspecto apagado, como
si la convivencia con Roger Camden la estuviera agotando.
A Ong no le pareci6 raro. El pelo de la sefiora Camden era
castafio, sus ojos marrones y su piel tenfa un matiz moreno
que habria sido bonito si hubiera tenido algo de color en
las mejillas. Llevaba puesto un abrigo marrén, ni elegante
ni barato, y unos zapatos que parecian vagamente ortopé-
dicos. Ong eché un vistazo a sus archivos para averiguar su
nombre: Elizabeth. Habria apostado a que la gente lo olvi-
daba con frecuencia.

12
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Junto a ella, Roger Camden irradiaba una nerviosa vitali-
dad. Tendria alrededor de cincuenta afos, su cabeza en for-
ma de bala no armonizaba con el pulcro corte de pelo y el
traje de seda italiana. Ong no tuvo que consultar su archivo
para recordar quién era Camden. Una caricatura de la cabe-
za en forma de bala habia sido la principal ilustracién de la
edicion del dia anterior del Wall Street Journal: Camden
habia encabezado un golpe importante en la inversién del
atolén de informacién de la frontera opuesta. Ong no sabia
con certeza qué era la inversién del atolén de informacién
de la frontera opuesta.

—Una nina —dijo Elizabeth Camden. A Ong no se le
habia ocurrido pensar que ella hablaria primero. Su voz fue
otra sorpresa: parecia corresponder a una briténica de clase
alta—. Rubia. Ojos verdes. Alta. Esbelta.

Ong sonrié.

—Los factores relacionados con el aspecto son los mas
faciles de conseguir, como sin duda ya saben. Pero lo Unico
que podemos hacer con respecto a la esbeltez es predispo-
nerla genéticamente en ese sentido. Naturalmente, la for-
ma en que usted alimente a la criatura...

—Si, si —intervino Roger Camden—, eso es evidente.
Ahora bien: la inteligencia. Inteligencia elevada. Y una dosis
de osadia.

—Lo lamento, sefior Camden, pero los factores de la
personalidad alin no estdn bastante comprendidos para
permitir que la genét...

—Simplemente pruebe —aclaré Camden con una sonri-
sa que Ong consideré despreocupada.

Elizabeth Camden afiadio:

—Habilidades musicales.

—Sefora Camden, le digo lo mismo: lo Unico que po-
demos garantizar es una disposicién a la musica.

—Esta bien —intervino Camden—. Toda la gama de co-
rrecciones para cualquier posible problema de salud rela-
cionado con los genes.

13
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—Por supuesto —respondié Ong. Ninguno de los dos
clientes dijo nada. Hasta el momento la suya era una lista
bastante modesta, teniendo en cuenta el dinero de Cam-
den; en la mayoria de los casos habia que disuadir a los
clientes de ciertas tendencias genéticas contradictorias en
las que incurrian, del exceso de modificaciones que pedian,
de las expectativas irreales que se creaban. Ong esperd. La
tension crecia en la habitacién como la temperatura.

—Ademas —afiadi6 Camden—, que no tenga necesi-
dad de dormir.

Elizabeth Camden giré la cabeza y miré por la ventana.

Ong cogié un trozo de papel magnético de su escrito-
rio. Dijo en tono cordial:

—Permitanme preguntarles cémo saben si ese progra-
ma de modificacién genética existe.

Camden sonrid.

—Usted no estd negando que exista. Le atribuyo a us-
ted todo el mérito, doctor.

Ong se contuvo.

—Permitanme preguntarles cémo saben si ese progra-
ma de modificacién genética existe.

Camden metié la mano en el bolsillo interior del traje.
La seda se arrugd y se estird; cuerpo y traje pertenecian a
clases diferentes. Segun recordaba Ong, Carnden era un
yagaista, amigo personal del propio Kenzo Yagai. Camden
le entregd una copia en limpio: especificaciones del pro-
grama.

—No se moleste en buscar el fallo de seguridad en sus
bancos de datos, doctor. No lo encontrara. Pero si le sirve
de consuelo, nadie méas podré encontrarlo. —De pronto se
incliné hacia delante. Su tono de voz cambié—-. Sé que ha
creado veinte nifos que nunca necesitan dormir, que hasta
ahora diecinueve de ellos son saludables, inteligentes y psi-
colégicamente normales. De hecho, son mejores de lo nor-
mal; son inusualmente precoces. El mayor tiene ya cuatro
afios y sabe leer en dos idiomas. Sé que usted estd pensan-
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