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El pro fe sor, di rec tor y ga na dor del Pre mio Pu li tzer de Tea- 
tro, Da vid Ma met, nos re ga la una irre ve ren te y a la vez ho- 
nes ta guía pa ra el ac tor que trans tor na las ver da des con- 
ven cio na les y ex pli ca a los as pi ran tes a ac to res lo que real- 
men te ne ce si tan sa ber. Ma met ha ce un aná li sis exhaus ti vo
en el que ex pli ca có mo juz gar y acer car se al pa pel, có mo
tra ba jar con el tex to, có mo con cen trar se y pen sar en el es- 
ce na rio, có mo evi tar aban do nar se a la me cá ni ca y a la ru ti- 
na, ade más de su ge rir la me jor for ma de su pe rar en sa yos y
es tre nos. Tam bién son im por tan tes los con se jos que apun ta
pa ra es ta ble cer una re la ción con un agen te o pa ra con se- 
guir ser con tra ta do. Un tex to con tro ver ti do y es cla re ce dor
so bre la pro fe sión de ac tor.
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La apro xi ma ción cien tí fi ca del fe nó meno de
la na tu ra le za hu ma na nos per mi te ser ig no- 
ran tes sin te ner mie do, y sin, por lo tan to,
te ner que in ven tar to do ti po de teo rías ex- 
tra ñas pa ra ex pli car nues tras la gu nas de co- 
no ci mien tos.

Ha cia un es tu dio ob je ti vo de

la na tu ra le za hu ma na,

D. W. WIN NI CO TT

Un ma go es un ac tor
in ter pre tan do a un ma go.

JEAN-EUGÈ NE ROBERT-HOU DIN
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Al ac tor

Mis ami gos más alle ga dos, mis com pa ñe ros más ín ti mos,
siem pre han si do ac to res. Mi que ri da es po sa es ac triz. Mi
ex ten sa fa mi lia cons ta de los ac to res con los que he cre ci- 
do, tra ba ja do, vi vi do y con los que he en ve je ci do. He for- 
ma do par te, du ran te mu chos años, de va rias com pa ñías de
tea tro, to das ellas en un es ta do más salu da ble, ca si pa re ci- 
do a una per fec ta co mu ni dad, que cual quier otro gru po de
los que he co no ci do.

Que ría ser ac tor, pe ro al pa re cer mis afec tos no iban por
ese ca mino. Apren dí a es cri bir y di ri gir pa ra po der con ti- 
nuar en el mun do del tea tro y en com pa ñía de ese ti po de
gen te.

Es tu dié in ter pre ta ción en va rias es cue las, y en ten día po- 
ca co sa de lo que nos de cían. Yo y los otros es tu dian tes nos
dá ba mos cuen ta, lo sé, de que el pro pó si to de la ins truc- 
ción es ta ba cla ro (lle var in me dia tez a la in ter pre ta ción), pe- 
ro me pa re ce que nin guno de no so tros en ten día, ni la prác- 
ti ca re ve la ba, de qué ma ne ra los ejer ci cios que nos ha cían
ha cer en la es cue la nos iban a per mi tir con quis tar ese pro- 
pó si to.

Co mo ma es tro, di rec tor y dra ma tur go he tra ba ja do, al
igual que ha cían mis ma es tros, pa ra co mu ni car mi vi sión a
los ac to res. He te ni do la for tu na de dis po ner de mu cho
tiem po pa ra ha cer lo, ca si trein ta años, y que mis pun tos de
vis ta han si do apren di dos y di ri gi dos ha cia la in ter pre ta ción
en el es ce na rio de lan te de un pú bli co que ha bía com pra do
su en tra da.
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Eso es ac tuar, re pre sen tar una obra de lan te del pú bli co.
El res to só lo son ejer ci cios. Y me he da do cuen ta de que la
vi da en la aca de mia, en el ins ti tu to, en las es cue las, aun que
sea en can ta do ra y con for ta ble, es tá tan ale ja da de la vi da (y
del tra ba jo) del ac tor co mo el aero bic lo es tá del bo xeo.

Es te li bro es pa ra los ac to res. Con tie ne, así lo es pe ro,
un po co de sen ti do co mún, y unos cuan tos prin ci pios bá si- 
cos. Es pe ro que os pue da ayu dar a apre ciar, en ten der y
prac ti car el más su ges ti vo y va lio so de los es fuer zos.
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Al gu nos pen sa mien tos

Co mo ac to res, la ma yor par te del tiem po nos sen ti mos ma- 
rea dos, de so rien ta dos, cul pa bles. Es ta mos per di dos y nos
da ver güen za; es ta mos de so rien ta dos por que no sa be mos
qué ha cer y te ne mos de ma sia da in for ma ción, y na da de
eso sir ve pa ra ac tuar; y nos sen ti mos cul pa bles por que sa- 
be mos que no es ta mos ha cien do nues tro tra ba jo. Nos pa- 
re ce que no he mos apren di do nues tro ofi cio lo su fi cien te- 
men te bien; nos pa re ce que los otros co no cen su ofi cio pe- 
ro que no so tros he mos fra ca sa do. Las co sas que nos sa len
bien pa re cen fru to de la ca sua li dad: «Si aquel agen te se hu- 
bie ra fi ja do en mí», «Si aquel pro duc tor hu bie ra ve ni do la
no che del mar tes, que es tu ve bien, en lu gar de ve nir la no- 
che del miérco les, que es tu ve fa tal», «Si el tex to me per mi- 
tie ra ha cer más de eso y me nos de aque llo», «Si el pú bli co
hu bie ra es ta do me jor», «Si no hu bié ra mos em pe za do cin co
mi nu tos tar de y no hu bie ra per di do la con cen tra ción».

Sen ti mos en vi dia de aque llos que tie nen «suer te», de
aque llos que, apa ren te men te, tie nen «téc ni ca», co mo si no- 
so tros no tu vié ra mos; pen sa mos que lo que han con se gui- 
do es tá ba sa do en la «suer te». Así que in ver ti mos más en
una «téc ni ca ba sa da en la suer te», y eso se trans for ma, de
he cho, en una su pers ti ción, una in ver sión en ti mi dez, en in- 
tro ver sión. Cen tra mos nues tra aten ción ha cia aden tro por- 
que la in tro ver sión nos li be ra de la ne ce si dad ho rri ble de vi- 
vir en un mun do tea tral pa ra el que no es ta mos pre pa ra dos
en ab so lu to. Y así de di ca mos nues tra «téc ni ca» ca da vez
más al de sa rro llo de un ti po de ca ta to nia: la me mo ria sen- 
so rial. La sus ti tu ción. La me mo ria emo cio nal. La «cuar ta pa- 
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red». La crea ción de «his to rias» au xi lia res que son tan di fí ci- 
les de «in ter pre tar» co mo el tex to pe ro sin otro mé ri to que
el de ser ex clu si va men te so bre no so tros mis mos.

El «Mé to do» de Sta nis la vski y la téc ni ca de las es cue las
de ri va das de él son ab sur dos. No es una téc ni ca con la que
prac ti can do se pue da de sa rro llar un ofi cio, es un cul to. Los
re que ri mien tos or gá ni cos he chos al ac tor son mu cho más
con vin cen tes y los de sem pe ños po ten cia les del ac tor, mu- 
cho más im por tan tes; la vi da y el tra ba jo, si se me per mi te
de cir lo, son mu cho más he roi cos que cual quier co sa pres- 
cri ta o pre vis ta por ese o cual quier otro «mé to do» de in ter- 
pre ta ción.

Ac tuar no es una pro fe sión ho no ra ble. Los ac to res acos- 
tum bran a es tar en te rra dos en un cru ce de ca mi nos con
una es ta ca cla va da en el co ra zón. La gen te de tea tro in co- 
mo da a los es pec ta do res que tie nen mie do de sus fan tas- 
mas. Es una pro fe sión que ins pi ra res pe to.

Los ac to res no emo cio nan al pú bli co por que ha yan si do
ad mi ti dos en una uni ver si dad, o ha yan re ci bi do una crí ti ca
ha la ga do ra, sino por que el pú bli co, an te su in ter pre ta ción,
te me por su al ma. Y a eso es a lo que me pa re ce que ten- 
dría mos que as pi rar.

Aquí te néis al gu nos pen sa mien tos al res pec to.
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El ve ne ra ble ante pa sa do

Sta nis la vski fue es en cial men te un ama teur. Era miem bro de
una fa mi lia de co mer cian tes muy ri ca y lle gó al tea tro co mo
un hom bre ri co. No quie ro in fra va lo rar su fer vor ni sus lo- 
gros, só lo in for mo de sus an te ce den tes.

El can tan te am bu lan te, el bai la rín de mu sic ha ll, el sal- 
tim ban qui ha cen tea tro pa ra ga nar se la vi da. Co mo eso de- 
pen de di rec ta men te del fa vor del pú bli co, es tu dian pa ra
ob te ner ese fa vor. Aque llos que, en una fra se qui zá de ma- 
sia da usa da, han «sali do de la ca lle» tie nen po co in te rés en
su in ter pre ta ción, a me nos que ten ga re la ción con su ha bi li- 
dad pa ra com pla cer al pú bli co. Así es, se gún mi opi nión,
co mo tie ne que ser.

No creo que el mé di co, el mú si co, el bai la rín o el pin tor
lu chen pri me ro pa ra con se guir un «es ta do» y só lo en ton ces
di ri jan sus es fuer zos al ex te rior. Creo que los prac ti can tes
de esos tra ba jos po nen su aten ción en los re que ri mien tos
le gí ti mos de su pro fe sión y de sus clien tes; y yo, co mo
clien te, pa cien te, miem bro del pú bli co, no es pe ro que esos
pro fe sio na les me ma reen con la his to ria de su vi da.

El ac tor es tá en el es ce na rio pa ra co mu ni car la obra al
pú bli co. Ése es el prin ci pio y el fi nal de su tra ba jo. Pa ra ha- 
cer lo el ac tor ne ce si ta una voz po ten te, una bue na dic ción,
un cuer po dúc til y bien pro por cio na do y una com pren sión
so me ra de la obra.

El ac tor no ne ce si ta «con ver tir se» en el per so na je. De
he cho, esa fra se no sig ni fi ca na da. No hay per so na je. Só lo
hay unas fra ses en una ho ja. Hay unas lí neas de diá lo go
que de ben ser di chas por el ac tor. Cuan do sen ci lla men te
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las di ce, en un in ten to de con se guir el ob je ti vo más o me- 
nos su ge ri do por el au tor, el pú bli co se ha ce la ilu sión de
es tar vien do a un per so na je so bre el es ce na rio.

Pa ra crear esa ilu sión, el ac tor no tie ne que ex pe ri men- 
tar na da de na da. No tie ne ne ce si dad de «sen tir», co mo el
ma go no tie ne ne ce si dad de ar mar se de po de res so bre na- 
tu ra les. El ma go crea una ilu sión en el pú bli co. Eso es lo
que ha ce el ac tor.

Ei sens tein es cri bió que el au ténti co po der de las pe lícu- 
las pro vie ne de la sín te sis en la men te del es pec ta dor del
fo to gra ma A y del fo to gra ma B: por ejem plo, en el fo to gra- 
ma A, una te te ra sil ba; en el fo to gra ma B, una jo ven le van ta
la ca be za del es cri to rio. El es pec ta dor in ter pre ta la idea de
«un des can so pa ra re no var las fuer zas». Si el fo to gra ma A
es un juez ves ti do de ne gro con un so bre en la ma no, y el
juez lo abre y se acla ra la gar gan ta, y el fo to gra ma B es el
mis mo de an tes (una mu jer le van ta la ca be za del es cri to rio),
el pú bli co crea rá la idea de que és ta se dis po ne a «es cu- 
char el ve re dic to».

La ac ción de la mu jer es la mis ma en los dos ca sos, su
frag men to en la pe lícu la es el mis mo. Na da ha cam bia do
ex cep to la yu x ta po si ción de imá ge nes, pe ro esa yu x ta po si- 
ción da al pú bli co una idea com ple ta men te nue va.

Ei sens tein teo ri za, y yo creo que su teo ría se con fir ma
con el ejem plo que he da do, que la idea así crea da es mu- 
cho más fuer te, más efec ti va que un me ro «se guir al pro ta- 
go nis ta». En su ma, uti li zar la cá ma ra pa ra ex pli car la his to ria
en lu gar de uti li zar el mon ta je es un mé to do de ex pli car
más efi caz por que el es pec ta dor, en ese ca so, crea la idea
y, efec ti va men te, se ex pli ca la his to ria.

De la mis ma ma ne ra, es la yu x ta po si ción en el ima gi na- 
rio del pú bli co tea tral en tre la pa la bra es cri ta por el au tor y
la sim ple ac ción di ri gi da pe ro sin al te rar del ac tor lo que
crea la idea ine vi ta ble del per so na je.

La ma yor par te de la for ma ción ac to ral se cen tra en di- 
sec cio nar el tex to. A los ac to res se les pi de que apren dan a
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«es tar fe li ces», «es tar tris tes», «es tar preo cu pa dos», en
aque llos pun tos del tex to o de la in ter pre ta ción don de el
«per so na je» pa re ce es tar lo. Ese pro ce di mien to no só lo es
in ne ce sa rio, sino que es per ju di cial tan to pa ra el ac tor co- 
mo pa ra el pú bli co.

Mi in cli na ción fi lo só fi ca y mi ex pe rien cia de trein ta años
me han en se ña do que no hay na da en el mun do me nos in- 
te re san te que un ac tor en el es ce na rio in mer so en sus pro- 
pias emo cio nes. El mis mo ac to de lu char pa ra crear un es- 
ta do emo cio nal en él le saca de la obra. La con cien cia de sí
mis mo, a pe sar de que pue da ser cons cien te de sí mis mo al
ser vi cio de un ideal, es de ci di da men te abu rri da.

El ac tor en el es ce na rio, bus can do o lu chan do pa ra
crear un «es ta do» en él, só lo pue de pen sar en una de es tas
dos co sas: a) «Aún no he con se gui do el es ta do re que ri do,
soy de fi cien te y ten go que es for zar me más», o b) «He con- 
se gui do el es ta do re que ri do, ¡qué com pe ten te soy!»; en
ese ca so la men te, siem pre ce lo sa de sus pre rro ga ti vas, re- 
du ci rá al ac tor a a.

Las dos co sas, a y b, sacan al ac tor de la obra. La men te
no pue de ser for za da. Se le pue den su ge rir co sas, pe ro no
pue de ser for za da. Un ac tor en el es ce na rio no in ter pre ta rá
me jor ba jo la or den de «Sé fe liz» de lo que po dría ha cer lo
ba jo la or den de «No pien ses en hi po pó ta mos».

Nues tro ma qui lla je emo cio nal y psi co ló gi co es tal que la
úni ca res pues ta que pro vo ca mos a una or den pa ra pen sar o
sen tir cual quier co sa es la re be lión. Pen sad en las ve ces
que al guien os ha su ge ri do que «sa quéis» al jo ven per fec to
que los ami gos quie ren que seáis, en el di rec tor que os su- 
gie re «que os re la jéis». La res pues ta a una pe ti ción emo cio- 
nal es la hos ti li dad y la re be lión. No hay ex cep cio nes. Si
fué se mos ca pa ces de con tro lar nues tros pen sa mien tos
cons cien tes, de con tro lar las emo cio nes a nues tra vo lun tad,
no ha bría neu ro sis, ni psi co sis, ni psi coa ná li sis, ni tris te za.

No po de mos con tro lar nues tros pen sa mien tos, ni po de- 
mos con tro lar nues tras emo cio nes. Pe ro qui zá «el con trol
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de la emo ción» tie ne un sig ni fi ca do es pe cial en el es ce na- 
rio. Na tu ral men te que lo tie ne. Sig ni fi ca «ha cer co mo que».

No me im por ta ver a un mú si co con cen tra do en lo que
sien te mien tras es té to can do. Lo mis mo su ce de con un ac- 
tor. Co mo dra ma tur go y co mo aman te de la bue na es cri tu- 
ra, sé que una bue na obra no ne ce si ta el apo yo de un ac tor
su bra yan do sus ma ti ces psi co ló gi cos, y una obra ma la tam- 
po co.

La «me mo ria emo cio nal», la «me mo ria sen so rial» y los
prin ci pios del Mé to do, in clu yen do la tri lo gía de Sta nis la- 
vski, tie nen mu cho de pre sun ción. Ese «mé to do» no fun cio- 
na; no pue de ser prac ti ca do; es, en teo ría, di se ño, y un em- 
pe ño in ne ce sa rio, su pon go; es tan inú til co mo en se ñar a los
pi lo tos a mo ver los bra zos en la ca bi na pa ra au men tar la
ele va ción del avión.

El avión es tá di se ña do pa ra vo lar; el pi lo to se en tre na
pa ra con du cir lo. De la mis ma for ma, la obra es tá di se ña da,
si ese di se ño es co rrec to, con una se rie de in ci den tes a tra- 
vés de los cua les el pro ta go nis ta per si gue su ob je ti vo. El
tra ba jo del ac tor es mos trar lo y uti li zar las fra ses, su vo lun- 
tad y sen ti do co mún pa ra con se guir un ob je ti vo si mi lar al
del pro ta go nis ta. Y aquí se aca ba el tra ba jo del ac tor.

En la «vi da real» la ma dre rue ga por la vi da de su hi jo, el
cri mi nal rue ga por su per dón, el aman te rue ga pa ra te ner
otra opor tu ni dad. Esa gen te no se preo cu pa de su es ta do y
to da su aten ción re cae en la per so na a la que rue gan. Esa
aper tu ra ha cia afue ra lle va al ac tor en la «vi da real» a un es- 
ta do de enor me sen si bi li dad y ha ce que ob ser var su pro- 
gre so re sul te emo cio nan te.

De la mis ma for ma, en el es ce na rio es el pro gre so del
ac tor, que se com por ta sin te ner en cuen ta su es ta do per- 
so nal pe ro con to da la aten ción pues ta en las res pues tas de
sus an ta go nis tas, lo que emo cio na a los es pec ta do res. El
gran dra ma, en el es ce na rio o en la ca lle, no es la in ter pre- 
ta ción de los he chos car ga da de emo ción, sino la in ter pre- 
ta ción de los gran des he chos sin nin gún ti po de emo ción.
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Aho ra bien, ¿no ten dría que es tar el ac tor, de vez en
cuan do, «emo cio na do»? Cier ta men te; co mo lo es ta ría cual- 
quie ra en cual quier cir cuns tan cia, tie ne que po ner to da su
aten ción en una ta rea, pe ro su emo ción es un su bpro duc to,
y un su bpro duc to in sig ni fi can te, de la in ter pre ta ción de la
ac ción. No es la cla ve del ejer ci cio. El po lí ti co frau du len to
tie ne que lu char pa ra con se guir ve ro si mi li tud. Roose velt, el
7 de di ciem bre de 1941, te nía co sas más im por tan tes que
ha cer.

A la sim ple in ter pre ta ción del gran acon te ci mien to, en el
es ce na rio y en la ca lle, se le lla ma «he ro ís mo». La per so na
que no tiem bla, que per se ve ra sin im por tar lo que pa se,
ese hé roe tie ne la ca pa ci dad de ins pi rar nos, nos su gie re
ree xa mi nar las li mi ta cio nes que nos he mos im pues to y que
lo vol va mos a in ten tar.

En la po lí ti ca, los de por tes, el tra ba jo o la li te ra tu ra, ese
hé roe nos su gie re a tra vés de su al truis mo que po de mos
ser me jo res de lo que so mos. El men ti ro so, el im pos tor, el
que se ven de a sí mis mo, el ac tor fal so ba ña do en lá gri mas
de co co dri lo, el pa trio ta ba ra to, ese ti po de per so nas pue- 
de sus ci tar nos ad mi ra ción por un ra to, pe ro pos te rior men te
nos de ja rá des con fia dos, irri ta dos y hu mi lla dos.

De la mis ma for ma, en el es ce na rio el Gran Ac tor ca paz
de po ner se a llo rar pue de des per tar nues tra ad mi ra ción por
su «em pe ño», pe ro nun ca nos ha rá más fuer tes; nos ha ce
pa gar un pre cio y nos ha ce creer que nos gus ta, pe ro sali- 
mos del tea tro emo cio na dos úni ca men te por nues tra ca pa- 
ci dad de emo cio nar nos.

Bue no, en ton ces, ¿có mo ha ayu da do el Mé to do a los
«gran des» a con se guir la ex ce len cia si no es a tra vés de sus
en se ñan zas?

Gra cias a los re ga los que Dios les ha ya da do, a tra vés
de la ex pe rien cia, y a pe sar de las es cue las. Pa ra ci tar a
Fiel ding: «Es tá com pro ba do que la edu ca ción es inú til ex- 
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cep to en aque llos ca sos en que prác ti ca men te es su per- 
flua».

To dos los ac to res prác ti ca men te sin ex cep ción han se- 
gui do cur sos en al gu na es cue la. To dos han pa sa do por al- 
gún ti po de «apren di za je», y, co mo un pe que ño pe ro pre vi- 
si ble por cen ta je de ellos han si do agra cia dos con una pre- 
dis po si ción pa ra el es ce na rio, un pe que ño por cen ta je re fle- 
ja su glo ria en al gu na ins ti tu ción. Creo que, a pe sar de eso,
no exis te una re la ción de cau sa y efec to; se ría lo mis mo
que si Cór ce ga, gra cias a Na po león, se anun cia ra co mo
una tie rra per fec ta pa ra for mar em pe ra do res.

Y, cla ro, el Ac tors Stu dio, en los años cin cuen ta, se atri- 
bu yó al gu nos gran des ta len tos. El Ac tors Stu dio, en to do
ca so, los es co gió; no los hi zo. Los me jo res ac to res te nían
que pa sar por un pro ce so de au di cio nes lar go y ri gu ro so
pa ra ser ad mi ti dos en el Ac tors Stu dio; ser ad mi ti do era
con si de ra do un gran ho nor. ¿Por qué ten dría el Ac tors Stu- 
dio, y por qué ten dría el ac tor, que re ba jar se a lo que re- 
pre sen ta la ins truc ción? El amor pro pio ad mi nis tra ti vo y la
de vo ción fi lial ten drían que ase gu rar que no lo hi cie ran; pe- 
ro pien so que ellos, los ac to res con su ma dos, jó ve nes, vi ta- 
les, con ta len to y des ca ra dos, hu bie ran te ni do éxi to, en el
Ac tors Stu dio y en cual quier otro lu gar, a pe sar de su
apren di za je.

Sta nis la vski fue cier ta men te un ma es tro ad mi nis tra dor,
po dría ha ber si do un bri llan te di rec tor y/o ac tor, y fue am- 
plia men te pro cla ma do co mo teó ri co, pe ro soy de la opi- 
nión de que su con tri bu ción co mo teó ri co fue la de un di le- 
tan te y ha si do, des de en ton ces, una pie dra an gu lar pa ra
los teó ri cos y, yo di ría, muy po co útil. Es pa ra ama teurs,
por que sus teo rías no pue den ser lle va das a la prác ti ca.

Co mo su coe tá neo com pa ñe ro de ar mas, el psi coa ná li- 
sis, pi de leal tad y una de vo ción a lar go pla zo, pe ro ra ra- 
men te, si es que al gu na vez lo ha ce, mues tra re sul ta dos
pal pa bles. Co mo el psi coa ná li sis, exi ge el tiem po y la aten- 
ción de mu cha gen te que de otro mo do ten dría di fi cul tad
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en lle nar sus ho ras li bres; y, pa ra com ple tar el cua dro, sus
de man das tien den a ce rrar se en sí mis mas, hay que asis tir a
un cur so y es tu diar, y esa exi gen cia pri va al de vo to de em- 
pren der una ocu pa ción agra da ble.

El pro fe sio nal tra ba ja por un suel do. Su tra ba jo es in ter- 
pre tar la obra de for ma que el pú bli co la pue da en ten der;
la per so na que se res pe ta a sí mis ma guar da sus pen sa- 
mien tos y emo cio nes pa ra ella.

La di sec ción de la obra en oa sis emo cio na les es el jue go
fa vo ri to de aque llos a quie nes la for tu na o el in for tu nio han
exi mi do de la ne ce si dad de ga nar se la vi da en el es ce na rio.
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Una ge ne ra ción a la que le gus ta con ti nuar
es tu dian do

Vo so tros, lec to res, sois de una ge ne ra ción a la que le gus ta
con ti nuar es tu dian do. El mun do es, des de lue go, un lu gar
te rri ble al cual en trar ex cep to pa ra los po quí si mos afec ta- 
dos por la se gu ri dad he re da da. Du ran te un tiem po exis tió
en es te país la ga ran tía de una ca rre ra pa ra un seg men to
de la bur guesía, y aho ra in clu so eso ya no exis te. Las bue- 
nas no tas y el po co di ne ro de la fa mi lia ya no ase gu ran a
na die la si ne cu ra del De re cho o la Me di ci na. Pa ra el ac tor, y
ha blo del hom bre o de la mu jer que es tá in te re sa do en ha- 
cer ca rre ra en el es ce na rio, nun ca ha exis ti do esa se gu ri- 
dad.

En el ca mino en contra mos com pa ñe ros de nues tra edad
que han es co gi do el ca mino ins ti tu cio nal, que se han con- 
ver ti do en ad mi nis tra do res de las ar tes en lu gar de ser ac- 
to res, en di rec to res de cas ting en lu gar de ser es cri to res.
Esos com pa ñe ros han es co gi do po ner se al ser vi cio de una
au to ri dad ins ti tu cio nal a cam bio de un che que men sual, y
esos com pa ñe ros es ta rán con vo so tros el res to de vues tra
vi da, y vo so tros, ac to res, es cri to res y gen te que ha béis sali- 
do de la ca lle, que vi vís en la in cer ti dum bre día a día y año
a año, ten dréis que so por tar que esos ti pos ins ti tu cio na les
os con si de ren «cha va les»; ten dréis que so por tar, co mo
Shakes pea re nos di jo, «el des pre cio que el su fri do mé ri to
de los in dig nos com por ta».

No es in fan til vi vir en la in cer ti dum bre, de di car se a un
ofi cio en lu gar de a una ca rre ra, a una idea en lu gar de a


