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Atrapados Nicholas Carr

¢,Somos capaces de decidir qué tareas dejamos en manos
del ordenador y cuéles nos reservamos? ;Dedicamos nues-
tra atencion a lo que queremos? Las nuevas tecnologias su-
ponen un ahorro de trabajo, pero ;podrian erosionar nues-
tra libertad?

Cada dia, diversas aplicaciones nos ayudan a hacer ejerci-
cio o incluso buscar pareja. Confiamos en una voz artificial
que nos guia paso a paso hasta nuestro destino. Las redes
sociales nos incitan a recuperar amistades. La automatiza-
ciéon es imparable y ya se estd apropiando incluso de las
profesiones mas cualificadas: los software substituyen el ojo
clinico del médico, el oido del musico, la mano del arqui-
tecto o la pericia del piloto. Coches que conducen solos,
ataques con drones militares... La realidad supera con cre-
ces lo que hasta hace poco nos parecia ciencia ficcion.

Tejido a base de curiosidades histdricas y lucidas descrip-
ciones de las Ultimas tendencias tecnoldgicas, econdmicas,
psicoldgicas y neurocientificas, Atrapados nos brinda una
vision realista y alarmante de un poderoso fenémeno que
estd determinando nuestras vidas.

Carr lleva anos cuestionando las ventajas reales de las tec-
nologias de la informaciéon y favoreciendo el debate sobre
un tema controvertido que nos afecta a todos.
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Nadie para atestiguar y corregir,
nadie para conducir el coche.

WiLLIAM CARLOS WILLIAMS
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INTRODUCCION. ALERTA PARA OPERADO-
RES.

El 4 de enero de 2013, primer viernes de aquel afo, un dia
muerto a efectos informativos, la Administracién Federal de
Aviacién de Estados Unidos [FAA, segun sus siglas en in-
glés] emitié un comunicado de una sola pagina. No llevaba
titulo. Se identificaba Unicamente como una «alerta de se-
guridad para operadores» [SAFO, segun sus siglas en in-
glés]. El texto era escueto y criptico. Ademas de ser publi-
cada en la pagina web de la FAA, fue enviada a todas las
aerolineas estadounidenses y otras compafias aéreas co-
merciales. «Esta SAFO», rezaba el documento, «incentiva a
los operadores a promover operaciones de vuelo manuales
cuando resulte apropiado». La FAA habia reunido pruebas
(provenientes de investigaciones sobre accidentes, infor-
mes sobre incidentes y estudios de cabina) que indicaban
que los pilotos se habian vuelto demasiado dependientes
de los pilotos automaticos y otros sistemas informatizados.
El exceso de automatizacion aérea, advertia la agencia, po-
dria «llevar a una degradacion de la capacidad del piloto
para sacar rapidamente a la aeronave de una situaciéon no
deseada». Podria, dicho de otra manera, poner a un avién 'y
a sus pasajeros en peligro. La alerta concluia con una reco-
mendacién de que las aerolineas, como parte de su politica
de operaciones, instruyeran a los pilotos a pasar menos
tiempo volando con el piloto automatico encendido y mas
tiempo volando manualmente.!"!

Este es un libro sobre la automatizacién, sobre el uso de
ordenadores y software para hacer cosas que soliamos ha-
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cer nosotros mismos. No es sobre los aspectos tecnolégi-
cos 0 econdémicos de la automatizacion, ni sobre el futuro
de los robots, los ciborgs y los aparatos, aunque todo eso
entra dentro de la historia. Es sobre las consecuencias hu-
manas de |la automatizaciéon. Los pilotos han estado en pri-
mera linea frente a una ola que nos estad engullendo. Recu-
rrimos a los ordenadores para cargarles una parte cada vez
mayor de nuestras tareas, en el trabajo y fuera de él, y para
guiarnos en un porcentaje cada vez mayor de nuestras ruti-
nas diarias. Cuando necesitamos hoy dia dejar algo hecho,
en la mayoria de las ocasiones nos sentamos delante de un
monitor, o abrimos un portatil, o sacamos un smartphone, o
nos ponemos un accesorio conectado a la Red en la frente
o la mufeca. Utilizamos aplicaciones. Consultamos panta-
llas. Recibimos consejos de voces simuladas digitalmente.
Recurrimos a la sabiduria de los algoritmos.

La automatizacion informatica facilita nuestras vidas, ali-
gera nuestras faenas. Con frecuencia, somos capaces de
hacer mas en menos tiempo, o de hacer cosas que sencilla-
mente no podiamos hacer antes. Pero la automatizacion
tiene también efectos mas profundos y ocultos. Como han
aprendido los aviadores, no todos son beneficiosos. La au-
tomatizacién puede ser perjudicial para nuestro trabajo,
nuestro talento y nuestra vida. Puede estrechar nuestra
perspectiva y limitar nuestras elecciones. Puede someter-
nos a la vigilancia y a la manipulacién. A medida que los or-
denadores se convierten en nuestros compafieros constan-
tes, en nuestro familiar y complaciente apoyo, parece inteli-
gente echar un vistazo mas detenido a cdmo estan cam-
biando exactamente lo que hacemos y lo que somos.
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l 1. PASAJEROS.

Entre las humillaciones de mi adolescencia hubo una que
podria denominarse psicomecénica: mi esfuerzo (publico)
por manejar una transmisién manual. Obtuve mi permiso
de conducir a principios de 1975, poco después de cumplir
dieciséis afos. El otofio anterior habia hecho un curso de
conducir con un grupo de mis companeros de instituto. El
Oldsmobile del instructor, que usdbamos para nuestras cla-
ses en la calle y también para nuestros exdmenes de con-
ducir en el odioso Departamento de Vehiculos de Motor,
era automatico. Pisabas el acelerador, girabas el volante,
frenabas. Habia unas pocas maniobras complicadas —dar
la vuelta en una carretera estrecha, ir marcha atras en linea
recta, aparcar en paralelo—, pero con un poco de practica
entre las columnas del aparcamiento del colegio se acaba-
ron volviendo rutinarias.

Tenia el permiso en la mano; estaba listo para circular.
Quedaba sélo un obstaculo. El Gnico coche disponible para
mi en casa era un Subaru sedan con una palanca de cam-
bios. Mi padre, que no era el mas practico de los padres,
me concedié una sola clase. Me llevé al garaje una mafana
de sdbado, se dejo caer en el asiento del conductor y me
hizo subir al asiento de acompanante junto a él. Puso mi
palma izquierda sobre la palanca y la guio por las diferentes
marchas: «Eso es primera». Breve pausa. «Segunda». Breve
pausa. «Tercera». Breve pausa. «Cuarta». «Aqui abajo» —
escorzo de dolor en mi mufieca al retorcerse en una posi-
cién no natural— «estd la marcha atrés». Me miré para con-
firmar que lo tenia todo claro. Asenti (qué iba a hacer). «Y
eso» —moviendo mi mano adelante y atrds— «es punto
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muerto». Me dio algunas pistas sobre los tramos de veloci-
dad de las cuatro marchas principales. Entonces apunté al
pedal del embrague, que tenia apretado bajo su zapato.
«No te olvides de pisarlo mientras cambias de marcha».

Procedi a dar el espectaculo por las calles de la peque-
fia ciudad de Nueva Inglaterra donde viviamos. El coche
daba sacudidas mientras trataba de encontrar la marcha co-
rrecta, saliendo despedido hacia delante cuando soltaba a
destiempo el embrague. Me paraba en cada seméforo rojo,
y después de nuevo en el cruce. Las cuestas eran un horror.
Soltaba el embrague demasiado rapido, o demasiado des-
pacio, y el coche se deslizaba hacia atrés hasta detenerse
en el parachoques del vehiculo que iba detrds. Sonaban
bocinas, insultos... Los péjaros alzaban el vuelo. Lo que ha-
cia la experiencia incluso mas mortificante era la pintura
amarilla del Subaru, un amarillo parecido al de un imper-
meable para nifios o un jilguero macho en celo. El coche
era un iman para los ojos; mis bandazos, imposibles de pa-
sar desapercibidos.

No recibi apoyo de mis supuestos amigos, que hallaron
en mis apuros una fuente de diversién infinita y estruendo-
sa. «jMedio kilo de café!», gritaba uno de ellos con alboro-
zo desde el asiento trasero cuando erraba un cambio y des-
encadenaba un rechinar metélico de dientes de engranaje.
«Suave...», se recochineaba otro mientras el motor se es-
forzaba hasta detenerse. La palabra «retrasado» (esto suce-
dié mucho antes de que nadie hubiese oido hablar de la
correccion politica) se utilizaba frecuentemente referida a
mi. Tenia la sospecha de que mi incompetencia con la caja
de cambios era objeto de risas a mis espaldas entre mi gru-
po de amigos. Las implicaciones metaféricas no se me es-
capaban. Mi hombria, a los dieciséis afos, estaba desinfla-
da.

Pero persisti —;qué otra cosa iba a hacer?—y, después
de una semana o dos, empecé a pillarle el tranquillo. La ca-
ja de cambios se aflojo y se mostré mas comprensiva. Mis
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brazos y piernas dejaron de funcionar enfrentados y empe-
zaron a cooperar. Pronto estaba cambiando de marcha sin
pensar en ello. Simplemente sucedia. El coche ya no se pa-
raba, ni daba sacudidas. No tenfa que sufrir las cuestas o
las intersecciones de calles. La transmision y yo nos habia-
mos convertido en un equipo. Nos habiamos engranado.
Estaba bastante orgulloso de mi logro.

De cualquier forma, ansiaba un coche automético. Aun-
que las palancas de cambio eran bastantes comunes por
aquel entonces, al menos en los coches baratos y birriosos
que manejaban los adolescentes, ya habian adquirido una
cualidad ligeramente anticuada y segundona. Parecian ran-
cios, algo pasados de moda. ;Quién queria ser «manual»
cuando podias ser «automético»? Era como la diferencia
entre fregar platos a mano y meterlos en un lavavajillas. La
realidad es que no tuve que esperar mucho para ver cum-
plido mi deseo. Dos afos después de sacarme el carné, me
las arreglé para destrozar el Subaru durante un percance de
madrugada, y poco después me apropié de un Ford Pinto
de dos puertas, usado, de color crema. El coche era una
mierda —hay quienes ven ahora en el Pinto el punto mas
bajo de la industria estadounidense en el siglo Xx—, pero
para mi quedaba redimido por su transmisién automatica.

Yo era un hombre nuevo. Mi pie izquierdo, libre de las
exigencias del pedal, se convirtié en un apéndice de placer.
Mientras circulaba por la ciudad, seguia a veces con garbo
los baquetazos de Charlie Watts o los porrazos de John Bo-
nham —el Pinto tenia también un reproductor de cinta
magnetofdnica, otro toque de modernidad—, pero en la
mayoria de las ocasiones se estiraba simplemente en su re-
coveco bajo el lado izquierdo del salpicadero y sesteaba.
Mi mano derecha era un soporte para bebidas. No me sen-
tia sélo renovado y actualizado. Me sentia liberado.

No duré mucho. Los placeres derivados de tener menos
cosas que hacer eran reales, pero se difuminaron. Aparecié
una nueva emocioén: el aburrimiento. No se lo admiti a na-
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die, ni siquiera a mi mismo, pero empezaba a echar de me-
nos la palanca de cambios y el embrague. Echaba de me-
nos la sensacién de control y participacion que me habian
dado —Ila capacidad de revolucionar el motor tanto como
quisiera, de sentir como el embrague se soltaba y las mar-
chas entraban, la discreta emocién que sobrevenia con una
reducciéon de la velocidad—. El automatico me hacia sentir
un poco menos conductor y un poco mas pasajero. Empe-
z6 a no gustarme.

Adelantémonos treinta y cinco afios, a la mafiana del 9 de
octubre de 2010. Uno de los inventores de plantilla de
Google, el experto en robdtica de origen alemén Sebastian
Thrun, hace un anuncio extraordinario en el post de un
blog. La compafifa ha desarrollado «coches que pueden
conducir solos». No se trata de un par de prototipos des-
garbados que holgazanean por el aparcamiento de
Googleplex con marchas reductoras. Son vehiculos de ver-
dad, legales —Toyota Prius, para ser precisos— y, segun re-
vela Thrun, ya han recorrido méas de 150 000 kilémetros en
carreteras y autopistas de California y Nevada. Han circula-
do por Hollywood Boulevard y la Ruta Estatal 1, cruzado va-
rias veces el Golden Gate y rodeado el lago Tahoe. Se han
incorporado a una autopista congestionada, cruzado inter-
secciones peligrosas y marchado a paso de humano en
atascos de hora punta. Han realizado maniobras para evitar
colisiones. Y han hecho todo esto solos. Sin ayuda humana.
«Creemos que esto es un hito en investigacién robodticay,
escribe Thrun con astuta humildad.?!

Fabricar un coche que puede conducir solo no es tan
impresionante. Ingenieros e inventores llevan construyendo
automoviles robdticos y por control remoto desde por lo
menos la década de 1980. Pero la mayoria de ellos eran ca-
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charros vulgares. Su uso estaba restringido a pruebas de
conduccién en circuitos cerrados o a carreras y rallies en
desiertos y otras areas remotas, alejados de peatones y po-
licias.

El anuncio de Thrun dejaba claro que el Googlemobile
es diferente. Lo que lo convierte en semejante avance, tan-
to en la historia del transporte como de la automatizacion,
es su habilidad para circular por el mundo real en toda su
complejidad cadtica y turbulenta. Equipado con medidores
de distancia por laser, transmisores de radar y sénar, detec-
tores de movimiento, cdmaras de video y receptores GPS,
el coche puede analizar su entorno minuciosamente. Puede
ver adénde estd yendo. Y al procesar toda esa informacion
instantdneamente —en ‘tiempo real’—, sus ordenadores de
a bordo son capaces de manipular el acelerador, el volante
y los frenos con la velocidad y sensibilidad necesarias para
conducir en carreteras reales y responder con fluidez a los
acontecimientos inesperados que siempre encuentra un
conductor. La flota de coches independientes de Google
lleva ya acumulada casi un millén de kilémetros, y los
vehiculos sélo han causado un accidente serio, un choque
en cadena de cinco coches cerca del cuartel general de la
empresa, en Silicon Valley, en 2011.

El accidente, ademds, no cuenta en realidad. Ocurrid,
como Google se apresuré a anunciar, «<mientras una perso-
na estaba conduciendo manualmente el coche».!

Los automdviles auténomos deben todavia recorrer mu-
cho camino hasta que empiecen a trasladarnos al trabajo o
a llevar a nuestros hijos a su partido de futbol. A pesar de
que Google ha afirmado que espera que haya versiones co-
merciales de su coche a la venta para finales de esta déca-
da, es probablemente ilusorio. Los sistemas de sensores
del vehiculo siguen siendo prohibitivamente caros; sélo el
aparato de laser montado en el techo cuesta ochenta mil
dodlares. Faltan por superarse numerosos desafios técnicos,
como conducir por carreteras nevadas o cubiertas de hojas,
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gestionar desvios inesperados o interpretar las sefiales ma-
nuales de agentes de trafico u obreros de la construccidn.
Incluso los ordenadores mas avanzados tienen todavia pro-
blemas para distinguir un pequefio e inofensivo trozo de
basura en el camino (una caja de cartéon aplastada, por
ejemplo) de un obstaculo peligroso (una tabla de contra-
chapado con clavos). Los mas preocupantes de todos son
las numerosas barreras legales, culturales y éticas que
afronta un coche sin conductor.

iDoénde residen, por ejemplo, la culpabilidad y la res-
ponsabilidad si un automévil dirigido por ordenador causa
un accidente que mata o hiere a alguien? ;En el propietario
del coche? ;En el fabricante que instal6 el sistema de con-
duccion automatica? jEn los programadores que escribie-
ron el software? Hasta que estas cuestiones espinosas se
resuelvan, no parece probable que los coches totalmente
automatizados pueblen los concesionarios.

El progreso seguird adelante de todas formas. Gran par-
te del hardware y del software de los coches de prueba de
Google acabara siendo incorporado a generaciones futuras
de coches y camiones. Desde que la compafiia publicé su
programa de vehiculos autébnomos, la mayoria de los princi-
pales fabricantes mundiales de coches ha dejado saber que
impulsan proyectos similares. La meta, por el momento, no
es tanto crear un robot inmaculado sobre ruedas como con-
tinuar inventando y perfeccionando funciones automatiza-
das que aumenten la seguridad y la comodidad de mane-
ras que lleven a la gente a comprar coches nuevos. La auto-
matizacion de la conduccién ha progresado ya mucho des-
de que arranqué por primera vez el motor de mi Subaru.
Los coches de hoy estan repletos de aparatos electrénicos.
Microchips y sensores dirigen el funcionamiento del control
de velocidad, los frenos antibloqueo, los mecanismos de
traccion y estabilidad y, en los modelos de alta gama, la
transmision de velocidad variable, el sistema de asistencia
de aparcamiento, el sistema de prevencién de choques, los
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faros adaptativos y el tablero. El software ya proporciona
una proteccién entre nosotros y la carretera. No controla-
mos tanto nuestros coches; enviamos inputs electrénicos a
los ordenadores que los controlan.

En los afios préximos veremos como la responsabilidad
de muchos aspectos de la conduccién se desplaza de las
personas al software. Infiniti, Mercedes y Volvo estan co-
mercializando modelos que incluyen control de velocidad
adaptativo asistido por radar, capaz de funcionar incluso en
condiciones de trafico de parada y arranque; sistemas de
direccién computerizada que toman el control de las rue-
das para mantener el coche centrado en su carril; y frenos
que se activan en emergencias. Otros fabricantes se estan
dando prisa para introducir controles incluso mas avanza-
dos. Tesla Motors, el pionero del coche eléctrico, estd de-
sarrollando un piloto automatico «que deberia ser capaz de
[gestionar] el 90 por ciento de los kildmetros recorridos»,
segun el ambicioso consejero delegado de la empresa,
Elon Musk.[“!

La llegada del coche independiente de Google altera
algo mas que nuestra concepcién de la conduccién. Nos
fuerza a cambiar nuestro pensamiento sobre lo que pueden
y no pueden hacer ordenadores y robots. Hasta aquel acia-
go dia de octubre, se daba por sentado que muchas habili-
dades importantes estaban fuera del alcance de la automa-
tizacion. Las maquinas podian hacer muchas cosas, pero no
todo. En un influyente libro de 2004, The New Division of
Labor: How Computers Are Creating the Next Job Market,
[«La nueva divisidn del trabajo: como los ordenadores con-
figuran el mercado laboral del futuro»] los economistas
Frank Levy y Richard Murnane sostenian, convincentemen-
te, que existian limites practicos a la capacidad de los pro-
gramadores de software para replicar capacidades huma-
nas, particularmente aquellas que implicaban percepcién
sensorial, reconocimiento de patrones e inteligencia con-
ceptual. Mencionaban especificamente el ejemplo de con-
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ducir un coche en una carretera, habilidad que requiere la
interpretacion instantdnea de una mezcolanza de sefiales
visuales y la capacidad de adaptarse a la perfeccion a situa-
ciones cambiantes y con frecuencia no previstas. Poco sa-
bemos acerca de cémo logramos hacer semejantes cosas
nosotros mismos, asi que la idea de que un programador
podria reducir todos los entresijos, aspectos intangibles y
contingencias de la conduccién a una serie de instruccio-
nes, a lineas de codigo de software, parecia absurda. «Eje-
cutar un giro a la izquierda con tréfico en ambos sentidos»,
escribifan Levy y Murnane, «concita tantos factores que es
dificil imaginar el conjunto de reglas que puede replicar el
comportamiento de un conductor». Parecia una apuesta se-
gura, para ellos y practicamente para cualquier persona,
que el volante seguiria siendo controlado por manos huma-
nas.!

Al evaluar la capacidad de los ordenadores, economis-
tas y psicologos han fijado desde hace mucho tiempo una
distincién basica entre dos tipos de conocimiento: tacito y
explicito. El conocimiento tacito, al que también se le cono-
ce en ocasiones como conocimiento procesal, se refiere a
todo lo que hacemos sin pensar activamente sobre ello:
montar en bicicleta, atrapar una pelota de béisbol, leer un
libro, conducir un coche. No son habilidades innatas —de-
bemos aprenderlas, y algunas personas lo hacen mejor que
otras—, pero no se pueden expresar con una simple receta,
una secuencia de pasos definidos con exactitud. Estudios
neuroldgicos demuestran que, cuando haces un giro con tu
coche en una interseccion con bastante trafico, muchas
areas de tu cerebro estén trabajando, procesando estimu-
los sensoriales, haciendo célculos de tiempo y distancia y
coordinando tus brazos y piernas.®l Pero si alguien nos pi-
diera que documentasemos todo aquello que esté relacio-
nado con ese giro, no podriamos hacerlo, al menos sin re-
currir a generalizaciones y abstracciones. Esa habilidad resi-
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de en la profundidad de nuestro sistema nervioso, fuera del
dmbito de nuestra mente consciente. El procesamiento
mental continda sin que nos demos cuenta.

Gran parte de nuestra capacidad para medir situaciones
y hacer juicios rapidos sobre ellas provienen del reino bo-
rroso del conocimiento tacito. La mayoria de nuestras habi-
lidades creativas y artisticas residen alli también. El conoci-
miento explicito, también conocido como conocimiento
declarativo, es aquello que puedes escribir: cémo cambiar
una rueda, cémo doblar una grulla de papel, cémo resolver
una ecuacién de segundo grado. Estos son procesos que
pueden desmenuzarse en pasos bien definidos. Una perso-
na se los puede explicar a otra mediante instrucciones es-
critas u orales: haz esto, luego esto, después aquello.

Dado que un programa de software es esencialmente
un conjunto de instrucciones precisas, escritas —haz esto,
luego esto, después aquello—, hemos asumido que mien-
tras que los ordenadores pueden replicar habilidades que
dependen del conocimiento explicito, no son tan buenos
cuando se trata de habilidades que proceden del conoci-
miento tacito. ;Cémo traduces lo inefable en lineas de cé-
digo, en instrucciones rigidas, paso a paso, de un algorit-
mo? La frontera entre lo explicito y lo tacito siempre ha si-
do aproximada —muchas de nuestras habilidades partici-
pan de ambos tipos de conocimiento—, pero parecia ofre-
cer un modo vélido de definir los limites de la automatiza-
cion y, por ende, de delimitar el precinto exclusivo de lo
humano. Las actividades sofisticadas que Levy y Murnane
identificaban como fuera del alcance de los ordenadores —
ademas de la conduccién, sefalaban la docencia y el diag-
néstico médico— eran una mezcla de lo mental y lo ma-
nual, pero todas derivaban del conocimiento técito.

El coche de Google traza una nueva frontera entre el
hombre y el ordenador, y lo hace de una forma mas drasti-
ca, mas decisiva, que anteriores hitos de la programacion.
Nos dice que nuestra idea sobre los limites de la automati-
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