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¢ Qué es la fisica cuédntica? ;Cémo nos ayuda a entender el
mundo? ;Ddénde deja a Newton y a Einstein? Y sobre todo,
ipor qué podemos estar seguros de que es una buena teo-
ria? Brian Cox y Jeff Forshaw ofrecen un modelo concreto
de la naturaleza que es comparable en esencia a las leyes
del movimiento de Newton, la teoria electromagnética de
Maxwell y la teoria de la relatividad de Einstein. A través de
analogias con la vida cotidiana, que demuestran que los ex-
trafios fendmenos cuanticos tienen una explicacién, logran
transformar principios cientificos fundamentales en algo
fascinante y accesible a todo el mundo. Un recorrido por la
teorfa cientifica actual de la materia que permite explicar
las sorprendentes propiedades de las particulas subatémi-
cas o por qué si los dtomos estan practicamente vacios no
atravesamos el suelo que esté bajo nuestros pies.
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1
Aqui pasa algo raro

Cuantico. La palabra es al mismo tiempo evocadora, des-
concertante y fascinante. Dependiendo de cudl sea su pun-
to de vista, es la constatacion del profundo éxito de la cien-
cia o un simbolo del limitado alcance de la intuicién huma-
na en nuestra lucha con la innegable extrafieza del dominio
subatdmico. Para un fisico, la mecénica cudntica es uno de
los tres grandes pilares en los que se basa nuestra com-
prension del mundo natural, junto con las teorias especial y
general de la relatividad de Einstein. Las teorias de Einstein
abordan la naturaleza del espacio y del tiempo, y la fuerza
de la gravedad. La mecénica cuantica aborda todo lo de-
mas, y podria decirse que no importa en absoluto si es evo-
cadora, desconcertante o fascinante: es simplemente una
teoria fisica que describe como se comportan las cosas. Se-
gun esta pragmatica vara de medir, su precisién y su capa-
cidad explicativa son deslumbrantes. Existe una prueba de
la electrodindmica cuéntica, la mas antigua y mejor com-
prendida de las teorias cuanticas modernas, que consiste
en medir el comportamiento de un electrén en las proximi-
dades de un imén. Durante afios, armados de lapiz, papel y
ordenadores, los fisicos tedricos trabajaron intensamente
para predecir el resultado de los experimentos. Los fisicos
experimentales construyeron y llevaron a cabo delicados
experimentos para dilucidar los detalles mas menudos de
la naturaleza. Ambos bandos obtuvieron de forma indepen-
diente resultados de una gran precisién, equivalentes a me-
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dir la distancia entre Manchester y Nueva York con un mar-
gen de error de unos pocos centimetros. Sorprendente-
mente, el nimero al que llegaron los experimentalistas con-
cordaba de manera precisa con el que habian calculado los
tedricos: mediciones y célculos estaban en perfecto acuer-
do.

Esto es algo impresionante, pero también extravagante,
y si el Unico objetivo de la teoria cuantica fuese trazar un
mapa de lo diminuto, seria razonable preguntarse a qué
viene tanto lio. La ciencia, como es evidente, no tiene ne-
cesariamente por qué ser Util, aunque muchos de los cam-
bios tecnolégicos y sociales que han revolucionado nues-
tras vidas tienen su origen en la investigaciéon fundamental
que llevan a cabo los exploradores de nuestros dias, cuya
Unica motivacién es llegar a comprender mejor el mundo
que los rodea. Estas exploraciones movidas por la curiosi-
dad a través de todas las disciplinas cientificas han dado lu-
gar a un aumento de la esperanza de vida, a los viajes aé-
reos intercontinentales y a las telecomunicaciones moder-
nas, nos han permitido liberarnos de las penurias de la agri-
cultura de subsistencia y nos han ofrecido una vision inte-
gradora e inspiradora, y toda una leccién de humildad so-
bre el lugar que ocupamos en el infinito mar de estrellas.
Pero, en cierto sentido, esto no son més que subproductos.
Exploramos porque somos curiosos, no porque tratemos
de construir grandiosas representaciones de la realidad o
mejores artilugios.

La teoria cuantica quiza constituya el mejor ejemplo de
cémo lo infinitamente extravagante acaba siendo profunda-
mente Gtil. Extravagante, porque describe un mundo en el
que una particula puede realmente estar en varios lugares
al mismo tiempo, y se mueve de un sitio a otro explorando
de manera simultédnea el universo entero. Y (til, porque en-
tender el comportamiento de los componentes més peque-
fos del universo es la base sobre la que se erige nuestra
comprension de todo lo demas. Esta afirmacién raya en la
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arrogancia, porque el mundo estd repleto de fenémenos
diversos y complejos. Pero, a pesar de esta complejidad,
hemos descubierto que todas las cosas estan construidas a
partir de un pufado de diminutas particulas que se com-
portan segun las reglas de la teoria cuéntica. Tales reglas
son tan sencillas que se pueden resumir en unas pocas li-
neas. Y el hecho de que no sea necesaria una biblioteca en-
tera para explicar la naturaleza esencial de las cosas es uno
de los mayores misterios.

Aparentemente, cuanto mas entendemos sobre la natu-
raleza fundamental del mundo, mas simple parece. A su
debido tiempo explicaremos cuéles son estas reglas basicas
y como los mindsculos componentes se alian para formar el
mundo. Pero, para evitar que nos deslumbre la simplicidad
fundamental del universo, conviene dejar clara una cosa:
aunque las reglas basicas del juego son sencillas, no siem-
pre es facil calcular sus consecuencias. Nuestra experiencia
cotidiana del mundo estd marcada por las relaciones entre
enormes conjuntos de billones de dtomos, y tratar de deri-
var el comportamiento de las plantas y las personas a partir
de los principios fundamentales seria una locura. Recono-
cerlo no resta importancia al hecho de que en la base de
todos los fendmenos se encuentra la mecanica cuantica de
particulas diminutas.

Piense en el mundo que tiene a su alrededor. Tiene en
sus manos un libro hecho de papel, fabricado a su vez a
partir de la pulpa machacada de un arbol.l"""! Los &rboles
son maquinas capaces de tomar un suministro de dtomos y
moléculas, descomponerlos, y reordenarlos para crear colo-
nias cooperativas compuestas por muchos billones de par-
tes individuales. Para hacerlo, utilizan una molécula llamada
clorofila, compuesta por méas de cien dtomos de carbono,
hidrégeno y oxigeno retorcidos en una intrincada forma,
salpicada aqui y alld con unos pocos dtomos de magnesio y
nitrégeno. Este conjunto de particulas es capaz de capturar
la luz que ha atravesado los 150 millones de kildmetros que
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nos separan de nuestra estrella, un horno nuclear cuyo vo-
lumen es un milléon de veces mayor que el de la Tierra, y
transferir esa energia al corazén de las células, donde se
emplea en fabricar moléculas a partir de diéxido de car-
bono y agua, en un proceso en el cual se emite oxigeno,
tan importante para la vida. Son estas cadenas moleculares
las que forman la superestructura de los arboles y de todos
los seres vivos, y también del papel de su libro. Puede leer
el libro y entender las palabras que contiene porque posee
ojos capaces de convertir la luz que reflejan las paginas en
impulsos eléctricos que se interpretan en el cerebro, la es-
tructura mas compleja de la que tenemos constancia en el
universo. Hemos descubierto que todas estas cosas no son
mas que conjuntos de dtomos, y que la gran variedad de
atomos que existen estan compuestos Unicamente por tres
particulas: electrones, protones y neutrones. También he-
mos descubierto que los protones y los neutrones estén a
su vez formados por entidades mas pequefias llamadas
quarks, y hasta ahi llega nuestro conocimiento, al menos
hasta donde sabemos a dia de hoy. En la base de todo esto
se encuentra la teorfa cuantica.

La representacion que nos ofrece la fisica moderna del
universo que habitamos es, por lo tanto, una imagen de
simplicidad subyacente: fenémenos elegantes que escapan
a nuestra mirada, y de los que emerge la diversidad del
mundo macroscopico. Este es quiza el culmen de la ciencia
moderna: la reduccién de la tremenda complejidad del
mundo, incluidos los seres humanos, a una descripcién del
comportamiento de apenas un pufiado de minusculas par-
ticulas subatémicas y de las cuatro fuerzas que acttan entre
ellas. Las mejores descripciones con que contamos de tres
de estas fuerzas, las fuerzas nucleares fuerte y débil que
operan en las profundidades del nicleo atémico, y la fuerza
electromagnética que mantiene unidos los atomos y las
moléculas, nos las proporciona la mecanica cuéntica. Unica-
mente la gravedad, la méas débil pero probablemente tam-
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bién la mas conocida de las cuatro, carece a dia de hoy de
una descripcién cudntica satisfactoria.

Hemos de reconocer que la teoria cuéntica tiene cierta
fama de rara, y en su nombre se han escrito muchas tonte-
rias. Gatos que pueden estar al mismo tiempo vivos y
muertos; particulas capaces de estar en dos lugares a la
vez; Heisenberg diciendo que todo es incierto. Todo esto
es verdad, pero la conclusiéon que tan a menudo se extrae
de ello —que, puesto que algo raro sucede en el mundo
microscopico, estamos rodeados de misterio— en absoluto
lo es. Percepcién extrasensorial, sanacién mistica, pulseras
vibratorias que protegen de la radiacién, y tantas otras co-
sas por el estilo se introducen subrepticiamente en el reino
de lo posible bajo el manto de la palabra «cuéntico». Estos
disparates nacen de una falta de claridad de pensamiento,
voluntarismo, incomprensién genuina o malintencionada, o
alguna desafortunada combinacién de todo lo anterior. La
teorfa cuantica describe el mundo con precisién, utilizando
leyes matematicas tan concretas como cualquiera de las
que propusieron en su tiempo Newton o Galileo. Esta es la
razén por la que sabemos calcular la respuesta magnética
de un electrén con una precisién tan exquisita. La teoria
cuéntica proporciona una descripcion de la naturaleza que,
como descubriremos, posee una inmensa capacidad pre-
dictiva y explicativa para una enorme variedad de fenome-
nos, desde los chips de silicio a las estrellas.

Al escribir este libro, nuestro objetivo es desmitificar la
teorfa cuantica, un marco teérico que ha demostrado ser
notoriamente confuso, incluso para sus pioneros. Para ello,
adoptaremos una perspectiva moderna, que aproveche un
siglo de experiencia y desarrollos tedricos. Sin embargo,
para preparar el terreno, nos gustaria comenzar nuestro re-
corrido a principios del siglo XX, y repasar algunos de los
problemas que llevaron a los fisicos a abandonar de mane-
ra tan radical la direccién anterior.
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A la teoria cudntica se llegd, como sucede a menudo en
la ciencia, por el descubrimiento de fenémenos naturales
que los paradigmas cientificos de la época no podian expli-
car. En el caso de la teoria cuantica, estos fendmenos fue-
ron muchos y variados. Una sucesion de resultados inexpli-
cables generaron excitacion y confusién, y catalizaron un
periodo de innovacién experimental y tedrica verdadera-
mente digno del mas usado de los clichés: fue una era do-
rada. Los nombres de los protagonistas estdn grabados en
la conciencia de cualquier estudiante de fisica, y presiden
los cursos universitarios en la materia incluso a dia de hoy:
Rutherford, Bohr, Planck, Einstein, Pauli, Heisenberg, Schro-
dinger, Dirac. Muy probablemente, nunca habré otro mo-
mento en que tantos nombres se asocien con la grandeza
cientifica en la busqueda de un solo objetivo: una nueva
teoria de los 4tomos y las fuerzas que componen el mundo
fisico. En 1924, al recordar las primeras décadas de la teo-
ria cuéntica, Ernest Rutherford, el fisico de origen neozelan-
dés que descubrié en Manchester el nicleo atémico, escri-
bid: «El aflo 1896 [...] marcd el comienzo de lo que, con ra-
z6n, se ha denominado la era heroica de la Ciencia Fisica.
Nunca antes en la historia de la fisica se pudo asistir a un
periodo de tan intensa actividad, durante el que se suce-
dieron con vertiginosa rapidez descubrimientos de una im-
portancia fundamental».

Pero antes de viajar al Paris del siglo xiX y al nacimiento
de la teoria cuéntica, ;qué podemos decir de la propia pa-
labra «cuantica»? El término entrd en la fisica en 1900, a
través del trabajo de Max Planck. Planck estaba interesado
en la descripcién tedrica de la radiacién que emiten los ob-
jetos calientes —la denominada «radiacién del cuerpo ne-
gro»—, al parecer porque habia recibido el encargo de es-
tudiarla por parte de una compafia de iluminacién eléctri-
ca; en ocasiones, las puertas del universo se abren por los
motivos mas prosaicos. Hablaremos de la gran idea de
Planck en detalle mas adelante en este libro, pero para los
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propositos de esta breve introduccion bastard con decir
que llegd a la conclusién de que solo podia explicar las
propiedades de la radiacion del cuerpo negro si suponia
que la luz se emite en pequeios paquetes de energia, que
llamé «cuantos». Asi pues, la palabra significa literalmente
«paquetes» o «discretos». En un primer momento pensé
que esto no era mas que un truco matematico, pero el tra-
bajo posterior de Albert Einstein en 1905 sobre un fené-
meno denominado efecto fotoeléctrico aporté una mayor
consistencia a la hipdtesis cuantica. Estos resultados eran
sugerentes, porque los pequefios paquetes de energia se
podian entender como el equivalente de las particulas.

La idea de que la luz estd compuesta por un flujo de pe-
quefas balas contaba con una historia larga e ilustre, que
se remontaba a Isaac Newton y al nacimiento de la fisica
moderna. Pero parecia que el fisico escocés James Clerk
Maxwell habia disipado cualquier duda que pudiese existir
al respecto cuando, en 1864, publicd una serie de articulos
que Albert Einstein describiria més tarde como «los mas
profundos y fructiferos que la fisica haya conocido desde la
época de Newton». Maxwell demostré que la luz es una
onda electromagnética que atraviesa el espacio, por lo que
la idea de la luz como una onda gozaba de un inmaculado
y, aparentemente, intachable pedigri. Sin embargo, en una
serie de experimentos realizados entre 1923 y 1925 en la
Universidad Washington en Saint Louis, Arthur Compton y
sus colaboradores lograron producir choques entre cuantos
de luz y electrones. Ambos se comportaban como bolas de
billar, lo que constituia una evidencia concluyente de que la
conjetura tedrica de Planck tenia una base firme en el mun-
do real. En 1926, los cuantos de luz recibieron el nombre
de «fotones». La evidencia era incontrovertible: la luz se
comporta como onda y como particula. Esto marcé el fin
de la fisica clasica, y el final del principio de la teoria cuanti-
ca.
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2
Estar en dos lugares a la vez

Ernest Rutherford sefalaba 1896 como el comienzo de la
revolucién cuantica porque ese fue el afilo en que Henri Be-
cquerel descubrié la radiactividad en su laboratorio de Pa-
ris. Becquerel estaba intentando utilizar compuestos de
uranio para producir rayos X, descubiertos tan solo unos
meses antes por Wilhelm Roentgen en Wiirzburg. Pero lo
que descubrié fue que los compuestos de uranio emiten
«les rayons uraniques», capaces de oscurecer placas foto-
gréficas incluso envueltas en papel grueso que la luz no po-
dria atravesar. Ya en 1897, el gran cientifico Henri Poincaré
reconocia la importancia de los rayos de Becquerel en un
articulo en el que, refiriéndose al experimento, escribié pre-
monitoriamente: «Cabe pensar que nos permitird acceder a
un nuevo mundo cuya existencia nadie sospechaba». Lo
desconcertante de la desintegracion radiactiva, que acabd
siendo una indicacién de lo que estaba por venir, era que
no habia nada que desencadenase la emisién de los rayos:
simplemente surgian de las sustancias de manera esponté-
nea e impredecible.

En 1900, Rutherford indicé cuél era el problema: «Todos
los 4tomos creados al mismo tiempo deberian durar un in-
tervalo determinado. No obstante, esto contradice la ley de
transformacién observada, segun la cual la vida de los ato-
mos toma todos los valores entre cero e infinito». Esta alea-
toriedad en el comportamiento que exhibia el micromundo
resulté muy sorprendente porque, hasta ese momento, la

10
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ciencia habia sido resueltamente determinista. Si, en algin
momento, uno conocia todo lo que es posible conocer so-
bre determinado objeto, entonces se creia que podria pre-
decir con una certeza absoluta lo que le sucederia en el fu-
turo. La destruccion de este tipo de predictibilidad es una
de las caracteristicas fundamentales de la teoria cuantica:
en lugar de certezas, trata con probabilidades, y no porque
carezcamos de un conocimiento absoluto, sino porque cier-
tos aspectos de la naturaleza se rigen intrinsecamente por
las leyes del azar. Asi pues, ahora sabemos que es imposi-
ble predecir cudndo se desintegrard un determinado ato-
mo. La desintegracion radiactiva supuso el primer encuen-
tro de la ciencia con los dados de la naturaleza, y provocé
una duradera confusién en muchos fisicos.

Sin duda, en el interior de los atomos sucedia algo inte-
resante, aunque su estructura interna era completamente
desconocida. Fue Rutherford quien en 1911 llevé a cabo el
descubrimiento fundamental al utilizar una fuente radiactiva
para bombardear una finisima ldmina de oro con un tipo de
radiacién conocida como particulas alfa (que, ahora lo sa-
bemos, son nlcleos de dtomos de helio). Rutherford, con
sus colaboradores Hans Geiger y Ernest Marsden, descu-
brié, para su absoluta sorpresa, que aproximadamente una
de cada 8.000 particulas alfa no atravesaba el oro, como
cabia esperar, sino que salia rebotada directamente hacia
atrds. Mas adelante, Rutherford describiria ese momento
con su caracteristico lenguaje expresivo: «Era lo mas increi-
ble que me habia pasado en toda mi vida. Era casi tan in-
creible como si dispardsemos un proyectil de 15 pulgadas
contra un trozo de papel y rebotase». Segin quienes lo co-
nocieron, Rutherford era un individuo agradable y con sen-
tido comun: una vez describié a un alto cargo que se las
daba de importante como «un punto euclidiano: tiene posi-
cién, pero no magnitud».

Rutherford calculé que sus resultados experimentales
solo se podian explicar si el &tomo consistia en un ndcleo

11
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muy pequefio en el centro, con los electrones orbitando a
su alrededor. Por aquel entonces, probablemente tenia en
mente algo parecido a las orbitas de los planetas alrededor
del Sol. El nicleo contiene casi toda la masa del atomo, y
esta es la razén por la que era capaz de detener sus par-
ticulas alfa «de 15 pulgadas» y hacer que rebotasen. El hi-
drégeno, el elemento mas simple, posee un nucleo forma-
do por un solo protén, con un radio de aproximadamente
1,75 x 107"> m. Por si no esta familiarizado con esta nota-
cioén, equivale a 0,00000000000000175 metros, o, expresa-
do en palabras, a algo menos de dos milésimas de milloné-
sima de millonésima de metro. Hasta donde sabemos en la
actualidad, el electrén es, como el alto cargo al que critica-
ba Rutherford, puntual, y orbita alrededor del nucleo de hi-
drégeno con un radio unas 100.000 veces mayor que el
didmetro nuclear. El nlcleo posee carga eléctrica positiva,
mientras que la del electron es negativa, lo que significa
que entre ambos existe una fuerza atractiva analoga a la
fuerza de la gravedad que mantiene a la Tierra en érbita al-
rededor del Sol. Lo cual a su vez significa que los dtomos
son en su mayor parte espacio vacio. Si imaginamos que el
adtomo tuviese el tamafio de una pelota de tenis, entonces
el diminuto electrén seria més pequefo que una mota de
polvo y orbitaria a un kilémetro de distancia. Estos nimeros
son muy sorprendentes, porque desde luego no da la im-
presion de que la materia sélida esté muy vacia.

El &tomo nuclear de Rutherford presentaba un sinfin de
problemas para los fisicos de la época. Por ejemplo, era
bien sabido que el electrén deberia perder energia al trazar
su oOrbita alrededor del nucleo atémico, porque todos los
objetos con carga eléctrica irradian energia si describen
una trayectoria curva. Esta es la idea en la que se basa el
transmisor de radio, que emite las ondas de radio produci-
das al hacer que se agiten los electrones en su interior.
Heinrich Hertz inventd el transmisor de radio en 1887 vy,
cuando Rutherford descubrié el nicleo atémico, ya existia

12
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una emisora de radio comercial que enviaba mensajes a
través del Atlantico desde Irlanda hasta Canada. Asi que,
claramente, la teoria de las cargas orbitales y la emision de
ondas de radio funcionaba sin problemas, lo cual fue una
causa de confusion para quienes trataban de explicar cémo
los electrones podian mantenerse en orbita alrededor de
los nucleos.

Otro fendmeno igualmente inexplicable era el misterio
de la luz que emitian los &tomos al calentarse. Ya en 1853,
el cientifico sueco Anders Jonas Angstrom provocé la des-
carga de una chispa a través de un tubo de hidrégeno ga-
seoso y analizé la luz emitida. Se podria suponer que, al
brillar, un gas produciria todos los colores del arcoiris. A fin
de cuentas, ;qué es el Sol sino una bola de gas brillante?
En cambio, Angstrom observé que el hidrégeno emitia luz
de tres colores muy distintos: roja, verde azulada y violeta,
como un arcoiris con tres arcos estrechos y puros. Al poco
tiempo se descubrié que cada elemento quimico se com-
porta de esta manera, y emite un cédigo de barras de colo-
res especifico. Cuando Rutherford propuso su modelo del
4tomo nuclear, un cientifico llamado Heinrich Gustav
Johannes Kayser habia publicado una obra de referencia
compuesta por seis volimenes y 5.000 paginas, titulada
Handbuch der Spectroscopie, en la que documentaba las
coloridas lineas brillantes de todos los elementos conoci-
dos. La pregunta de rigor, cémo no, era jpor qué? No solo
«;Por qué, profesor Kayser?» (que debia de ser el alma de
las fiestas), sino también «;Por qué la profusiéon de lineas
de colores?». Durante mas de sesenta anos, la ciencia de la
espectroscopia, como se la denominaba, habia sido al mis-
mo tiempo un triunfo empirico y un paramo tedrico.

En marzo de 1912, fascinado por el problema de la es-
tructura atémica, el fisico danés Niels Bohr viajo a Man-
chester para reunirse con Rutherford. Mas tarde afirmé que
tratar de descodificar los entresijos del 4tomo a partir de
los datos espectroscopicos habia sido como intentar deri-

13
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var los fundamentos de la biologia a partir de las coloridas
alas de una mariposa. El &tomo de Rutherford, un minuscu-
lo sistema solar, le dio a Bohr la pista que necesitaba, y en
1913 publicé la primera teoria cuéntica de la estructura ato-
mica. Esta teoria presentaba ciertos problemas, de eso no
cabia duda, pero también contenia varias ideas fundamen-
tales que desencadenaron el desarrollo de la teoria cuanti-
ca moderna. Bohr llegé a la conclusion de que los electro-
nes solo podian ocupar determinadas orbitas alrededor del
nucleo, y de que las més cercanas a él eran las de menor
energia. También afirmé que los electrones podian saltar
entre esas drbitas. Saltaban a una 6rbita mas elevada cuan-
do recibian energia (de una chispa en un tubo, por ejem-
plo) y, pasado un tiempo, volvian a caer a 6rbitas inferiores,
y al hacerlo emitian luz. El color de la luz estaba determina-
do directamente por la diferencia de energia entre las dos
Orbitas. La figura 2.1 ilustra esta idea basica: la flecha repre-
senta un electrén que salta del tercer nivel de energia al se-
gundo y que, al hacerlo, emite luz (representada por la li-
nea ondulada). En el modelo de Bohr, el electrén solo pue-
de orbitar alrededor del protén en una de estas 6rbitas es-
peciales, «cuantizadas»: se le impide caer en espiral hacia
el nicleo. De esta manera, su modelo le permitia a Bohr
calcular las longitudes de onda (es decir, los colores) de la
luz que Angstrom habia observado: los atribuia a la caida
de un electrén desde la quinta érbita a la segunda (luz vio-
leta), de la cuarta drbita a la segunda (luz verde azulada) o
de la tercera a la segunda (luz roja). El modelo de Bohr
también predecia correctamente que asimismo se debia
emitir luz cuando los electrones caian a la primera orbita.
Esta luz se encuentra en el rango ultravioleta del espectro,
que no es visible para el ojo humano, por lo que Angstrom
no pudo verla. No obstante, si habia sido detectada en
1906 por el fisico Theodore Lyman en Harvard, y el modelo
de Bohr encajaba perfectamente con los datos de Lyman.
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