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Son bas tan tes los au to res y las obras que, en una u otra for- 
ma, han no ve la do la vi da de Je sús de Na za ret o de los per- 
so na jes y vi da de las pri me ras co mu ni da des cris tia nas. El
pro ble ma de mu chas de esas no ve las es que, aun con una
bue na ca li dad li te ra ria, par ten de los evan ge lios co mo si és- 
tos fue ran tex tos bio grá fi cos de gé ne ro his tó ri co, lo que,
co mo se es tu dia ya en la se cun da ria, no es co rrec to. Ese ol- 
vi do lle va, no po cas ve ces, a des crip cio nes y gi ros ar gu- 
men ta les que se caen de las ma nos de quien ten ga una mí- 
ni ma for ma ción bí bli ca.

En cam bio, cuan do se lee a Jan Do bra cz yn ski se tie ne la
suer te de es tar an te la obra de al guien que tu vo una só li da
pre pa ra ción en te mas bí bli cos y de cul tu ra ju dai ca, lo que
ha ce que, más allá de que gus te o no el es cri to, és te ten ga
una ca li dad cien tí fi ca ase gu ra da (acor de y li mi ta da, por su- 
pues to, a las in ves ti ga cio nes de su épo ca).

Así se cum ple en es tas «Car tas de Ni co de mo», que no ve lan
los en cuen tros del Na za reno con Ni co de mo, el per so na je
que los evan ge lios des cri ben co mo dis cí pu lo en se cre to
por que era un co no ci do fa ri seo. La for ma epis to lar de es te
re la to no ve la do se la ins pi ra ron al au tor unas car tas apó cri- 
fas de Ni co de mo que se di vul ga ron en la Edad Me dia. El
au tor, co mo de ci mos, de mues tra un pro fun do co no ci mien- 
to de las fuen tes bí bli cas y apó cri fas, así co mo de las cos- 
tum bres y am bien te de Is ra el en la épo ca.
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… Se ñor —di je—, en la
ra ma de aquel ár bol
hay un cuer vo, com- 
pren do que tu ma jes- 
tad no pue de re ba jar se
has ta mí. Pe ro yo ne ce- 
si to un sig no. Cuan do
ter mi ne mi ora ción, or- 
de na a es te cuer vo que
em pren da el vue lo. Es- 
to se rá co mo una in di- 
ca ción de que no es toy
com ple ta men te so lo en
el mun do… Y ob ser vé
al pá ja ro. Pe ro si guió
in mó vil so bre la ra ma.
En ton ces me in cli né de
nue vo an te la pie dra.

Se ñor —di je—, tie nes
ra zón. Tu ma jes tad no
pue de po ner se a mis
ór de nes. Si el cuer vo
hu bie ra em pren di do el
vue lo, yo aho ra me sen- 
ti ría más tris te aún. Por- 
que es te sig no lo hu- 
bie ra re ci bi do de al- 
guien igual a mí, es de- 
cir, de mí mis mo; se ría
el re fle jo de mis de- 
seos. Y de nue vo no
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hu bie ra en contra do
sino mi pro pia so le dad.

Me pros ter né y me vol- 
ví.

Pe ro en aquel pre ci so
ins tan te mi des es pe ra- 
ción se trans for mó en
una ines pe ra da ale g- 
ría…

ANTOI NE DE

SAINT-EXU PÉ RY
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Glo sa rio[1]

A

Adar: De ci mo se gun do mes del año[2] (fe bre ro-mar zo).
Ado nai [Ado naí o Ado nay]: «Se ñor mío». Nom bre que se da ba

a Dios en el An ti guo Tes ta men to en sus ti tu ción de Yah- 
vé, de ma sia do san to pa ra ser pro nun cia do.

Amhaa res[3]: Si nó ni mo de ple be yo; tér mino des pre cia ti vo
em plea do por los fa ri seos pa ra de sig nar a la per so na
que no ob ser va ba las pres crip cio nes de la Ley.

Ar chi si na go go: Je fe de la si na go ga, ele gi do en tre los an- 
cia nos de la co mu ni dad lo cal.

As: Mo ne da de co bre.
As ca rios[4]: Guar dia nes del Tem plo.

B

Bar: Hi jo de…
Be tla nim: Per so na en car ga da del cul to dia rio en la si na go- 

ga.
Be lial: Nom bre del je fe de los es píri tus ma lig nos.

C
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Cha nu ca [Ja nu cá]: Fies ta de la de di ca ción del Tem plo, ins ti- 
tui da por Ju das Ma ca beo pa ra pu ri fi car lo de la pro fa na- 
ción de los gen ti les.

Cu fieh: Pren da de ves tir pa ra cu brir la ca be za.
Cu tto na[5]: Ves ti do, tú ni ca.

E

Edom: Nom bre da do por los es cri to res tal mu dis tas al Im pe- 
rio Ro ma no, aun que en rea li dad co rres pon de al país de
los edo mi tas o idu meos.

Efod: Par te de la ves ti du ra ofi cial del su mo sacer do te en
fun cio nes, es pe cie de man to pa ra hom bros y es pal da.

Es ta dio: Me di da de lon gi tud igual a 185 m.

F

Fa ri seo: Miem bro de la sec ta que con si de ra ba co mo nor ma
fun da men tal del ju d aís mo no tan to la Ley es cri ta da da
por Moi sés co mo la Ley oral ba sa da en la tra di ción.

Fi lac te rias[6]: Cap su li tas con te nien do ti ras arro lla das de per- 
ga mino en que es ta ban es cri tos al gu nos pa sa jes de los
li bros sagra dos y que, du ran te la ple ga ria, el fa ri seo se
apli ca ba so bre la fren te y el bra zo iz quier do.

For min ge: Es pe cie de cí ta ra que pre ce dió a la li ra[7].

G

Ge hin non, Gehen na [gehe na]: In fierno.
Ge re ha san: Pro sé li to de la puer ta; ex tran je ro que vi vía en- 

tre is ra eli tas y de bía aco mo dar se a la vi da pú bli ca de és- 
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tos.
Goim: Pa gano, en contra po si ción a los del pue blo ele gi- 

do[8].

H

Ha be rim[9]: (Etim. «co ali ga do»). Per te ne cien te al Gran con- 
se jo de los fa ri seos.

Ha rem: Mal di ción di vi na.
Ha ga dá: Am plia ción exe gé ti ca de un pa sa je bí bli co y de sa- 

rro llo de un nue vo pen sa mien to ba sa do en él.
Ha ggim: Fies tas so lem nes.
Ha laká [ha la já]: Glo sa de la Ley, pre cep to prác ti co.
Ha llel: Himno cons ti tui do por los sal mos he brai cos 113-118

.
Ha nuka [Ja nu cá], el au tor ya la ha lla ma do an tes Cha nu ca: Fies ta de

la de di ca ción del Tem plo.
Ha sán: En la si na go ga, el ayu dan te del ar chi si na go go.
Ho sen: Or na men to sagra do del su mo sacer do te. Cons ta de

un pec to ral cua dra do, do ble, su je to al efod por unas ca- 
de ni tas de oro. Lle va en el in te rior do ce pie dras pre cio- 
sas (las do ce tri bus de Is ra el), en tre las que se en cuen- 
tran las pie dras Urim y Tu m mim, me dian te las cua les el
su mo sacer do te se co mu ni ca con Dios.

I

Iy yar [Iyar]: Se gun do mes del año (abril-ma yo)[10].

K
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Kha m sin: Si mún.
Kin nor: Es pe cie de cí ta ra.
Kis lév [Kis lev]: No veno mes del año (no viem bre-di ciem bre)

[11].

M

Mashal: Pa rá bo la.
Meil: Tú ni ca de hi lo, que cae has ta las ro di llas, de co lor azul

os cu ro, usa da por el su mo sacer do te.
Mí ni mo: Per so na con si de ra da in dig na; ex pul sa da, echa da.
Mikwo th: Uno de los do ce tra ta dos del Tal mud, que se re- 

fie re a la pu re za[12].
Mo re: Lo mis mo que mí ni mo.

N

Na bí: «Hom bre de Dios», pro fe ta.
Na ggar: Car pin te ro.
Na si: Ca be za del Sa ne drín.
Na za reno: Per so na que ha he cho vo to de con sa grar se a

Dios.
Ni sán: Mes con el que co mien za el año san to[13].

O

Ofir: País del que Salo món hi zo traer el oro y las ma de ras
pre cio sas pa ra la cons truc ción del Tem plo.

R
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Ra bbí o ra bí: «Mi ma es tro», tí tu lo que se da ba a los doc to- 
res de la ley.

Ra bban: For ma so lem ne de ra bbí.
Rosh-hake nes e th: Je fe de la si na go ga.

S

Sadu ceo: Miem bro de la sec ta con tra ria a la de los fa ri seos,
que re co no cía só lo la au to ri dad de la To ra, o sea la Ley
es cri ta.

Sa ne drín: Su pre mo con se jo na cio nal y re li gio so.
Se liah: Per so na en car ga da de la lec tu ra en las si na go gas[14].
Seki ná: Nom bre da do a Dios en sus ti tu ción del de Yah- 

vé[15].
Seol: Mo ra da sub te rrá nea don de se re ú nen los muer tos.
Sha buah [Sha vuot[16]]: Pas cua de Pen te cos tés.
She má: Ora ción com pues ta de tres pa sa jes del Pen ta teu- 

co[17].
Si ca rios: Miem bros de una fa ná ti ca y agre si va sec ta ju día.
Si clo: Úni ca mo ne da na cio nal de los ju díos; co rres pon día a

un sta ter [es ta te ro o es táte ro] grie go.
Si m lah: Man to, abri go.
So fe rim [es cri ba]: Ma es tro de la Ley, es tu dio so de las Es cri tu- 

ras.
So teh: Ne cio, lo co.

T

Ta liss [ta lit]: Pren da de ves tir que los ju díos se echa ban a los
hom bros al ir a orar.

Ta muz: Cuar to mes del año (ju nio-ju lio)[18].
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Tar gu mis ta: En las si na go gas, per so na en car ga da de la tra- 
duc ción ara mea del tex to he breo de la Bi blia[19].

Te ru ma: Car ne de las vic ti mas sa cri fi ca das du ran te las fies- 
tas[20].

Tis h ri: Sép ti mo mes del año (sep tiem bre-oc tu bre)[21].
To rah [To ra]: La Ley es cri ta da da por Moi sés al pue blo es co- 

gi do.
Tu m mim [tu mim]: Véa se ho sen.

U

Urim: Véa se ho sen.

Z

Ze lo ta [tam bién ze lo te]: Per te ne cien te a una sec ta que apli ca- 
ba has ta las úl ti mas con se cuen cias el prin ci pio na cio nal
teo crá ti co es en cial al fa ri seís mo.

Zi zi th [o Tzi tzit]: Bor las o fran jas que los is ra eli tas lle va ban en
los ves ti dos pa ra re cor dar los man da mien tos de la Ley
de Dios.
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Car ta I

Que ri do Jus to:
Es ta en fer me dad. Jus to, me es tá des tro zan do. An tes yo

era un hom bre lleno de ener gía, sa bía mos trar me sua ve y
com pren si vo con los que me ro dea ban. No sen tía es ta con- 
ti nua irri ta ción e im pa cien cia, es ta in so por ta ble ne ce si dad
de que jar me sin ce sar a los de más, So la men te aho ra des cu- 
bro en mí es tas des agra da bles ca rac te rís ti cas del ser per se- 
gui do, que co mo una vid sil ves tre de sea tre par so bre cual- 
quier se to y es tá re sen ti da contra to dos por que nin gu na la
acer ca al sol tan to co mo ella de sea ría. ¡An tes sa bía ne gar- 
me a tan tas co sas! Hoy ape nas cum plo los ayu nos pres cri- 
tos. Tam bién re co noz co que me es toy vol vien do in to le ran te
con los de más. Ca da vez me sien to más ale ja do de mis ha- 

be rim del Gran Con se jo. Me abu rren mor tal men te sus ina- 
ca ba bles dis pu tas so bre el te ma de las pu ri fi ca cio nes y sus
dis cu sio nes so bre las nue vas ha lakás. To das es tas cues tio- 
nes me son ca da día más in di fe ren tes. Se pue de pa sar to da
una vi da cum plien do es cru pu lo sa men te las pres crip cio nes
y, sin em bar go, no re ci bir na da a cam bio… ¿Por qué ha te- 
ni do que ser ella pre ci sa men te la víc ti ma de es ta en fer me- 
dad? To da la Ley se re su me en las pa la bras del sal mo:
«Haz, hom bre, lo que te man de el Al tí si mo y Él nun ca te
aban do na rá». Nun ca… No hay mu chos hom bres que ha yan
ayu na do, ob ser va do la pu re za, he cho ofren das y me di ta do
las ha lakás y ha ga dás tan te naz men te co mo yo. Aquí fa lla
al go. No son tan tos mis pe ca dos co mo pa ra que el Al tí si mo
ten ga que cas ti gar me por ellos con una des gra cia tan ho rri- 
ble. Es ver dad que las Es cri tu ras na rran la his to ria de Job…
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Pe ro aquel idu meo, en pri mer lu gar, no era fiel, y en se gun- 
do lu gar no sa bía có mo se sir ve al to do po de ro so Seki ná. Se
obs ti na ba en no que rer re co no cer que to da per so na pe ca
si no vi gi la, cons tante men te y sin des can so, la pu re za de
sus pen sa mien tos y de sus ac tos. Y, ade más, el Al tí si mo le
hi zo su frir a él mis mo y no a al guien que le fue ra tan que ri- 
do co mo lo es Rut pa ra mí. La en fer me dad es una co sa ho- 
rri ble: a me nu do veo es tas re pug nan tes y re tor ci das cria tu- 
ras que vi ven en las grie tas de la vie ja mu ra lla cer ca de la
puer ta Es ter qui li nia. Pe ro con tem plar, cru za do de bra zos,
có mo la en fer me dad de vo ra el cuer po del ser más que ri do,
es al go a lo que es im po si ble re sig nar se.

Con quien quie ra que ha ble he de men cio nar lo. Den tro
de po co la gen te hui rá de mí co mo de quien con ta gia tris- 
te za, igual que hay quien con ta gia la le pra o la en fer me dad
egip cia de los ojos. Só lo una co sa me sal va: mi tra ba jo.
Crean do ha ga dás y co men tan do en ellas la gran de za del
In no mi na ble, bus co el ol vi do co mo en el vino. Sé que se
ha bla de ellas con cre cien te in te rés. Los co men ta rios que
lle gan has ta mí me sir ven de cier to con sue lo. Pe ro, jun to
con las ala ban zas, re ci bo tam bién crí ti cas, y és tas me hie ren
de un mo do par ti cu lar men te do lo ro so. La gen te pa re ce no
com pren der que mien tras vi vo la en fer me dad de Rut só lo
pue do ha blar con pa la bras du ras que no ad mi ten pa lia ti vo.
Si a ve ces se me ocu rre una pa la bra im pro pia, no lo bas tan- 
te fuer te, qué re me dio… Con más fre cuen cia ca da vez me
di go: «qué re me dio», y con es ta ex pre sión, a mo do de es- 
cu do, pro te jo mi co ra zón en san gren ta do. En ton ces me
sien to co mo una tor tu ga que ha es con di do la ca be za y las
pa tas ba jo su ca pa ra zón y pre fie re no mo ver se an tes que
ex po ner se a un con tac to do lo ro so. An te rior men te, cuan do
pro nun cia ba di cha fra se, és ta sig ni fi ca ba que el asun to era
im por tan te y que nin gún sa cri fi cio se ría ex ce si vo pa ra so lu- 
cio nar lo. Hoy mi «qué re me dio» sig ni fi ca: más va le ig no rar
las cues tio nes más im por tan tes que te ner que su frir más
aún. Pe ro, a de cir ver dad, ¿có mo se pue de su frir más aún?
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¿Aca so no ha col ma do la me di da del do lor hu ma no aquel
que por mie do a ul te rio res su fri mien tos se sien te ya in ca paz
de de fen der na da?

Tam bién me de pri me ver que mi su fri mien to ha ve ni do
en los mo men tos en que el mun do en te ro se en cuen tra en
es ta di fí cil en cru ci ja da. No só lo tú lo no tas. Aquí tam bién
pa re ce co mo si una ex tra ña fie bre se hu bie ra in fil tra do en la
san gre de to dos. Nun ca en el Gran Con se jo ni el Sa ne drín
es ta lla ban dis pu tas tan vio len tas co mo aho ra. Es tas dis cu- 
sio nes con ti núan lue go ba jo el pór ti co, en Xys tos, y se con- 
vier ten en pe leas en las que, des gra cia da men te, to man
par te in clu so los más sa bios e ilus tres doc to res. Los con flic- 
tos más gran des los so lu cio nan los si ca rios. ¡Qué es cán da- 
lo! Es ta sec ta, la de los más fie les, se pres ta a ma tar sim ple- 
men te por di ne ro a aque llos cu ya muer te ha si do de sea da
por al guien. Los hom bres vie jos y ex pe ri men ta dos di cen
que se me jan te ex ci ta ción y odio exis tía ha ce vein te años
cuan do, des de Ga li lea, iban lle gan do, una tras otra, las
ban das de re bel des. Los ro ma nos han lo gra do apa ci guar el
país y hay que re co no cer que su go bierno es más so por ta- 
ble que la ti ra nía de He ro des y sus hi jos. Pe ro ¿po drá du rar
mu cho tiem po es ta paz re la ti va? Al go flo ta en el am bien te,
a mo do de un in quie tan te so plo de tor men ta que se es con- 
de aún de trás de las mon ta ñas, pe ro ya es tá cer ca. To dos
es tán contra to dos. Pa ra na die es un se cre to que el le ga do
ro ma no en Si ria odia al pro cu ra dor ro ma no en Ju dea, que
el pro cu ra dor y los te trar cas se pe lean co mo pe rros por un
hue so y que en tre los des cen dien tes de He ro des hay tal ri- 
va li dad, que to dos es ta rían dis pues tos a ma tar se y en ve ne- 
nar se mu tua men te. Y por en ci ma de to do es to, co mo la ro- 
ja som bra del Kha m sin, se ex tien de el re cuer do del le jano
em pe ra dor, cruel y lo co. Las no ti cias de las san gui na rias
pros crip cio nes que él or de na en Ro ma des pier tan un sal va- 
je e irre fre na ble sen ti mien to de odio en quien las es cu cha.
En Ce sa rea los grie gos han ata ca do va rias ve ces a los nues- 
tros. Di cen que in clu so ha ha bi do es ca ra mu zas en Ale jan- 
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dría y Antio quía. Se gún he oí do de cir, al sa ber que los pre- 
to ria nos se han lle va do a Se yano, la mul ti tud ha ata ca do
nues tro ba rrio en Ro ma. Por to das par tes gue rra, san gre y
ma tan zas. ¡Y ha ce tan po co to da vía que los es cri bas ro ma- 
nos anun cia ban la «era do ra da» y la «paz eter na»!

Ten go el pre sen ti mien to de que al go ma lo se pre pa ra.
En mo men tos así, ¿ver dad?, uno pre fe ri ría sen tir se li bre pa- 
ra po der es tar aler ta y vi gi lar de qué la do ven drá el pe li gro.
Aho ra, en cam bio, to da mi aten ción la ab sor be es ta en fer- 
me dad. Qui zá ma ña na o pa sa do ocu rran he chos de im por- 
tan cia de ci si va y yo ni si quie ra me da ré cuen ta. Soy co mo
una per so na que, por lle var un gran pe so en ci ma, ape nas
pue de mi rar dón de po ne los pies. Al go se es tá ave ci nan do.
¿Qué crees tú, Jus to, que pue da ser es to? Con tés ta me: ¿tú
es pe ras, real men te, que un día apa re ce rá és te a quien lla- 
ma mos Me sías? Los sadu ceos ha ce ya tiem po que no creen
en su lle ga da. Em pa pa dos de fi lo so fía grie ga, lo con si de ran
sim ple men te un sím bo lo. Se ríen des de ño sa men te cuan do
al guien les ha bla del Hom bre Me sías. Y. a de cir ver dad,
¿pa ra qué ne ce si tan al Me sías? A ellos só lo les in te re sa que
exis ta el Tem plo, que en es te tem plo to do Is ra el de po si te
sus ofren das, que só lo ellos sean los in ter me dia rios en tre el
hom bre y el al tar del Se ñor, y, fi nal men te, que los ro ma nos
no se opon gan a es te es ta do de co sas. No so tros es ta mos
bien le jos de qui tar a la gen te la fe en el Me sías. Ha bla mos
de él a me nu do y en nu me ro sas ha ga dás ex pli ca mos có mo
se rá su lle ga da. Pe ro, a pe sar de ha ber ha bla do y es cri to
tan tas ve ces so bre es to, te con fie so que no pue do li brar me
de la idea de que to das es tas pro me sas sue nan de ma sia do
bien. Ma lka Me s siah, ven ce dor del He dón, se ñor del mun- 
do y de la na tu ra le za, que con su lle ga da la ha rá fe cun da
co mo no lo ha bía si do ja más.

¿Pa re ce muy ve ro sí mil to do es to? ¿Quié nes so mos no- 
so tros? Una na ción pe que ña, ro dea da por do ce nas de otras
na cio nes y, lo mis mo que ellas, en ca de na da al ca rro ven ce- 
dor de la bár ba ra Ro ma. Lle nos de dis cor dias in ter nas…
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¿Quién ten dría que ser ese Hi jo de Da vid pa ra po der cam- 
biar es te es ta do de co sas? ¿Un sim ple hom bre o más bien
un se mi diós? Pe ro los se mi dio ses an dan por la tie rra só lo
en los Cuen tas grie gos. Yo creo que hu bo un tiem po en
que el Al tí si mo obra ba he chos mi la gro sos. Pe ro hoy día só- 
lo su ce den co sas vul ga res… Se cuen ta que en al gún lu gar
más allá de los ma res exis te la tie rra de los mi la gros. Pe ro
los que lo di cen son unos men ti ro sos in co rre gi bles. El mun- 
do que nos ro dea es tá le jos de ser ma ra vi llo so. Sé que lo
go bier nan la ira, el odio, el or gu llo, la so ber bia y las pa sio- 
nes… Pa ra ven cer es te mun do se ten dría que ser más ma lo,
más or gu llo so, odiar más y es tar más do mi na do por las pa- 
sio nes que to dos los de más. En es te mun do só lo la gue rra
trae la vic to ria. El Me sías ten dría que ser un je fe que pu die- 
ra en fren tar nos con to dos nues tros ene mi gos, ¡y de és tos
hay le gio nes en te ras! Qui zás es to te des agra de, pe ro no
pue do ima gi nar un Me sías se me jan te. No sé apar tar me de
lo que veo, oi go y sien to… A un hom bre que con un pu ña- 
do de nues tros jó ve nes se en fren ta ra con el mun do en te ro
y lo gra se ven cer lo, ¿po dría mos con si de rar lo un ser de car- 
ne y hue so? Des gra cia da men te, y a pe sar de odiar to do lo
que vie ne de los sadu ceos, sien to que em pie zo a pen sar
co mo ellos. El Me sías se me apa re ce só lo co mo un mo de lo
ideal de to das las vir tu des que nos hu bie ra si do da do y me- 
dian te el cual, si pu dié ra mos imi tar lo, aun que só lo fue se en
par te, ha ría mos me jo res nues tras vi das, más agra da bles y
más be llas. Y creo que no so la men te yo pien so así. Tam- 
bién al gu nos fa ri seos, cuan do se men cio na en su pre sen cia
la pro fe cía so bre la vuel ta de Elías, di cen «es pe rad lo, es pe- 
rad lo», mas con el tono de quien no cree que es to ha ya de
cum plir se ja más. Pe ro, aun que lo pien san así, no lo di cen
en voz al ta. Yo tam po co sue lo ha blar de ello: só lo a ti te lo
es cri bo. Jus to, y lo co men to a ve ces con Jo sé. Co mo sa- 
bes, no es fa ri seo ni sadu ceo y prac ti ca la fi lo so fía se gún la
cual el oro hon ra da men te ga na do es lo que da su ver da de- 
ro sen ti do a la exis ten cia hu ma na. Mis ha be rim me re pro- 


