


Cartas de Nicodemo Jan Dobraczynski

Son bastantes los autores y las obras que, en una u otra for-
ma, han novelado la vida de Jesus de Nazaret o de los per-
sonajes y vida de las primeras comunidades cristianas. El
problema de muchas de esas novelas es que, aun con una
buena calidad literaria, parten de los evangelios como si és-
tos fueran textos biograficos de género histdrico, lo que,
como se estudia ya en la secundaria, no es correcto. Ese ol-
vido lleva, no pocas veces, a descripciones y giros argu-
mentales que se caen de las manos de quien tenga una mi-
nima formacién biblica.

En cambio, cuando se lee a Jan Dobraczynski se tiene la
suerte de estar ante la obra de alguien que tuvo una sélida
preparacion en temas biblicos y de cultura judaica, lo que
hace que, mas alla de que guste o no el escrito, éste tenga
una calidad cientifica asegurada (acorde y limitada, por su-
puesto, a las investigaciones de su época).

Asi se cumple en estas «Cartas de Nicodemo», que novelan
los encuentros del Nazareno con Nicodemo, el personaje
que los evangelios describen como discipulo en secreto
porque era un conocido fariseo. La forma epistolar de este
relato novelado se la inspiraron al autor unas cartas apocri-
fas de Nicodemo que se divulgaron en la Edad Media. El
autor, como decimos, demuestra un profundo conocimien-
to de las fuentes biblicas y apodcrifas, asi como de las cos-
tumbres y ambiente de Israel en la época.



Cartas de Nicodemo Jan Dobraczynski

... Sefior —dije—, en la
rama de aquel éarbol
hay un cuervo, com-
prendo que tu majes-
tad no puede rebajarse
hasta mi. Pero yo nece-
sito un signo. Cuando
termine mi oracion, or-
dena a este cuervo que
emprenda el vuelo. Es-
to serd como una indi-
cacién de que no estoy
completamente solo en
el mundo... Y observé
al péjaro. Pero siguio
inmévil sobre la rama.
Entonces me incliné de
nuevo ante la piedra.

Sefor —dije—, tienes
razon. Tu majestad no
puede ponerse a mis
ordenes. Si el cuervo
hubiera emprendido el
vuelo, yo ahora me sen-
tiria mas triste aun. Por-
que este signo lo hu-
biera recibido de al-
guien igual a mi, es de-
cir, de mi mismo; seria
el reflejo de mis de-
seos. Y de nuevo no
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hubiera encontrado
sino mi propia soledad.

Me prosterné y me vol-
vi.

Pero en aquel preciso
instante mi desespera-
cion se transformé en
una inesperada aleg-
ria...

ANTOINE DE
SAINT-EXUPERY
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Glosario!"

A

Adar: Decimosegundo mes del afiol? (febrero-marzo).

Adonai [Adonai o Adonay]: «Sefior mio». Nombre que se daba
a Dios en el Antiguo Testamento en sustitucion de Yah-
vé, demasiado santo para ser pronunciado.

Amhaares®!: Sinénimo de plebeyo; término despreciativo
empleado por los fariseos para designar a la persona
gue no observaba las prescripciones de la Ley.

Archisinagogo: Jefe de la sinagoga, elegido entre los an-
cianos de la comunidad local.

As: Moneda de cobre.

Ascarios!*: Guardianes del Templo.

Bar: Hijo de...
Betlanim: Persona encargada del culto diario en la sinago-

ga.
Belial: Nombre del jefe de los espiritus malignos.

C
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Chanuca [Januca]: Fiesta de la dedicacion del Templo, insti-
tuida por Judas Macabeo para purificarlo de la profana-
cién de los gentiles.

Cufieh: Prenda de vestir para cubrir la cabeza.

Cuttonal®!: Vestido, tunica.

Edom: Nombre dado por los escritores talmudistas al Impe-
rio Romano, aunque en realidad corresponde al pais de
los edomitas o idumeos.

Efod: Parte de la vestidura oficial del sumo sacerdote en
funciones, especie de manto para hombros y espalda.

Estadio: Medida de longitud igual a 185 m.

Fariseo: Miembro de la secta que consideraba como norma
fundamental del judaismo no tanto la Ley escrita dada
por Moisés como la Ley oral basada en la tradicion.

Filacterias!®: Capsulitas conteniendo tiras arrolladas de per-
gamino en que estaban escritos algunos pasajes de los
libros sagrados y que, durante la plegaria, el fariseo se
aplicaba sobre la frente y el brazo izquierdo.

Forminge: Especie de citara que precedié a la liral’].

G

Gehinnon, Gehenna [gehena]: Infierno.
Gere hasan: Prosélito de la puerta; extranjero que vivia en-
tre israelitas y debia acomodarse a la vida publica de és-
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tos.
Goim: Pagano, en contraposicién a los del pueblo elegi-

dol®!,

Haberim!”); (Etim. «coaligado»). Perteneciente al Gran con-
sejo de los fariseos.

Harem: Maldicién divina.

Hagada: Ampliacion exegética de un pasaje biblico y desa-
rrollo de un nuevo pensamiento basado en él.

Haggim: Fiestas solemnes.

Halaka [halaja]: Glosa de la Ley, precepto préctico.

Hallel: Himno constituido por los salmos hebraicos 113-118

Hanuka [Janucal, el autor ya la ha llamado antes Chanuca: Fiesta de
la dedicacion del Templo.

Hasan: En la sinagoga, el ayudante del archisinagogo.

Hosen: Ornamento sagrado del sumo sacerdote. Consta de
un pectoral cuadrado, doble, sujeto al efod por unas ca-
denitas de oro. Lleva en el interior doce piedras precio-
sas (las doce tribus de Israel), entre las que se encuen-
tran las piedras Urim y Tummim, mediante las cuales el
sumo sacerdote se comunica con Dios.

lyyar [lyar]: Segundo mes del afio (abril-mayo)'9.
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Khamsin: Simun.
Kinnor: Especie de citara.

Kislév [Kislev]: Noveno mes del afo (noviembre-diciembre)
[11]

Mashal: Parabola.

Meil: Tdnica de hilo, que cae hasta las rodillas, de color azul
oscuro, usada por el sumo sacerdote.

Minimo: Persona considerada indigna; expulsada, echada.

Mikwoth: Uno de los doce tratados del Talmud, que se re-
fiere a la purezal'?l,

More: Lo mismo que minimo.

Nabi: <Hombre de Dios», profeta.

Naggar: Carpintero.

Nasi: Cabeza del Sanedrin.

Nazareno: Persona que ha hecho voto de consagrarse a
Dios.

Nisan: Mes con el que comienza el afio santol3l.

O

Ofir: Pais del que Salomdn hizo traer el oro y las maderas
preciosas para la construccion del Templo.
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Rabbi o rabi: «Mi maestro», titulo que se daba a los docto-
res de la ley.

Rabban: Forma solemne de rabbi.

Rosh-hakeneseth: Jefe de la sinagoga.

Saduceo: Miembro de la secta contraria a la de los fariseos,
que reconocia solo la autoridad de la Tora, o sea la Ley
escrita.

Sanedrin: Supremo consejo nacional y religioso.

Seliah: Persona encargada de la lectura en las sinagogas!'%.

Sekind: Nombre dado a Dios en sustitucion del de Yah-
el

Seol: Morada subterrdnea donde se retinen los muertos.

Shabuah [Shavuot!'®)]: Pascua de Pentecostés.

Shemé: Oracién compuesta de tres pasajes del Pentateu-
col'’l,

Sicarios: Miembros de una fanatica y agresiva secta judia.

Siclo: Unica moneda nacional de los judios; correspondia a
un stater [estatero o estatero] griego.

Simlah: Manto, abrigo.

Soferim [escriba]: Maestro de la Ley, estudioso de las Escritu-
ras.

Soteh: Necio, loco.

Taliss [talit]: Prenda de vestir que los judios se echaban a los

hombros al ir a orar.

Tamuz: Cuarto mes del afio (junio-julio)!®l,
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Targumista: En las sinagogas, persona encargada de la tra-
duccion aramea del texto hebreo de la Biblial'”.

Teruma: Carne de las victimas sacrificadas durante las fies-
tas!?9,

Tishri: Séptimo mes del afio (septiembre-octubre)?'.

Torah [Tora]: La Ley escrita dada por Moisés al pueblo esco-
gido.

Tummim [tumim]: Véase hosen.

Urim: Véase hosen.

Zelota [también zelote]: Perteneciente a una secta que aplica-
ba hasta las Ultimas consecuencias el principio nacional
teocratico esencial al fariseismo.

Zizith [o Tzitzitl: Borlas o franjas que los israelitas llevaban en

los vestidos para recordar los mandamientos de la Ley
de Dios.
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Carta |

Querido Justo:

Esta enfermedad. Justo, me esta destrozando. Antes yo
era un hombre lleno de energia, sabia mostrarme suave y
comprensivo con los que me rodeaban. No sentia esta con-
tinua irritacién e impaciencia, esta insoportable necesidad
de quejarme sin cesar a los demés, Solamente ahora descu-
bro en mi estas desagradables caracteristicas del ser perse-
guido, que como una vid silvestre desea trepar sobre cual-
quier seto y estd resentida contra todos porque ninguna la
acerca al sol tanto como ella desearia. jAntes sabia negar-
me a tantas cosas! Hoy apenas cumplo los ayunos prescri-
tos. También reconozco que me estoy volviendo intolerante
con los demés. Cada vez me siento més alejado de mis ha-
berim del Gran Consejo. Me aburren mortalmente sus ina-
cabables disputas sobre el tema de las purificaciones y sus
discusiones sobre las nuevas halakds. Todas estas cuestio-
nes me son cada dia més indiferentes. Se puede pasar toda
una vida cumpliendo escrupulosamente las prescripciones
y, sin embargo, no recibir nada a cambio... ;Por qué ha te-
nido que ser ella precisamente la victima de esta enferme-
dad? Toda la Ley se resume en las palabras del salmo:
«Haz, hombre, lo que te mande el Altisimo y El nunca te
abandonara». Nunca... No hay muchos hombres que hayan
ayunado, observado la pureza, hecho ofrendas y meditado
las halakas y hagadas tan tenazmente como yo. Aqui falla
algo. No son tantos mis pecados como para que el Altisimo
tenga que castigarme por ellos con una desgracia tan horri-
ble. Es verdad que las Escrituras narran la historia de Job...
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Pero aquel idumeo, en primer lugar, no era fiel, y en segun-
do lugar no sabia cémo se sirve al todopoderoso Sekina. Se
obstinaba en no querer reconocer que toda persona peca
si no vigila, constantemente y sin descanso, la pureza de
sus pensamientos y de sus actos. Y, ademas, el Altisimo le
hizo sufrir a él mismo y no a alguien que le fuera tan queri-
do como lo es Rut para mi. La enfermedad es una cosa ho-
rrible: a menudo veo estas repugnantes y retorcidas criatu-
ras que viven en las grietas de la vieja muralla cerca de la
puerta Esterquilinia. Pero contemplar, cruzado de brazos,
cémo la enfermedad devora el cuerpo del ser mas querido,
es algo a lo que es imposible resignarse.

Con quienquiera que hable he de mencionarlo. Dentro
de poco la gente huird de mi como de quien contagia tris-
teza, igual que hay quien contagia la lepra o la enfermedad
egipcia de los ojos. Sélo una cosa me salva: mi trabajo.
Creando hagadas y comentando en ellas la grandeza del
Innominable, busco el olvido como en el vino. Sé que se
habla de ellas con creciente interés. Los comentarios que
llegan hasta mi me sirven de cierto consuelo. Pero, junto
con las alabanzas, recibo también criticas, y éstas me hieren
de un modo particularmente doloroso. La gente parece no
comprender que mientras vivo la enfermedad de Rut sélo
puedo hablar con palabras duras que no admiten paliativo.
Si a veces se me ocurre una palabra impropia, no lo bastan-
te fuerte, qué remedio... Con més frecuencia cada vez me
digo: «qué remedio», y con esta expresién, a modo de es-
cudo, protejo mi corazén ensangrentado. Entonces me
siento como una tortuga que ha escondido la cabeza y las
patas bajo su caparazén y prefiere no moverse antes que
exponerse a un contacto doloroso. Anteriormente, cuando
pronunciaba dicha frase, ésta significaba que el asunto era
importante y que ningun sacrificio seria excesivo para solu-
cionarlo. Hoy mi «qué remedio» significa: mas vale ignorar
las cuestiones mas importantes que tener que sufrir mas
aun. Pero, a decir verdad, jcémo se puede sufrir mas adn?
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¢Acaso no ha colmado la medida del dolor humano aquel
que por miedo a ulteriores sufrimientos se siente ya incapaz
de defender nada?

También me deprime ver que mi sufrimiento ha venido
en los momentos en que el mundo entero se encuentra en
esta dificil encrucijada. No solo tU lo notas. Aqui también
parece como si una extrafa fiebre se hubiera infiltrado en la
sangre de todos. Nunca en el Gran Consejo ni el Sanedrin
estallaban disputas tan violentas como ahora. Estas discu-
siones contindan luego bajo el pdrtico, en Xystos, y se con-
vierten en peleas en las que, desgraciadamente, toman
parte incluso los méas sabios e ilustres doctores. Los conflic-
tos mas grandes los solucionan los sicarios. jQué escanda-
lo! Esta secta, la de los més fieles, se presta a matar simple-
mente por dinero a aquellos cuya muerte ha sido deseada
por alguien. Los hombres viejos y experimentados dicen
que semejante excitacién y odio existia hace veinte afios
cuando, desde Galilea, iban llegando, una tras otra, las
bandas de rebeldes. Los romanos han logrado apaciguar el
pais y hay que reconocer que su gobierno es mas soporta-
ble que la tirania de Herodes y sus hijos. Pero ;podré durar
mucho tiempo esta paz relativa? Algo flota en el ambiente,
a modo de un inquietante soplo de tormenta que se escon-
de auln detrés de las montafas, pero ya estd cerca. Todos
estan contra todos. Para nadie es un secreto que el legado
romano en Siria odia al procurador romano en Judea, que
el procurador y los tetrarcas se pelean como perros por un
hueso y que entre los descendientes de Herodes hay tal ri-
validad, que todos estarian dispuestos a matarse y envene-
narse mutuamente. Y por encima de todo esto, como la ro-
ja sombra del Khamsin, se extiende el recuerdo del lejano
emperador, cruel y loco. Las noticias de las sanguinarias
proscripciones que él ordena en Roma despiertan un salva-
je e irrefrenable sentimiento de odio en quien las escucha.
En Cesarea los griegos han atacado varias veces a los nues-
tros. Dicen que incluso ha habido escaramuzas en Alejan-
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dria y Antioquia. Segun he oido decir, al saber que los pre-
torianos se han llevado a Seyano, la multitud ha atacado
nuestro barrio en Roma. Por todas partes guerra, sangre y
matanzas. Y hace tan poco todavia que los escribas roma-
nos anunciaban la «era dorada» y la «paz eternan!

Tengo el presentimiento de que algo malo se prepara.
En momentos asi, jverdad?, uno preferiria sentirse libre pa-
ra poder estar alerta y vigilar de qué lado vendra el peligro.
Ahora, en cambio, toda mi atencién la absorbe esta enfer-
medad. Quizd mafana o pasado ocurran hechos de impor-
tancia decisiva y yo ni siquiera me daré cuenta. Soy como
una persona que, por llevar un gran peso encima, apenas
puede mirar dénde pone los pies. Algo se esté avecinando.
¢Qué crees tU, Justo, que pueda ser esto? Contéstame: ;tu
esperas, realmente, que un dia aparecerd éste a quien lla-
mamos Mesias? Los saduceos hace ya tiempo que no creen
en su llegada. Empapados de filosofia griega, lo consideran
simplemente un simbolo. Se rien desdefiosamente cuando
alguien les habla del Hombre Mesias. Y. a decir verdad,
ipara qué necesitan al Mesias? A ellos sélo les interesa que
exista el Templo, que en este templo todo Israel deposite
sus ofrendas, que sélo ellos sean los intermediarios entre el
hombre y el altar del Sefior, y, finalmente, que los romanos
no se opongan a este estado de cosas. Nosotros estamos
bien lejos de quitar a la gente la fe en el Mesias. Hablamos
de él a menudo y en numerosas hagadas explicamos cémo
serd su llegada. Pero, a pesar de haber hablado y escrito
tantas veces sobre esto, te confieso que no puedo librarme
de la idea de que todas estas promesas suenan demasiado
bien. Malka Messiah, vencedor del Heddn, sefor del mun-
do y de la naturaleza, que con su llegada la hard fecunda
como no lo habia sido jamas.

i Parece muy verosimil todo esto? ;Quiénes somos no-
sotros? Una nacién pequefia, rodeada por docenas de otras
naciones y, lo mismo que ellas, encadenada al carro vence-
dor de la barbara Roma. Llenos de discordias internas...
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¢Quién tendria que ser ese Hijo de David para poder cam-
biar este estado de cosas? ;Un simple hombre o mas bien
un semidiés? Pero los semidioses andan por la tierra sélo
en los Cuentas griegos. Yo creo que hubo un tiempo en
que el Altisimo obraba hechos milagrosos. Pero hoy dia soé-
lo suceden cosas vulgares... Se cuenta que en algin lugar
mas alld de los mares existe la tierra de los milagros. Pero
los que lo dicen son unos mentirosos incorregibles. El mun-
do que nos rodea estd lejos de ser maravilloso. Sé que lo
gobiernan la ira, el odio, el orgullo, la soberbia y las pasio-
nes... Para vencer este mundo se tendria que ser mas malo,
mas orgulloso, odiar mas y estar mas dominado por las pa-
siones que todos los demés. En este mundo sélo la guerra
trae la victoria. El Mesias tendria que ser un jefe que pudie-
ra enfrentarnos con todos nuestros enemigos, jy de éstos
hay legiones enteras! Quizés esto te desagrade, pero no
puedo imaginar un Mesias semejante. No sé apartarme de
lo que veo, oigo y siento... A un hombre que con un pufia-
do de nuestros jovenes se enfrentara con el mundo entero
y lograse vencerlo, ;podriamos considerarlo un ser de car-
ne y hueso? Desgraciadamente, y a pesar de odiar todo lo
que viene de los saduceos, siento que empiezo a pensar
como ellos. El Mesias se me aparece sélo como un modelo
ideal de todas las virtudes que nos hubiera sido dado y me-
diante el cual, si pudiéramos imitarlo, aunque sélo fuese en
parte, hariamos mejores nuestras vidas, mas agradables y
mas bellas. Y creo que no solamente yo pienso asi. Tam-
bién algunos fariseos, cuando se menciona en su presencia
la profecia sobre la vuelta de Elias, dicen «esperadlo, espe-
radlo», mas con el tono de quien no cree que esto haya de
cumplirse jamas. Pero, aunque lo piensan asi, no lo dicen
en voz alta. Yo tampoco suelo hablar de ello: sélo a ti te lo
escribo. Justo, y lo comento a veces con José. Como sa-
bes, no es fariseo ni saduceo y practica la filosofia segin la
cual el oro honradamente ganado es lo que da su verdade-
ro sentido a la existencia humana. Mis haberim me repro-
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