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La cul pa es de la va ca re ú ne ané c do tas, fá bu las y pa rá bo las
de di ver sa pro ce den cia que gi ran en torno a un pun to co- 
mún: la ne ce si dad del cam bio. El mun do se ha trans for ma- 
do an te nues tros ojos, y de be mos adap tar nos a las nue vas
cir cuns tan cias con in te li gen cia, to le ran cia, crea ti vi dad y res- 
pe to.

Es tas pá gi nas cons ti tu yen un de sa fío y una in vi ta ción. El
pro pó si to: que ca da lec tor abra su men te y en cuen tre en
los tex tos aquí reu ni dos un mo ti vo de re fle xión so bre los
va lo res que ri gen su vi da dia ria, tan to en el tra ba jo co mo
en sus re la cio nes con los de más.
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PRÓ LO GO

Ha ce un po co más de dos años tu vi mos la idea de ha cer
una com pi la ción de ané c do tas, pa rá bo las, fá bu las y re fle- 
xio nes or ga ni za cio na les, co mo una con tri bu ción a la pe da- 
go gía de los pro ce sos de trans for ma ción. Es tá ba mos pen- 
san do en ton ces en los agen tes de cam bio: pro fe so res, pre- 
di ca do res, ase so res, con fe ren cis tas, en tre na do res en cien- 
cias del com por ta mien to y mu chas otras per so nas que tra- 
ba jan pa ra to car los co ra zo nes con men sa jes de to le ran cia,
res pe to, amor y paz. Así na ció La car ta a Gar cía y otras pa- 
rá bo las del éxi to, co mo una ex pan sión in te lec tual de dos
per so nas que, por más de trein ta años, se han de di ca do a
pen sar en la for ma de ilu mi nar las men tes y los co ra zo nes
de otros, pa ra ayu dar los a con du cir me jor sus vi das. Esa
idea se trans for mó en un éxi to edi to rial.

No es ta mos sor pren di dos. Mu cho me nos des pués del
11 de sep tiem bre de 2001, fe cha a par tir de la cual el mun- 
do no se rá el mis mo. La his to ria ha da do un gi ro to tal: la
nue va rea li dad —Nue va Era, Era de Acua rio, tiem po del
ge no ma hu ma no, co mo se la quie ra lla mar— ya es tá aquí.
Na da de lo que el hom bre co no cía se gui rá sien do igual. To- 
do es re la ti vo, to do es tá en du da; las que fue ron ver da des
in mu ta bles pa sa ron a ser hi pó te sis.

Hay, en ton ces, una nue va ma ne ra de pen sar. Pe ro los
se res hu ma nos, en es pe cial los adul tos, te ne mos se rios pro- 
ble mas pa ra cam biar nues tro pen sa mien to. Re cu rri mos
siem pre a los mis mos pro pó si tos, lle ga mos a las mis mas
con clu sio nes, nos re sis ti mos a per ci bir la evi den cia. Las cer- 
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te zas se nos pre sen tan, pe ro nues tra men te es ca paz de ha- 
cer un ar gu men to per fec to pa ra pro bar lo con tra rio.

Las per so nas so mos lo que pen sa mos. Por lo tan to, si
que re mos ayu dar a los de más a ser y a com por tar se de ma- 
ne ra di fe ren te, te ne mos que ayu dar los a pen sar de ma ne ra
di fe ren te. Si de sea mos pro pi ciar am bien tes en los cua les la
to le ran cia y la co ope ra ción sean las fuen tes del sen tir, del
pen sar y del ac tuar, de be mos re vi sar el pen sa mien to li neal,
ló gi co, de la cor te za ce re bral. Se im po ne el pen sa mien to
ho lís ti co, in tui ti vo. De allí sur gió la idea de rea li zar es ta
nue va com pi la ción: La cul pa es de la va ca.

¿Por qué es te tí tu lo? Por que so le mos ac tuar co mo lo se- 
ña la la his to ria del mis mo nom bre, la pri me ra del li bro: si no
en contra mos fá cil men te un cul pa ble de las co sas que nos
pa san, so mos ca pa ces de res pon sa bi li zar a un ani mal, al
des tino, al ho rós co po, a otras per so nas, a lo que sea, con
tal de no com pro me ter nos con el cam bio.

El mie do a es te com pro mi so es de tal mag ni tud que so- 
lo pen sa mos en el cam bio co mo una exi gen cia pa ra los de- 
más: quien de be cam biar es mi pa re ja, mi je fe, el go bierno,
el neo li be ra lis mo, el es ta ble ci mien to… To do y to dos, me- 
nos yo; soy per fec to y no ne ce si to cam biar na da. El pro ble- 
ma, cual quie ra que sea, es de los de más, no mío.

Pen sar, sen tir y ac tuar en es tos tér mi nos es la me jor ma- 
ne ra de pa sar por en ci ma de los pro ble mas, lle nar se de
fun da men ta lis mos y con ver tir se en un egoadic to. Por eso
na da cam bia. Por que ca da día co bra ma yor cla ri dad la fra se
del con de de Lam pe du sa en su no ve la El ga to par do. «Es
pre ci so que to do cam bie pa ra que to do si ga igual».

Re cien tes in ves ti ga cio nes so bre el apren di za je coin ci- 
den en afir mar que el adul to de sa rro lla me nos re sis ten cia al
cam bio si no tra ba ja con el pen sa mien to ló gi co y li neal sino
con el pen sa mien to lú di co y crea ti vo. Otra vez el te ma de
los he mis fe rios ce re bra les, la ra cio na li dad y la in tui ción, los
pen sa mien tos y las imá ge nes, la fi lo so fía y la poesía.
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En ton ces pa re ce ne ce sa rio dar le al ce re bro es tí mu los
dis tin tos a los que le he mos da do siem pre, cam biar le los
pa rá me tros de fun cio na mien to, exi gir le que use otras par- 
tes, in ven tar nue vos pa ra dig mas. Por eso cree mos que las
imá ge nes que evo can las pa rá bo las y ané c do tas, el re to
que plan tean las ale go rías, el ali men to que ofre cen las bue- 
nas re fle xio nes, in vi tan a la men te a pen sar dis tin to, a ab- 
sor ber otros men sa jes, a lle gar a con clu sio nes que no es tán
a la vis ta de lo que lla ma mos ra zón.

La sa bi du ría del gé ne ro hu ma no es tá con te ni da en pa rá- 
bo las, ané c do tas, fá bu las, má xi mas e imá ge nes que siem- 
pre nos de jan en si len cio, al abrir en nues tro in te rior un pa- 
rén te sis que lle va a la re fle xión. Ese es el sen ti do de los tex- 
tos que apa re cen en nues tro an te rior li bro y en es te. Se tra- 
ta de res pues tas dis tin tas a pro ble mas que no fui mos ca pa- 
ces de re sol ver; de ale go rías que arro jan nue va luz so bre
las co sas. Mien tras más per so nas las lean, las re pi tan, las
trans mi tan, las com par tan y las sien tan, se afian za rá con
ma yor fuer za una nue va ma ne ra de pen sar, sen tir y ac tuar.

***

To da vía nos pre gun tan por la fa mo sa «car ta a Gar cía», con- 
si de ra da la ma dre de las na rra cio nes ge ren cia les y uno de
los tex tos mo der nos más di fun di dos en el mun do. Fue es- 
cri ta el 22 de fe bre ro de 1899 por El bert Hu bbard con el fin
de es ti mu lar a los inac ti vos y a los pe si mis tas a de di car se
con en tu sias mo a la ac ción, sin con ten tar se con ha cer úni- 
ca men te lo más fá cil o aque llo por lo que se les pa ga.
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La idea bro tó de los la bios del hi jo de Hu bbard, Bert,
quien du ran te un al muer zo, mien tras co men ta ban la gue rra
de in de pen den cia de Cu ba, ex cla mó: «Pa pá, el ver da de ro
hé roe de es ta gue rra fue el que le lle vó la car ta a Gar cía. Sí,
por que aquel hom bre, Ro wan, fue quien en la ho ra opor tu- 
na, de ci si va y cul mi nan te, lle vó al ge ne ral Gar cía, el je fe de
los pa trio tas cu ba nos, la car ta que lo con du ci ría al triun fo.
Sin es ta car ta del pre si den te Ma cKin ley qui zás la in de pen- 
den cia no se ha bría lo gra do».

Es ta fra se ilu mi nó co mo un ra yo la ima gi na ción del es- 
cri tor. «Sí, tie nes ra zón, hi jo. El hé roe es siem pre aquel que
en ca da mo men to eje cu ta con pre ci sión y en tu sias mo lo
que tie ne que ha cer. Es el que lle va la car ta a Gar cía».

Hu bbard co rrió a su es cri to rio, re dac tó de un ti rón el fa- 
mo so do cu men to y lo en vió a la re vis ta Phi lis ti ne. Allí no le
die ron mu cha im por tan cia, in clu so lo pu bli ca ron sin en ca- 
be za mien to ni tí tu lo. Pe ro el mis mo día y en los días si- 
guien tes em pe za ron a llo ver pe di dos de aquel ejem plar de
la re vis ta. Uno pe día una do ce na de ejem pla res; otro cin- 
cuen ta, otro cien. Has ta que lle gó una car ta de la re vis ta
Ame ri can News pi dien do mil ejem pla res de la re vis ta. El
edi tor le pre gun tó a uno de los ayu dan tes qué era lo que
ha bía le van ta do tal pol va re da y oyó con asom bro la res- 
pues ta: «Ese ar tícu lo que pu bli ca mos acer ca de la car ta a
Gar cía».

A la se ma na si guien te, el es cri tor mis mo re ci bió un te le- 
gra ma de Nue va Yo rk pi dién do le cien mil ejem pla res del
fo lle to, una canti dad asom bro sa pa ra la épo ca. A los dos
años, la «car ta a Gar cía» ha bía si do pu bli ca da en más de
dos cien tas re vis tas y tra du ci da a cua ren ta idio mas. Se cal- 
cu la que has ta el día de hoy se han im pre so más de cua ren- 
ta mi llo nes de ejem pla res. Po cos es cri tos han lo gra do un
éxi to tan for mi da ble.
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***

Pa ra ayu dar al lec tor a sa car el má xi mo pro ve cho de es te li- 
bro de na rra cio nes ge ren cia les y vi ta les, nos pa re ce im por- 
tan te acla rar al gu nos con cep tos, con la ayu da del Dic cio na- 
rio de la Len gua Es pa ño la de la Real Aca de mia:

Ale go ría. Fic ción en vir tud de la cual una co sa re pre sen- 
ta o sig ni fi ca una co sa di fe ren te.

Ané c do ta. Re la to bre ve de un he cho cu rio so que se ha- 
ce co mo ilus tra ción, ejem plo o en tre te ni mien to.

Fá bu la. Fic ción ar ti fi cio sa con que se en cu bre o di si mu la
una ver dad. Com po si ción que, por me dio de una fic ción
ale gó ri ca, y de la re pre sen ta ción y per so ni fi ca ción de se res
irra cio na les, ina ni ma dos o abs trac tos, da una se ñal útil o
mo ral.

Mo ra le ja. Lec ción o en se ñan za que se de du ce de un
cuen to, fá bu la, ejem plo, ané c do ta, etcé te ra.

Pa rá bo la. Na rra ción de un su ce so fin gi do del que se de- 
du ce, por com pa ra ción o se me jan za, una ver dad im por tan- 
te o una en se ñan za mo ral.

Al de sa rro llar es te li bro nos he mos de ba ti do en tre dos
op cio nes: la pre sen ta ción es cue ta de los con te ni dos y la in- 
cor po ra ción de re fle xio nes nues tras o de otras per so nas,
pa ra orien tar la lec tu ra ha cia una idea es pe cí fi ca. A es te
res pec to, ha si do muy in te re san te la opi nión de los lec to res
de nues tro pri mer li bro. Mu chos nos han su ge ri do que no
de mos in di ca cio nes acer ca del uso de los tex tos, se ña lan do
que es más útil de jar que ca da uno, en su pro pio con tex to
per so nal y so cial, ana li ce, oi ga, trans mi ta y apro ve che el
men sa je con ple na li ber tad, de jan do que su men te y su co- 
ra zón re ci ban el sen ti do ori gi nal —no pres ta do o su ge ri do
—.
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En es ta oca sión em plea mos am bas vías. Unas ve ces de- 
ja mos que la mo ra le ja se mues tre pa ra com ple tar su vi ta li- 
dad. Otras, nos rehu sa mos a dar con se jos, ha cer dis cur sos
o ex pre sar nues tras creen cias, de jan do que el lec tor en- 
cuen tre por sí so lo los sig ni fi ca dos y ex trai ga de los tex tos
lo que le re sul te per ti nen te. Pen sa mos que es te se rá un
pro ce so de in cor po ra ción per so nal. El va lor que ca da lec tor
le dé a las si guien tes na rra cio nes es co mo una chis pa, una
luz, un fo go na zo que ilu mi na y co mu ni ca al go nue vo.

***

Al gu nas de las lec tu ras aquí com pi la das tie nen una fuen te
bi blio grá fi ca cier ta. Sin em bar go, y a di fe ren cia de nues tro
an te rior li bro, la ma yo ría son co la bo ra cio nes re ci bi das vía
In ter net. El ri gor con re la ción a las fuen tes que qui si mos te- 
ner en La car ta a Gar cía y otras pa rá bo las del éxi to se vio
des di bu ja do es ta vez por el fe nó meno de la di fu sión en la
red mun dial. La pro pie dad de los tex tos a me nu do se pier- 
de en el fá rra go del co rreo elec tró ni co, al pun to que pue de
re sul tar im po si ble se guir les la pis ta. No so tros mis mos he- 
mos vis to ver sio nes de nues tro an te rior li bro cir cu lan do en
la red sin nin gu na re fe ren cia a los au to res ni a los com pi la- 
do res.

Agra de ce mos es pe cial men te a los con sul to res y ami gos,
a la red de los Clu bes Ro ta rios en Amé ri ca La ti na, Ro to la ti- 
nos; a nues tras fa mi lias, alum nos y clien tes por el áni mo
que nos han da do pa ra es te se gun do es fuer zo, con ven ci- 
dos de que es un tra ba jo co lec ti vo en fa vor de un nue vo
hu ma nis mo.
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JAI ME LOPE RA GUTIÉ RREZ

MAR TA INÉS BER NAL TRU JI LLO
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L A CUL PA ES DE LA VA CA[1]

Es te tex to, cu yo re su men fue pu bli ca do ori gi nal men te por el pro fe sor
Fer nan do Ce pe da en su co lum na ha bi tual de El Tiem po, es una
ex ce len te de mos tra ción de una con duc ta muy nues tra re la cio na- 
da con la ra mi fi ca ción de la cul pa.

Se es ta ba pro mo vien do la ex por ta ción de ar tícu los co lom- 
bia nos de cue ro a Es ta dos Uni dos, y un in ves ti ga dor de la
fir ma Mo ni tor de ci dió en tre vis tar a los re pre sen tan tes de
dos mil al ma ce nes en Co lom bia, La con clu sión de la en- 
cues ta fue de ter mi nan te: los pre cios de ta les pro duc tos son
al tos, y la ca li dad muy ba ja.

El in ves ti ga dor se di ri gió en ton ces a los fa bri can tes pa ra
pre gun tar les so bre es ta con clu sión. Re ci bió es ta res pues ta:
no es cul pa nues tra; las cur tiem bres tie nen una ta ri fa aran- 
ce la ria de pro tec ción de quin ce por cien to pa ra im pe dir la
en tra da de cue ros ar gen ti nos.

A con ti nua ción, le pre gun tó a los pro pie ta rios de las
cur tiem bres, y ellos con tes ta ron: no es cul pa nues tra; el
pro ble ma ra di ca en los ma ta de ros, por que sacan cue ros de
ma la ca li dad. Co mo la ven ta de car ne les re por ta ma yo res
ga nan cias con me nor es fuer zo, los cue ros les im por tan muy
po co.

En ton ces el in ves ti ga dor, ar ma do de to da su pa cien cia,
se fue a un ma ta de ro. Allí le di je ron: no es cul pa nues tra; el
pro ble ma es que los ga na de ros gas tan muy po co en ve ne- 
nos contra las ga rra pa tas y ade más mar can por to das par- 
tes a las re ses pa ra evi tar que se las ro ben, prác ti cas que
des tru yen los cue ros.
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Fi nal men te, el in ves ti ga dor de ci dió vi si tar a los ga na de- 
ros. Ellos tam bién di je ron: no es cul pa nues tra; esas es tú pi- 
das va cas se res trie gan contra los alam bres de púas pa ra
ali viar se de las pi ca du ras.

La con clu sión del con sul tor ex tran je ro fue muy sim ple:
los pro duc to res co lom bia nos de car te ras de cue ro no pue- 
den com pe tir en el mer ca do de Es ta dos Uni dos «¡por que
sus va cas son es tú pi das!».
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R ETRA TO DE UN PER SE VE RAN TE

La his to ria di ce que es te hom bre fra ca só en los ne go cios y
ca yó en ban ca rro ta en 1831. Fue de rro ta do pa ra la Le gis la- 
tu ra de 1832. Su pro me ti da mu rió en 1835. Su frió un co lap- 
so ner vio so en 1836. Fue ven ci do en las elec cio nes de
1836 y en las par la men ta rias de 1843,1846, 1848 y 1855.
No tu vo éxi to en su as pi ra ción a la Vi ce pre si den cia en
1856, y en 1858 fue de rro ta do en las elec cio nes pa ra el
Sena do.

Es te hom bre obs ti na do fue Abraham Lin coln, ele gi do
pre si den te de Es ta dos Uni dos en 1860.

La lec ción es muy sen ci lla: so lo se fra ca sa cuan do se de ja
de in ten tar.
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F IJAR ME TAS AL TAS[2]

Un ma es tro que ría en se ñar les una lec ción es pe cial a sus
alum nos, y pa ra ello les dio la opor tu ni dad de es co ger en- 
tre tres exá me nes: uno de cin cuen ta pre gun tas, uno de
cua ren ta y uno de trein ta. A los que es co gie ron el de trein- 
ta les pu so una «C», sin im por tar que hu bie ran con tes ta do
co rrec ta men te to das las pre gun tas. A los que es co gie ron el
de cua ren ta les pu so una «B», aun cuan do más de la mi tad
de las res pues tas es tu vie ra mal. Y a los que es co gie ron el
de cin cuen ta les pu so una «A», aun que se hu bie ran equi vo- 
ca do en ca si to das.

Co mo los es tu dian tes no en ten dían na da, el ma es tro les
ex pli có: «Que ri dos alum nos: per mí tan me de cir les que yo
no es ta ba exa mi nan do sus co no ci mien tos, sino su vo lun tad
de apun tar a lo al to».

Cuan do le apun ta mos a lo al to, es ta mos más cer ca de
nues tros sue ños que si nos con for ma mos con pe que ños
ob je ti vos.
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A SAM BLEA EN LA CAR PIN TE RÍA

Hu bo en la car pin te ría una ex tra ña asam blea; las he rra- 
mien tas se reu nie ron pa ra arre glar sus di fe ren cias. El mar ti- 
llo fue el pri me ro en ejer cer la pre si den cia, pe ro la asam- 
blea le no ti fi có que de bía re nun ciar. ¿La cau sa? Ha cía de- 
ma sia do rui do, y se pa sa ba el tiem po gol pean do.

El mar ti llo re co no ció su cul pa, pe ro pi dió que fue ra ex- 
pul sa do el tor ni llo: ha bía que dar le mu chas vuel tas pa ra
que sir vie ra de al go.

El tor ni llo acep tó su re ti ro, pe ro a su vez pi dió la ex pul- 
sión de la li ja: era muy ás pe ra en su tra to y siem pre te nía
fric cio nes con los de más.

La li ja es tu vo de acuer do, con la con di ción de que fue ra
ex pul sa do el me tro, pues se la pa sa ba mi dien do a los de- 
más, co mo si él fue ra per fec to.

En eso en tró el car pin te ro, se pu so el de lan tal e ini ció su
tra ba jo, uti li zan do al ter na ti va men te el mar ti llo, la li ja, el me- 
tro y el tor ni llo.

Al fi nal, el tro zo de ma de ra se ha bía con ver ti do en un
lin do mue ble.

Cuan do la car pin te ría que dó so la otra vez, la asam blea
rea nu dó la de li be ra ción. Di jo el se rru cho: «Se ño res, ha que- 
da do de mos tra do que te ne mos de fec tos, pe ro el car pin te- 
ro tra ba ja con nues tras cua li da des. Eso es lo que nos ha ce
va lio sos. Así que no pen se mos ya en nues tras fla que zas, y
con cen tré mo nos en nues tras vir tu des». La asam blea en- 
contró en ton ces que el mar ti llo era fuer te, el tor ni llo unía y
da ba so li dez, la li ja li ma ba as pe re zas y el me tro era pre ci so
y exac to. Se sin tie ron co mo un equi po ca paz de pro du cir
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her mo sos mue bles, y sus di fe ren cias pa sa ron a se gun do
pla no.

Cuan do el per so nal de un equi po de tra ba jo sue le bus car
de fec tos en los de más, la si tua ción se vuel ve ten sa y ne ga- 
ti va. En cam bio, al tra tar con sin ce ri dad de per ci bir los pun- 
tos fuer tes de los de más, flo re cen los me jo res lo gros. Es fá- 
cil en con trar de fec tos —cual quier ne cio pue de ha cer lo—,
pe ro en con trar cua li da des es una la bor pa ra los es píri tus
su pe rio res que son ca pa ces de ins pi rar el éxi to de los de- 
más.


