


La estrategia del parésito César Mallorqui

Se oculta; no puedes verlo, pero siempre estad ahi, obser-
vandote, vigildndote, espiando todo lo que haces y dices.
No es un vampiro, pero se alimenta de ti, depende de ti,
por eso se esconde y te utiliza. Y, entre tanto, crece y crece
sin parar, como un parasito

La estrategia de los parasitos consiste en ocultarse en orga-
nismos de otras especies y nutrirse de ellos sin llegar a ma-
tarlos. Existen muchos tipos de parasitos, tanto animales
como vegetales, pero hay uno del que nunca has oido ha-
blar, una clase de parésito que ni en la mas terrible de las
pesadillas podrias imaginarte. Es inteligente, es despiada-
do y posee un poder increiblemente vasto.
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Capitulo uno

Estoy muerto, lo sé; tan muerto como Mario. Sigo respiran-
do, me muevo, como, duermo, hablo, escribo, pero soy un
cadaver que se niega a aceptar lo inevitable y finge vivir
una vida ficticia, como un fantasma.

¢Alguna vez habéis tenido problemas? Hablo de proble-
mas de verdad, no de chorradas; hablo de esa clase de
problemas que te hunden en la mierda tan profundamente
que haria falta un batiscafo para sacarte de ella. ;Sabéis lo
que es eso? No, qué va; ni siquiera conocéis el auténtico
significado de la palabra «problemas».

Pero yo si; soy el campedn mundial de los problemas,
récord Guinness de la especialidad. Por ejemplo, no puedo
hablar por teléfono, ni por un fijo ni por un moévil, y tampo-
co puedo navegar por Internet, porque enviar un simple
correo electrénico seria como firmar mi sentencia de muer-
te. No me atrevo a caminar por las calles por miedo a que
alguna cdmara de seguridad capte mi imagen, ni me atrevo
a usar una tarjeta de crédito, aunque lo cierto es que ya no
tengo crédito. Debo mantenerme siempre oculto, porque
asesinos a sueldo me persiguen para matarme y, ademas, la
policia me busca como responsable de varios asesinatos y
violaciones.

No estd mal para un estudiante de veintidds afios, jver-
dad?

¢Serviria de algo que os jurase que jamas he matado ni
violado a nadie? ;Me creeriais si os dijese que no tengo la
culpa de nada, que todo ha sido por azar, que si estoy me-
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tido en este lio es Unica y exclusivamente porque hace afios
Mario y yo fuimos compafieros de clase? Supongo que no.
Pero permitidme al menos que os cuente mi historia, el re-
lato de cémo un estudiante de periodismo acabd convir-
tiéndose en un préfugo condenado a muerte. Empecemos
por mi nombre: me llamo Oscar Herrero y todo comenzé...

@

Todo comenzé con un accidente de trafico. Recuerdo que
lo lef en el periédico; una breve resefia en la seccién de su-
cesos informaba de que Mario Rocafort Sedano, un estu-
diante universitario de veintidds afos, habia fallecido al es-
trellarse la moto en que viajaba contra una furgoneta de re-
parto en una avenida de las afueras de Madrid. La noticia
me Illamé la atencién porque yo conocia al accidentado; o,
mejor dicho, le habia conocido en el pasado.

Mario y yo estudiamos en el mismo colegio de Burgos,
desde primaria hasta el final de la secundaria. Eramos com-
pafieros de clase, pero no intimos amigos. No es que nos
llevdsemos mal, al contrario; sencillamente, nuestros intere-
ses no coincidian. Ademas, Mario era muy reservado; algu-
nos lo consideraban un friki y en cierto modo lo era: un friki
de los ordenadores, aunque también el tipo mas inteligen-
te que he conocido.

Al comenzar el bachillerato, Mario se cambié de colegio
y practicamente dejamos de vernos. Después, me trasladé
a Madrid para estudiar periodismo y le perdi la pista defini-
tivamente, aunque me contaron que él también estudiaba
en Madrid. Como no podia ser de otra forma, en la Facul-
tad de Informatica. De hecho, hard cosa de un afo nos en-
contramos casualmente en un cine e intercambiamos direc-
ciones y teléfonos, pero no volvi a saber de él. Hasta que
lei la noticia de su muerte.
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Aunque, pensandolo bien, la resefia del accidente solo
fue el predmbulo, porque el auténtico comienzo tuvo lugar
dos dias después, cuando una tarde, al volver de la univer-
sidad, encontré en el buzén un pequefio paquete dirigido a
mi y remitido por Mario Rocafort.

Aln recuerdo la extrafieza que me produjo aquel envio.
Subi a casa a toda prisa, saludé de pasada a Emilio, mi
compafiero de piso, me encerré en mi cuarto y abri el pa-
quete. Solo contenia una nota escrita a mano y un pendri-
ve. La nota decia:

Hola, Oscar. Supongo que te sorprenderd que me
ponga en contacto contigo después de tanto tiempo,
casi desde la época en que coincidiamos en las clases
del Barreda, pero precisamente de eso se trata: no es
facil que nadie nos relacione.

Voy a pedirte un favor: jHas visto el pendrive que
te he mandado junto con esta carta? Quiero que me lo
guardes. Si todo sale bien, iré a verte en los préximos
dias para que me lo devuelvas. Pero si me sucediera
algo, entonces el favor que voy a pedirte sera aiin mas
grande.

Préstame mucha atencién, Oscar. He tropezado
con un asunto muy grave. Se trata de algo que te afec-
ta a ti, a mi, a todo el mundo. Literalmente, Oscar: a
toda la humanidad. No puedo contarte de qué se tra-
ta, porque es una historia larga y complicada, y ade-
maés pensarias que me falta un tornillo. Aunque supon-
go que ya debes de pensar que estoy loco. Pero, por
desgracia, no es asi. Ojala lo estuviese. Manana voy a
intentar sacarlo todo a la luz; ya he reunido suficientes
pruebas y voy a presentarlas. Pero puede que no lo
consiga.

En el pendrive hay dos archivos. Uno se llama «Ca-
maledén» y el otro «Miyazaki». Si me sucediera algo,
Oscar, es vital que localices a Ernesto Figuerola, un
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profesor de la Facultad de Informética, y le entregues
el pendrive. Si no pudieras encontrarle, o si le hubiera
sucedido algo, entonces ya solo quedaras tu. Puesto
que vas a ser periodista, quiza te interese saber que
este asunto es la noticia mas importante de la historia.
Siempre te he considerado un tipo inteligente, Oscar.
Ta tienes la clave.

En cualquier caso, supongo que intentaras echarle
un vistazo al pendrive. Para hacerlo, es importante que
tomes las siguientes precauciones: debes utilizar un or-
denador con el disco duro recién formateado y que no
esté conectado a la Red. No utilices ninguna clase de
equipo de Tesseract Systems; desconfia de esa com-
pafia. No hables de este asunto, ni de mi, por telé-
fono o a través de Internet. No recurras a la policia.

En fin, espero que nada de esto sea necesario y
dentro de poco pueda pasarme por tu casa para to-
marnos unas cervezas y hablar de esto tranquilamente.
Pero si no es asi, si a mi me ocurriera algo y no pudie-
ras localizar a Ernesto, entonces tu serias la unica espe-
ranza. No me defraudes, por favor.

El texto, firmado por Mario, llevaba la fecha del dia anterior
al accidente. Relef la carta un par de veces y me quedé
pensativo. Nada de lo que ponia en aquel papel parecia te-
ner sentido, salvo una cosa: Mario temia que pudiera pasar-
le algo. Y ahora estaba muerto.

@

Tardé bastante en asimilar el contenido de la carta. Lo pri-
mero que pensé fue en llamar a la policia; a fin de cuentas,
el hecho de que, unas horas después de escribirme dicién-
dome que temia por su vida, Mario hubiese muerto, resul-
taba cuando menos sospechoso. No obstante, se suponia
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que Mario habia fallecido a causa de un accidente de circu-
lacién, y un accidente es, por definicién, algo fortuito. ;O
no?... En cualquier caso, Mario me pedia en la carta que no
recurriese a la policia. Pero, jpor qué?

La cabeza empezd a dolerme; por muchas vueltas que
le diese, me faltaba informacién para entender la carta de
Mario. Durante un instante consideré la idea de insertar el
pendrive en mi ordenador portétil para examinar su conte-
nido, pero no tenia el disco duro formateado y estaba co-
nectado a la Red. Y de nuevo otra pregunta: jpor qué
aquellas precauciones? ;Qué problema podia haber en
echarle un vistazo a un archivo de memoria en un ordena-
dor cualquiera?

Guardé el pendrive en un cajon y relei por tercera vez la
carta. Segun Mario, los archivos que me habia enviado se
llamaban «Camaledn» y «Miyazaki». Un camaledn es un ca-
maledn, pero ;qué demonios era «Miyazaki»? Conecté el
ordenador, escribi la palabra en Google y pulsé enter. Ob-
tuve seis millones de entradas. Al parecer, Miyazaki era una
prefectura y una ciudad de Japdn, y también un apellido. El
Miyazaki mas famoso que encontré fue Hayao Miyazaki, un
realizador de animes, los dibujos animados japoneses.

No saqué nada en claro de aquella busqueda, pero su-
pongo que esa fue la primera vez que llamé la atencién. Al
escribir «<miyazaki» en Google, la direccion IP de mi ordena-
dor fue automaticamente archivada por algin programa re-
moto. De momento no sonaron las alarmas, pues miles de
personas debian de escribir diariamente esa palabra en In-
ternet; pero si en el futuro yo volvia a introducir en la Red
alguna referencia relacionada con el Miyazaki «inadecua-
do», por decirlo asi, entonces los datos se cruzarian y toda
la atencion de algo muy poderoso se centraria en mi.

Por desgracia, eso fue exactamente lo que acabd suce-
diendo.
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@

Finalmente, decidi que solo tenia tres alternativas: tirar la
carta a la basura y olvidarme del asunto; no hacerle caso a
Mario y dar parte a la policia, o seguir las instrucciones de
mi viejo compafero de colegio y ponerme en contacto con
ese tal Figuerola. En realidad, pensé, no le debia nada a
Mario; ni siquiera éramos amigos, asi que no tenia por qué
hacer lo que me pedia que hiciese. Sin embargo, aquella
historia habia despertado mi curiosidad y, a fin de cuentas,
no me costaba nada darme una vuelta por la Facultad de
Informatica.

Después de comer, me dirigi a la emisora de radio don-
de estaba haciendo practicas y pasé las siguientes cuatro
horas dedicado a recopilar datos sobre diversos temas, pre-
parar café, archivar papeles, llevar recados de un lado a
otro y, en fin, los habituales quehaceres de un miserable
becario. A Ultima hora de la tarde, después del trabajo, me
reuni en un bar con Paloma y un par de amigos.

Paloma era, méds o menos, mi chica. Estudiaba medicina
en la Complutense, justo enfrente de mi facultad, y llevaba-
mos saliendo un par de meses. Nada serio; éramos algo asi
como «amigos con derecho a roce». Sin embargo, no le
conté nada acerca de la carta de Mario; ni a ella ni a mis
amigos. No sé exactamente por qué lo hice; de algin mo-
do, tenia la sensacién de que habia tropezado con algo im-
portante, y mi incipiente instinto de periodista me aconse-
jaba no contar nada hasta que conociese toda la historia.
Ademas, supongo que no queria sentirme ridiculo si al final
aquello no conducia a ninguna parte. El caso es que no
conté nada y, después de unas cervezas y un rato de charla,
me despedi de Paloma y de mis amigos y me fui a casa.

Al dia siguiente me levanté temprano. La Facultad de
Informatica se encuentra en el campus de Montegancedo,
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en Boadilla del Monte, un pueblo préximo a Madrid, asi
que tuve que coger un par de autobuses para llegar. Una
vez alli, me dirigi a la secretaria del centro y pregunté por
Ernesto Figuerola. El funcionario que me atendié, un cua-
rentédn calvo y con aire malhumorado, me informé de dos
cosas.

En primer lugar, que Ernesto Figuerola era profesor de
«sistemas distribuidos: arquitecturas de comunicacionesy,
sea esto lo que sea; y en segundo lugar, que Figuerola es-
taba de baja y habia solicitado la excedencia. Llevaba mas
de un mes sin aparecer por la facultad.
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Capitulo dos

Aunqgue insisti mucho, aquel maldito funcionario se negé
en redondo a darme la direccion y el teléfono de Figuerola.
«No podemos facilitar esa informacién», fue todo lo que le
saqué. Frustrado, abandoné la secretaria, me detuve en el
amplio vestibulo de la facultad y observé el ir y venir de los
estudiantes. Durante unos segundos pensé en largarme de
alli y olvidarme de todo, pero ;qué clase de periodista pre-
tendia ser si me rendia al primer contratiempo?

Comencé a examinar los tablones de anuncios que col-
gaban de las paredes. Al poco, descubri que «sistemas dis-
tribuidos: arquitecturas de comunicaciones» era una asigna-
tura optativa de quinto curso, pero ese dia no habia clase.
Consulté el plan de estudios y averigiié que la clase de
«sistemas informéticos», una de las asignaturas obligatorias
de quinto, estaba a punto de acabar, asi que, tras enterar-
me de dénde estaba el aula, me dirigi alli. A los pocos mi-
nutos, las puertas de la clase se abrieron y una riada de es-
tudiantes comenzé a dispersarse por el corredor. Entonces
empecé a repetir en voz alta:

—Alguien conoce a Mario Rocafort?

Al cabo de unos segundos, un estudiante con gruesas
lentes de miope se acercé a mi y dijo:

—Yo le conozco.

—Ah, cojonudo. jEres amigo suyo?

—Compariero de clase. Oye, ;sabes que Mario ha...?

—Muerto, si. De eso se trata. Veras, me llamo Oscar He-
rrero y fui al colegio con Mario. El otro dia lei en el periédi-

10
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co la noticia de su accidente y... bueno, hacia mucho que
no nos veiamos, y me gustaria saber algo méas de él. Si no
te importa, te invito a tomar un café en el bar y charlamos
unos minutos.

—Como quieras —respondié con un encogimiento de
hombros—. Yo soy Tomés, Tomas Rodriguez, pero... Oye,
tampoco te creas que conocia mucho a Mario.

—Por poco que sepas, seguro que sabes mas que yo.

Nos dirigimos al bar de la facultad y, tras pedir en la ba-
rra un par de cafés con leche, nos sentamos a una de las
mesas.

—Tengo clase dentro de diez minutos —dijo Tomas
mientras vertia un sobrecito de azlcar en el café—, asi que
mejor nos damos prisa.

—Vale. Mario estudiaba quinto, ;no?

—Qué va. El muy cabrén acabé la carrera en cuatro
afios. Ahora estaba preparando el doctorado.

—Asi que era buen estudiante...

—iBuen estudiante? Ese tio era un genio. Sabia mas
que la mayor parte de los profesores.

—Entonces, si ya habia acabado la carrera, supongo
que Ultimamente no le verias mucho.

—Ni dltimamente ni nunca. Mario iba a su bola.

—¢No tenia amigos?

—Muy poquitos. Que yo recuerde, solo Fran.

—¢Quién es Fran?

—Francisco Melgar, el segundo cerebrito de la clase,
después de Mario.

—¢ Estd hoy aqui, en la facultad?

Tomas sacudio la cabeza.

—Hace dias que no le veo.

—¢Y Mario no tenia mas amigos? —insisti.

Se encogié de hombros.

—En la facultad, que yo sepa, no... —sus cejas se alza-
ron de golpe, como si hubiera recordado algo—. Espera,

11
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tenia una novia. También era rarita, pero estaba muy bue-
na. Estudiaba exactas, creo.

—iRecuerdas cémo se llamaba?

Tomas entrecerrd los ojos vy, tras reflexionar unos segun-
dos, chasqued los dedos.

—ijJuditl —exclamé—. Eso es, se llamaba Judit.

—El apellido no lo sabras, ;verdad?

—No, tio, ni idea. Pero es inconfundible: morena, con el
pelo corto, guapa... Lleva un piercing en la nariz y siempre
viste de negro, en plan goético o asi.

—:Y dices que estudia exactas?

—Si, seguro. Lo recuerdo porque me llamé la atencién
gue a una tia tan maciza le fueran las matematicas.

Le di un sorbo al café y dije:

—Antes has comentado que Mario estaba preparando
la tesis doctoral. ;Sabes de qué trataba?

—Ni punetera idea. Pero su tutor era Ernesto Figuerola,
el profesor de «arquitecturas de comunicaciones.

Casi me atraganté con el café al oir aquel nombre.

—NMe han dicho que esta de baja —comenté.

—Eso he oido —Tomas consulté su reloj—. Oye, lo sien-
to, voy a tener que irme...

—Vale, solo un par de cosas mas. Me gustaria hablar
con Figuerola; jsabes cémo puedo localizarle?

—Yo no doy clase con él, pero... Espera un momento,
creo que Carmen tiene su teléfono.

Tomas se levantd de la silla, camind hasta la barra y ha-
blé con una chica que estaba toméndose una coca-cola con
un amigo. Le vi sacar un boligrafo y apuntar algo en una
servilleta de papel. Luego se aproximé vy, sin volver a sen-
tarse, me entregé la servilleta. Habia un nimero escrito en
ella.

—Es el movil de Figuerola —aclard.

—Gracias —dije al tiempo que lo guardaba en un bolsi-
llo. Me puse en pie y afiadi—: Una cosa més: ;tienes la di-
recciéon o el teléfono de ese amigo de Mario, Fran Melgar?

12
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—No, pero puedo preguntar en clase. Dame tu teléfono
y te llamo si me entero de algo.

Le di mi nimero de movil y, tras agradecerle la ayuda,
nos despedimos; él se dirigié al interior de la facultad y yo
al exterior, a la parada de autobuses. Mientras aguardaba,
saqué la servilleta del bolsillo y contemplé el nimero de te-
|éfono con una sonrisa. Después de todo, no habia sido tan
dificil. Cogi el movil, tecleé el nimero... y el alma se me ca-
y6 a los pies cuando una voz grabada dijo en el auricular:
«El nimero que acaba de marcar no corresponde a ningdn
abonadon».

@

Entonces no lo sabia, ni siquiera ahora estoy seguro, pero
supongo que esa llamada también desperté la atencion de
un lejano, y a la vez muy préximo, poder oculto. Cualquier
llamada al antiguo ndmero telefénico de Ernesto Figuerola
lo habria hecho. De modo que aquella frustrada comunica-
cion telefénica, al igual que habia ocurrido con la direccion
IP de mi ordenador, debid de ser archivada en algin banco
de datos. Con una diferencia: el mévil estaba a mi nombre,
lo cual significaba que ya podia ser identificado. Pero los
datos no se cruzaron. Aln no.

Tras descubrir que el nimero telefénico de Figuerola
era equivocado, o que la linea habia sido anulada, guardé
el moévil y esperé la llegada del autobus. Intenté no pensar
en nada durante el trayecto de regreso a la ciudad, ni lue-
go, cuando cogi otro autobus que me condujo a la Com-
plutense; pero al bajarme frente a la Facultad de Ciencias
de la Informacién, decidido a no perder las Ultimas clases
de la mafiana, me detuve frente a la entrada con el conven-
cimiento de que me resultaria imposible prestar atencién.
Por mucho que lo intentase, no podia quitarme de la cabe-
za el asunto de Mario.

13
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Mi compafiero de colegio habia muerto y su tutor para
la tesis doctoral estaba aparentemente desaparecido. Y
Mario, segun traslucia su carta, le tenia miedo a algo. Pero
iaquéy por qué?

Qué, cudndo, ddénde, cémo... Esas son las preguntas
que, segun uno de mis profesores, todo periodista debe
responder al escribir una noticia y, de momento, no podia
contestar a ninguna de ellas. Apenas tenfa nada, solo un
par de nombres: Fran Melgar, el compafiero y amigo de
Mario, y una chica llamada Judit, la novia.

Una chica que estudiaba exactas.

Y su facultad estaba muy cerca de la mia...

Casi sin darme cuenta de lo que hacia, puse rumbo a la
Facultad de Ciencias Mateméticas.

@

Habia supuesto que no habria muchas chicas matriculadas
en Exactas y era cierto: tan solo un treinta por ciento de los
alumnos pertenecia al sexo femenino. No obstante, el trein-
ta por ciento de mas de 1200 alumnos era un montén de
chicas. Recorri la Facultad de Matematicas de arriba abajo,
preguntando a cuantos se cruzaban conmigo por una estu-
diante llamada Judit, pero nadie me dijo nada concreto. A
algunos les sonaba, otros la habian visto en clase, pero no
la conocian; uno me dijo que Judit estudiaba tercero, otro
insistié en que era alumna de cuarto y otro mas asegurd
que cursaba quinto. Al parecer, nadie sabia como se apelli-
daba.

Finalmente, a ultima hora de la manana, harto de dar
vueltas hablando con desconocidos, me dirigi al bar de la
facultad, me acodé en la barra, pedi una cerveza y me que-
dé alli un rato sumido en mis pensamientos, dandole dis-
traidos sorbos a la bebida. Al cabo de unos minutos, des-
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