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Se ocul ta; no pue des ver lo, pe ro siem pre es tá ahí, ob ser- 
ván do te, vi gi lán do te, es pian do to do lo que ha ces y di ces.
No es un vam pi ro, pe ro se ali men ta de ti, de pen de de ti,
por eso se es con de y te uti li za. Y, en tre tan to, cre ce y cre ce
sin pa rar, co mo un pa rá si to

La es tra te gia de los pa rá si tos con sis te en ocul tar se en or ga- 
nis mos de otras es pe cies y nu trir se de ellos sin lle gar a ma- 
tar los. Exis ten mu chos ti pos de pa rá si tos, tan to ani ma les
co mo ve ge ta les, pe ro hay uno del que nun ca has oí do ha- 
blar, una cla se de pa rá si to que ni en la más te rri ble de las
pe s adi llas po drías ima gi nar te. Es in te li gen te, es des pia da- 
do y po see un po der in creí ble men te vas to.
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Es te li bro es tá de di ca do a Ele na y Ma ría As tier
Ál va rez, por que tie nen es tre llas en los ojos e

ilu mi nan el mun do con sus son ri sas.
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Ca pí tu lo uno

Es toy muer to, lo sé; tan muer to co mo Ma rio. Si go res pi ran- 
do, me mue vo, co mo, duer mo, ha blo, es cri bo, pe ro soy un
ca dá ver que se nie ga a acep tar lo ine vi ta ble y fin ge vi vir
una vi da fic ti cia, co mo un fan tas ma.

¿Al gu na vez ha béis te ni do pro ble mas? Ha blo de pro ble- 
mas de ver dad, no de cho rra das; ha blo de esa cla se de
pro ble mas que te hun den en la mier da tan pro fun da men te
que ha ría fal ta un ba tis ca fo pa ra sa car te de ella. ¿Sa béis lo
que es eso? No, qué va; ni si quie ra co no céis el au ténti co
sig ni fi ca do de la pa la bra «pro ble mas».

Pe ro yo sí; soy el cam peón mun dial de los pro ble mas,
ré cord Guin ness de la es pe cia li dad. Por ejem plo, no pue do
ha blar por te lé fono, ni por un fi jo ni por un mó vil, y tam po- 
co pue do na ve gar por In ter net, por que en viar un sim ple
co rreo elec tró ni co se ría co mo fir mar mi sen ten cia de muer- 
te. No me atre vo a ca mi nar por las ca lles por mie do a que
al gu na cá ma ra de se gu ri dad cap te mi ima gen, ni me atre vo
a usar una tar je ta de cré di to, aun que lo cier to es que ya no
ten go cré di to. De bo man te ner me siem pre ocul to, por que
ase si nos a suel do me per si guen pa ra ma tar me y, ade más, la
po li cía me bus ca co mo res pon sa ble de va rios ase si na tos y
vio la cio nes.

No es tá mal pa ra un es tu dian te de veinti dós años, ¿ver- 
dad?

¿Ser vi ría de al go que os ju ra se que ja más he ma ta do ni
vio la do a na die? ¿Me cree ríais si os di je se que no ten go la
cul pa de na da, que to do ha si do por azar, que si es toy me- 
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ti do en es te lío es úni ca y ex clu si va men te por que ha ce años
Ma rio y yo fui mos com pa ñe ros de cla se? Su pon go que no.
Pe ro per mi tid me al me nos que os cuen te mi his to ria, el re- 
la to de có mo un es tu dian te de pe rio dis mo aca bó con vir- 
tién do se en un pró fu go con de na do a muer te. Em pe ce mos
por mi nom bre: me lla mo Ós car He rre ro y to do co men zó…

@

To do co men zó con un ac ci den te de trá fi co. Re cuer do que
lo leí en el pe rió di co; una bre ve re se ña en la sec ción de su- 
ce sos in for ma ba de que Ma rio Ro ca fort Se dano, un es tu- 
dian te uni ver si ta rio de veinti dós años, ha bía fa lle ci do al es- 
tre llar se la mo to en que via ja ba contra una fur go ne ta de re- 
par to en una ave ni da de las afue ras de Ma drid. La no ti cia
me lla mó la aten ción por que yo co no cía al ac ci den ta do; o,
me jor di cho, le ha bía co no ci do en el pa sa do.

Ma rio y yo es tu dia mos en el mis mo co le gio de Bur gos,
des de pri ma ria has ta el fi nal de la se cun da ria. Éra mos com- 
pa ñe ros de cla se, pe ro no ín ti mos ami gos. No es que nos
lle vá se mos mal, al con tra rio; sen ci lla men te, nues tros in te re- 
ses no coin ci dían. Ade más, Ma rio era muy re ser va do; al gu- 
nos lo con si de ra ban un friki y en cier to mo do lo era: un friki
de los or de na do res, aun que tam bién el ti po más in te li gen- 
te que he co no ci do.

Al co men zar el ba chi lle ra to, Ma rio se cam bió de co le gio
y prác ti ca men te de ja mos de ver nos. Des pués, me tras la dé
a Ma drid pa ra es tu diar pe rio dis mo y le per dí la pis ta de fi ni- 
ti va men te, aun que me con ta ron que él tam bién es tu dia ba
en Ma drid. Co mo no po día ser de otra for ma, en la Fa cul- 
tad de In for má ti ca. De he cho, ha rá co sa de un año nos en- 
contra mos ca sual men te en un ci ne e in ter cam bia mos di rec- 
cio nes y te lé fo nos, pe ro no vol ví a sa ber de él. Has ta que
leí la no ti cia de su muer te.
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Aun que, pen sán do lo bien, la re se ña del ac ci den te so lo
fue el preám bu lo, por que el au ténti co co mien zo tu vo lu gar
dos días des pués, cuan do una tar de, al vol ver de la uni ver- 
si dad, en contré en el bu zón un pe que ño pa que te di ri gi do a
mí y re mi ti do por Ma rio Ro ca fort.

Aún re cuer do la ex tra ñe za que me pro du jo aquel en vío.
Su bí a ca sa a to da pri sa, salu dé de pa sa da a Emi lio, mi
com pa ñe ro de pi so, me en ce rré en mi cuar to y abrí el pa- 
que te. So lo con te nía una no ta es cri ta a ma no y un pen dri- 
ve. La no ta de cía:

Ho la, Ós car. Su pon go que te sor pren de rá que me
pon ga en con tac to con ti go des pués de tan to tiem po,
ca si des de la épo ca en que coin ci día mos en las cla ses
del Ba rre da, pe ro pre ci sa men te de eso se tra ta: no es
fá cil que na die nos re la cio ne.

Voy a pe dir te un fa vor: ¿Has vis to el pen dri ve que
te he man da do jun to con es ta car ta? Quie ro que me lo
guar des. Si to do sa le bien, iré a ver te en los pr óxi mos
días pa ra que me lo de vuel vas. Pe ro si me su ce die ra
al go, en ton ces el fa vor que voy a pe dir te se rá aún más
gran de.

Prés ta me mu cha aten ción, Ós car. He tro pe za do
con un asun to muy gra ve. Se tra ta de al go que te afec- 
ta a ti, a mí, a to do el mun do. Li te ral men te, Ós car: a
to da la hu ma ni dad. No pue do con tar te de qué se tra- 
ta, por que es una his to ria lar ga y com pli ca da, y ade- 
más pen sa rías que me fal ta un tor ni llo. Aun que su pon- 
go que ya de bes de pen sar que es toy lo co. Pe ro, por
des gra cia, no es así. Oja lá lo es tu vie se. Ma ña na voy a
in ten tar sa car lo to do a la luz; ya he reu ni do su fi cien tes
prue bas y voy a pre sen tar las. Pe ro pue de que no lo
con si ga.

En el pen dri ve hay dos ar chi vos. Uno se lla ma «Ca- 
ma león» y el otro «Mi ya zaki». Si me su ce die ra al go,
Ós car, es vi tal que lo ca li ces a Er nes to Fi gue ro la, un
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pro fe sor de la Fa cul tad de In for má ti ca, y le en tre gues
el pen dri ve. Si no pu die ras en con trar le, o si le hu bie ra
su ce di do al go, en ton ces ya so lo que da rás tú. Pues to
que vas a ser pe rio dis ta, qui zá te in te re se sa ber que
es te asun to es la no ti cia más im por tan te de la his to ria.
Siem pre te he con si de ra do un ti po in te li gen te, Ós car.
Tú tie nes la cla ve.

En cual quier ca so, su pon go que in ten ta rás echar le
un vis ta zo al pen dri ve. Pa ra ha cer lo, es im por tan te que
to mes las si guien tes pre cau cio nes: de bes uti li zar un or- 
de na dor con el dis co du ro re cién for ma tea do y que no
es té co nec ta do a la Red. No uti li ces nin gu na cla se de
equi po de Tes se ract Sys te ms; des con fía de esa com- 
pa ñía. No ha bles de es te asun to, ni de mí, por te lé- 
fono o a tra vés de In ter net. No re cu rras a la po li cía.

En fin, es pe ro que na da de es to sea ne ce sa rio y
den tro de po co pue da pa sar me por tu ca sa pa ra to- 
mar nos unas cer ve zas y ha blar de es to tran qui la men te.
Pe ro si no es así, si a mí me ocu rrie ra al go y no pu die- 
ras lo ca li zar a Er nes to, en ton ces tú se rías la úni ca es pe- 
ran za. No me de frau des, por fa vor.

El tex to, fir ma do por Ma rio, lle va ba la fe cha del día an te rior
al ac ci den te. Re leí la car ta un par de ve ces y me que dé
pen sa ti vo. Na da de lo que po nía en aquel pa pel pa re cía te- 
ner sen ti do, sal vo una co sa: Ma rio te mía que pu die ra pa sar- 
le al go. Y aho ra es ta ba muer to.

@

Tar dé bas tan te en asi mi lar el con te ni do de la car ta. Lo pri- 
me ro que pen sé fue en lla mar a la po li cía; a fin de cuen tas,
el he cho de que, unas ho ras des pués de es cri bir me di cién- 
do me que te mía por su vi da, Ma rio hu bie se muer to, re sul- 
ta ba cuan do me nos sos pe cho so. No obs tan te, se su po nía
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que Ma rio ha bía fa lle ci do a cau sa de un ac ci den te de cir cu- 
la ción, y un ac ci den te es, por de fi ni ción, al go for tui to. ¿O
no?… En cual quier ca so, Ma rio me pe día en la car ta que no
re cu rrie se a la po li cía. Pe ro, ¿por qué?

La ca be za em pe zó a do ler me; por mu chas vuel tas que
le die se, me fal ta ba in for ma ción pa ra en ten der la car ta de
Ma rio. Du ran te un ins tan te con si de ré la idea de in ser tar el
pen dri ve en mi or de na dor por tá til pa ra exa mi nar su con te- 
ni do, pe ro no te nía el dis co du ro for ma tea do y es ta ba co- 
nec ta do a la Red. Y de nue vo otra pre gun ta: ¿por qué
aque llas pre cau cio nes? ¿Qué pro ble ma po día ha ber en
echar le un vis ta zo a un ar chi vo de me mo ria en un or de na- 
dor cual quie ra?

Guar dé el pen dri ve en un ca jón y re leí por ter ce ra vez la
car ta. Se gún Ma rio, los ar chi vos que me ha bía en via do se
lla ma ban «Ca ma león» y «Mi ya zaki». Un ca ma león es un ca- 
ma león, pe ro ¿qué de mo nios era «Mi ya zaki»? Co nec té el
or de na dor, es cri bí la pa la bra en Google y pul sé en ter. Ob- 
tu ve seis mi llo nes de en tra das. Al pa re cer, Mi ya zaki era una
pre fec tu ra y una ciu dad de Ja pón, y tam bién un ape lli do. El
Mi ya zaki más fa mo so que en contré fue Ha yao Mi ya zaki, un
rea li za dor de ani mes, los di bu jos ani ma dos ja po ne ses.

No sa qué na da en cla ro de aque lla bús que da, pe ro su- 
pon go que esa fue la pri me ra vez que lla mé la aten ción. Al
es cri bir «mi ya zaki» en Google, la di rec ción IP de mi or de na- 
dor fue au to má ti ca men te ar chi va da por al gún pro gra ma re- 
mo to. De mo men to no so na ron las alar mas, pues mi les de
per so nas de bían de es cri bir dia ria men te esa pa la bra en In- 
ter net; pe ro si en el fu tu ro yo vol vía a in tro du cir en la Red
al gu na re fe ren cia re la cio na da con el Mi ya zaki «ina de cua- 
do», por de cir lo así, en ton ces los da tos se cru za rían y to da
la aten ción de al go muy po de ro so se cen tra ría en mí.

Por des gra cia, eso fue exac ta men te lo que aca bó su ce- 
dien do.
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@

Fi nal men te, de ci dí que so lo te nía tres al ter na ti vas: ti rar la
car ta a la ba su ra y ol vi dar me del asun to; no ha cer le ca so a
Ma rio y dar par te a la po li cía, o se guir las ins truc cio nes de
mi vie jo com pa ñe ro de co le gio y po ner me en con tac to con
ese tal Fi gue ro la. En rea li dad, pen sé, no le de bía na da a
Ma rio; ni si quie ra éra mos ami gos, así que no te nía por qué
ha cer lo que me pe día que hi cie se. Sin em bar go, aque lla
his to ria ha bía des per ta do mi cu rio si dad y, a fin de cuen tas,
no me cos ta ba na da dar me una vuel ta por la Fa cul tad de
In for má ti ca.

Des pués de co mer, me di ri gí a la emi so ra de ra dio don- 
de es ta ba ha cien do prác ti cas y pa sé las si guien tes cua tro
ho ras de di ca do a re co pi lar da tos so bre di ver sos te mas, pre- 
pa rar ca fé, ar chi var pa pe les, lle var re ca dos de un la do a
otro y, en fin, los ha bi tua les que ha ce res de un mi se ra ble
be ca rio. A úl ti ma ho ra de la tar de, des pués del tra ba jo, me
reu ní en un bar con Pa lo ma y un par de ami gos.

Pa lo ma era, más o me nos, mi chi ca. Es tu dia ba me di ci na
en la Com plu ten se, jus to en fren te de mi fa cul tad, y lle vá ba- 
mos salien do un par de me ses. Na da se rio; éra mos al go así
co mo «ami gos con de re cho a ro ce». Sin em bar go, no le
con té na da acer ca de la car ta de Ma rio; ni a ella ni a mis
ami gos. No sé exac ta men te por qué lo hi ce; de al gún mo- 
do, te nía la sen sación de que ha bía tro pe za do con al go im- 
por tan te, y mi in ci pien te ins tin to de pe rio dis ta me acon se- 
ja ba no con tar na da has ta que co no cie se to da la his to ria.
Ade más, su pon go que no que ría sen tir me ri dícu lo si al fi nal
aque llo no con du cía a nin gu na par te. El ca so es que no
con té na da y, des pués de unas cer ve zas y un ra to de char la,
me des pe dí de Pa lo ma y de mis ami gos y me fui a ca sa.

Al día si guien te me le van té tem prano. La Fa cul tad de
In for má ti ca se en cuen tra en el cam pus de Mon te gan ce do,



La estrategia del parásito César Mallorquí

9

en Boadi lla del Mon te, un pue blo pr óxi mo a Ma drid, así
que tu ve que co ger un par de au to bu ses pa ra lle gar. Una
vez allí, me di ri gí a la se cre ta ría del cen tro y pre gun té por
Er nes to Fi gue ro la. El fun cio na rio que me aten dió, un cua- 
ren tón cal vo y con ai re malhu mo ra do, me in for mó de dos
co sas.

En pri mer lu gar, que Er nes to Fi gue ro la era pro fe sor de
«sis te mas dis tri bui dos: ar qui tec tu ras de co mu ni ca cio nes»,
sea es to lo que sea; y en se gun do lu gar, que Fi gue ro la es- 
ta ba de ba ja y ha bía so li ci ta do la ex ce den cia. Lle va ba más
de un mes sin apa re cer por la fa cul tad.
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Ca pí tu lo dos

Aun que in sis tí mu cho, aquel mal di to fun cio na rio se ne gó
en re don do a dar me la di rec ción y el te lé fono de Fi gue ro la.
«No po de mos fa ci li tar esa in for ma ción», fue to do lo que le
sa qué. Frus tra do, aban do né la se cre ta ría, me de tu ve en el
am plio ves tí bu lo de la fa cul tad y ob ser vé el ir y ve nir de los
es tu dian tes. Du ran te unos se gun dos pen sé en lar gar me de
allí y ol vi dar me de to do, pe ro ¿qué cla se de pe rio dis ta pre- 
ten día ser si me ren día al pri mer con tra tiem po?

Co men cé a exa mi nar los ta blo nes de anun cios que col- 
ga ban de las pa re des. Al po co, des cu brí que «sis te mas dis- 
tri bui dos: ar qui tec tu ras de co mu ni ca cio nes» era una asig na- 
tu ra op ta ti va de quin to cur so, pe ro ese día no ha bía cla se.
Con sul té el plan de es tu dios y ave ri güé que la cla se de
«sis te mas in for má ti cos», una de las asig na tu ras obli ga to rias
de quin to, es ta ba a pun to de aca bar, así que, tras en te rar- 
me de dón de es ta ba el au la, me di ri gí allí. A los po cos mi- 
nu tos, las puer tas de la cla se se abrie ron y una ria da de es- 
tu dian tes co men zó a dis per sar se por el co rre dor. En ton ces
em pe cé a re pe tir en voz al ta:

—¿Al guien co no ce a Ma rio Ro ca fort?
Al ca bo de unos se gun dos, un es tu dian te con grue sas

len tes de mio pe se acer có a mí y di jo:
—Yo le co noz co.
—Ah, co jo nu do. ¿Eres ami go su yo?
—Com pa ñe ro de cla se. Oye, ¿sa bes que Ma rio ha…?
—Muer to, sí. De eso se tra ta. Ve rás, me lla mo Ós car He- 

rre ro y fui al co le gio con Ma rio. El otro día leí en el pe rió di- 
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co la no ti cia de su ac ci den te y… bue no, ha cía mu cho que
no nos veía mos, y me gus ta ría sa ber al go más de él. Si no
te im por ta, te in vi to a to mar un ca fé en el bar y char la mos
unos mi nu tos.

—Co mo quie ras —res pon dió con un en co gi mien to de
hom bros—. Yo soy To más, To más Ro drí guez, pe ro… Oye,
tam po co te creas que co no cía mu cho a Ma rio.

—Por po co que se pas, se gu ro que sa bes más que yo.
Nos di ri gi mos al bar de la fa cul tad y, tras pe dir en la ba- 

rra un par de ca fés con le che, nos sen ta mos a una de las
me sas.

—Ten go cla se den tro de diez mi nu tos —di jo To más
mien tras ver tía un so bre ci to de azú car en el ca fé—, así que
me jor nos da mos pri sa.

—Va le. Ma rio es tu dia ba quin to, ¿no?
—Qué va. El muy ca brón aca bó la ca rre ra en cua tro

años. Aho ra es ta ba pre pa ran do el doc to ra do.
—Así que era buen es tu dian te…
—¿Buen es tu dian te? Ese tío era un ge nio. Sa bía más

que la ma yor par te de los pro fe so res.
—En ton ces, si ya ha bía aca ba do la ca rre ra, su pon go

que úl ti ma men te no le ve rías mu cho.
—Ni úl ti ma men te ni nun ca. Ma rio iba a su bo la.
—¿No te nía ami gos?
—Muy po qui tos. Que yo re cuer de, so lo Fran.
—¿Quién es Fran?
—Fran cis co Mel gar, el se gun do ce re bri to de la cla se,

des pués de Ma rio.
—¿Es tá hoy aquí, en la fa cul tad?
To más sa cu dió la ca be za.
—Ha ce días que no le veo.
—¿Y Ma rio no te nía más ami gos? —in sis tí.
Se en co gió de hom bros.
—En la fa cul tad, que yo se pa, no… —sus ce jas se al za- 

ron de gol pe, co mo si hu bie ra re cor da do al go—. Es pe ra,
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te nía una no via. Tam bién era ra ri ta, pe ro es ta ba muy bue- 
na. Es tu dia ba exac tas, creo.

—¿Re cuer das có mo se lla ma ba?
To más en tre ce rró los ojos y, tras re fle xio nar unos se gun- 

dos, chas queó los de dos.
—¡Ju dit! —ex cla mó—. Eso es, se lla ma ba Ju dit.
—El ape lli do no lo sa brás, ¿ver dad?
—No, tío, ni idea. Pe ro es in con fun di ble: more na, con el

pe lo cor to, gua pa… Lle va un pier cing en la na riz y siem pre
vis te de ne gro, en plan gó ti co o así.

—¿Y di ces que es tu dia exac tas?
—Sí, se gu ro. Lo re cuer do por que me lla mó la aten ción

que a una tía tan ma ci za le fue ran las ma te má ti cas.
Le di un sor bo al ca fé y di je:
—An tes has co men ta do que Ma rio es ta ba pre pa ran do

la te sis doc to ral. ¿Sa bes de qué tra ta ba?
—Ni pu ñe te ra idea. Pe ro su tu tor era Er nes to Fi gue ro la,

el pro fe sor de «ar qui tec tu ras de co mu ni ca cio nes».
Ca si me atra gan té con el ca fé al oír aquel nom bre.
—Me han di cho que es tá de ba ja —co men té.
—Eso he oí do —To más con sul tó su re loj—. Oye, lo sien- 

to, voy a te ner que ir me…
—Va le, so lo un par de co sas más. Me gus ta ría ha blar

con Fi gue ro la; ¿sa bes có mo pue do lo ca li zar le?
—Yo no doy cla se con él, pe ro… Es pe ra un mo men to,

creo que Car men tie ne su te lé fono.
To más se le van tó de la si lla, ca mi nó has ta la ba rra y ha- 

bló con una chi ca que es ta ba to mán do se una co ca-co la con
un ami go. Le vi sa car un bo lí gra fo y apun tar al go en una
ser vi lle ta de pa pel. Lue go se apro xi mó y, sin vol ver a sen- 
tar se, me en tre gó la ser vi lle ta. Ha bía un nú me ro es cri to en
ella.

—Es el mó vil de Fi gue ro la —acla ró.
—Gra cias —di je al tiem po que lo guar da ba en un bol si- 

llo. Me pu se en pie y aña dí—: Una co sa más: ¿tie nes la di- 
rec ción o el te lé fono de ese ami go de Ma rio, Fran Mel gar?
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—No, pe ro pue do pre gun tar en cla se. Da me tu te lé fono
y te lla mo si me en te ro de al go.

Le di mi nú me ro de mó vil y, tras agra de cer le la ayu da,
nos des pe di mos; él se di ri gió al in te rior de la fa cul tad y yo
al ex te rior, a la pa ra da de au to bu ses. Mien tras aguar da ba,
sa qué la ser vi lle ta del bol si llo y con tem plé el nú me ro de te- 
lé fono con una son ri sa. Des pués de to do, no ha bía si do tan
di fí cil. Co gí el mó vil, te cleé el nú me ro… y el al ma se me ca- 
yó a los pies cuan do una voz gra ba da di jo en el au ri cu lar:
«El nú me ro que aca ba de mar car no co rres pon de a nin gún
abo na do».

@

En ton ces no lo sa bía, ni si quie ra aho ra es toy se gu ro, pe ro
su pon go que esa lla ma da tam bién des per tó la aten ción de
un le jano, y a la vez muy pr óxi mo, po der ocul to. Cual quier
lla ma da al an ti guo nú me ro te le fó ni co de Er nes to Fi gue ro la
lo ha bría he cho. De mo do que aque lla frus tra da co mu ni ca- 
ción te le fó ni ca, al igual que ha bía ocu rri do con la di rec ción
IP de mi or de na dor, de bió de ser ar chi va da en al gún ban co
de da tos. Con una di fe ren cia: el mó vil es ta ba a mi nom bre,
lo cual sig ni fi ca ba que ya po día ser iden ti fi ca do. Pe ro los
da tos no se cru za ron. Aún no.

Tras des cu brir que el nú me ro te le fó ni co de Fi gue ro la
era equi vo ca do, o que la lí nea ha bía si do anu la da, guar dé
el mó vil y es pe ré la lle ga da del au to bús. In ten té no pen sar
en na da du ran te el tra yec to de re gre so a la ciu dad, ni lue- 
go, cuan do co gí otro au to bús que me con du jo a la Com- 
plu ten se; pe ro al ba jar me fren te a la Fa cul tad de Cien cias
de la In for ma ción, de ci di do a no per der las úl ti mas cla ses
de la ma ña na, me de tu ve fren te a la en tra da con el con ven- 
ci mien to de que me re sul ta ría im po si ble pres tar aten ción.
Por mu cho que lo in ten ta se, no po día qui tar me de la ca be- 
za el asun to de Ma rio.
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Mi com pa ñe ro de co le gio ha bía muer to y su tu tor pa ra
la te sis doc to ral es ta ba apa ren te men te des apa re ci do. Y
Ma rio, se gún tras lu cía su car ta, le te nía mie do a al go. Pe ro
¿a qué y por qué?

Qué, cuán do, dón de, có mo… Esas son las pre gun tas
que, se gún uno de mis pro fe so res, to do pe rio dis ta de be
res pon der al es cri bir una no ti cia y, de mo men to, no po día
con tes tar a nin gu na de ellas. Ape nas te nía na da, so lo un
par de nom bres: Fran Mel gar, el com pa ñe ro y ami go de
Ma rio, y una chi ca lla ma da Ju dit, la no via.

Una chi ca que es tu dia ba exac tas.
Y su fa cul tad es ta ba muy cer ca de la mía…
Ca si sin dar me cuen ta de lo que ha cía, pu se rum bo a la

Fa cul tad de Cien cias Ma te má ti cas.

@

Ha bía su pues to que no ha bría mu chas chi cas ma tri cu la das
en Exac tas y era cier to: tan so lo un trein ta por cien to de los
alum nos per te ne cía al sexo fe men ino. No obs tan te, el trein- 
ta por cien to de más de 1200 alum nos era un mon tón de
chi cas. Re co rrí la Fa cul tad de Ma te má ti cas de arri ba aba jo,
pre gun tan do a cuan tos se cru za ban con mi go por una es tu- 
dian te lla ma da Ju dit, pe ro na die me di jo na da con cre to. A
al gu nos les so na ba, otros la ha bían vis to en cla se, pe ro no
la co no cían; uno me di jo que Ju dit es tu dia ba ter ce ro, otro
in sis tió en que era alum na de cuar to y otro más ase gu ró
que cur sa ba quin to. Al pa re cer, na die sa bía có mo se ape lli- 
da ba.

Fi nal men te, a úl ti ma ho ra de la ma ña na, har to de dar
vuel tas ha blan do con des co no ci dos, me di ri gí al bar de la
fa cul tad, me aco dé en la ba rra, pe dí una cer ve za y me que- 
dé allí un ra to su mi do en mis pen sa mien tos, dán do le dis- 
traí dos sor bos a la be bi da. Al ca bo de unos mi nu tos, des- 


