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Este ensayo de Carmen Serrano nos adentra en la proble-
matica que padecen los nifios de padres separados, cuan-
do la relacién entre ellos no se lleva con educaciéon y cordu-
ra. «Los nifios no vienen a este mundo para cumplir nues-
tros suefios, estamos obligados a intentar ayudarles para
que ellos cumplan los suyos». «No sentirse querido por los
que un dia decidieron traernos a este mundo es lo que més
dolor y desequilibrios emocionales causa en los nifios».
Cualquiera que abuse de su poder bajo el amparo que le
de una ley debe saber que las leyes cambian, pero lo que
nunca debe cambiar es «el respeto a los demas» y ésa si
que es la ley inamovible de todos los tiempos. «El titulo de
padre y madre, para quien se lo gane y se lo merezca».
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Los nifos ni son cosas
ni mercancia privada.
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Prélogo

Un padre o una madre no se hacen de un segundo para
otro. No entras en una sala judicial siendo progenitora y sa-
les siendo una madre No entras en la sala siendo un proge-
nitor que solo les has dado un besito por la noche al llegar
del trabajo, y sales de la sala convertido en el padre que los
hijos necesitan, quieren y admiran, porque eso hay que ga-
narselo, seguramente renunciando a muchas horas que se
invierten en el trabajo o con los amigos, y que ahora se ro-
ban a los hijos cuando mas lo necesitan. jLa infancia dura
tan poco!

En nuestras carreras profesionales, los galones y los titu-
los los otorgan los magistrados, los catedraticos o los nota-
rios. A mas horas, més titulos, mas peldafos ascendidos. A
mas dinero, mas bienes materiales. Pero ante los hijos, son
las horas de suefio; las horas con ellos en el parque; hacien-
do los deberes juntos; llevandolos a la visita con el pedia-
tra; levantandoles el &nimo cuando estén tristes; ayudando-
les tras un suspenso; felicitdndoles tras un merecido sobre-
saliente; haciéndoles saber y creer que pueden conseguir
lo que se propongan; y apoyéandoles en los partidos que
perdieron, no solo en los que ganaron...

Son Unicamente esas vivencias las que hacen que nues-
tros hijos nos otorguen galones, y ésos no los puede dar un
juez. Por tanto, cuando solicitemos la custodia compartida,
tengamos todo esto en cuenta. Que nuestro egoismo moti-
vado por un falso triunfo ante un juez no robe a nuestros hi-
jos esas maravillosas vivencias con el padre o madre que si
puede y quiere dedicar dichas vivencias. Si uno de ellos
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siempre le dedicdé mas horas, si tiene mayor educacion
emocional, si sacrificé mas por esos hijos sin que ningln
juez se lo pidiera, si lo hizo Unicamente porque lo sintio, se-
guramente serd el que mas galones tenga ante sus hijos, y
es a éstos a los que un juez debe escuchar, no solo oir. Los
nifios, si no son manipulados por los adultos, dificilmente
se equivocan.

Si de verdad tienen educacién emocional, dificilmente
nieguen a sus hijos horas con su padre o madre.

¢Podra pensar alguien que yo nunca supe del sufrimien-
to de las mujeres que tienen que compartir los hijos?

Si es asi, si algunas han pensado esto, jqué equivocadas
estan esas personas!

Es precisamente por ellas por las que un dia decidi es-
cribir este libro: para que no se repita una y otra vez este
sufrimiento. Somos las que iniciamos este proceso, estas
historias.

Ya son muchos afios viendo cémo sufren amigas, ami-
gos, conocidos y nifios, muchos nifios. Ya son muchos anos
viendo cémo la idea que tuvimos un dia, cuando éramos
mas jovencitas y mas ignorantes, les ha costado mucho su-
frimiento a hijos y a aquellos hombres que elegimos como
padres.

Algunas chicas deciden casarse o formar una familia con
un hombre que a lo mejor no es el padre que realmente
desean para sus hijos. Y deciden conformarse con ese hom-
bre inadecuado porque simplemente lo aman con el cora-
zén, cuando se sabe que ademés hay que amar con la ca-
beza, si hablamos de traer hijos al mundo; o porque, a pe-
sar de que no lo aman, creen que con el tiempo si lo ama-
ran; o porque ese hombre tiene mucho dinero y esto les
proporcionaréd una vida acomodada, sin complicaciones
materiales; o porque, a pesar de ser un bicho raro, también
tiene prestigio social y creen que con el tiempo cambiard; o
por temor a que se les pase el arroz...
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En fin, mil y una historias que se desarrollan mientras
nadie nos advierte de que cuando sofiamos con tener hijos,
a esos suefios no les ponemos cara, ni horas de suefio, ni
posibles sufrimientos o enfermedades de ellos. Son los sue-
fios que durante afos nos inculcaron a las mujeres, sin ex-
plicarnos la responsabilidad que asumiamos. Debiamos ser
verdaderas madres para nuestros hijos.

iAy, amigas mias, cuanto sufrimiento para las que de
verdad sois madres! Cémo llordis al ver que vuestros hijos
tienen que marcharse con su padre, pues sois conscientes
de que es necesario para ellos, para su crecimiento perso-
nal, pero eso no evita que los echéis de menos, sobre todo
cuando aun son tan pequefios. Al principio, es muy duro.

Quiero hacer una declaracién de agradecimiento a to-
das las madres separadas que no abusaron de su poder an-
te la ley. Que, por encima de ello, fueron madres de ver-
dad.

Habéis sido muy valientes y muy coherentes. Habéis sa-
bido distinguir vuestra relacion de pareja de vuestro deber
con vuestros hijos, y para ello se necesita mucho valor.
iEnhorabuena!

Pues teniendo claro que también es una gran ensefianza
para vuestros hijos el saber —aprender— que no se trata
de seguir viviendo una mentira, que no se trata de aguan-
tar, sino de convivir como personas que se respetan y no se
odian. Las separaciones, llegados a un punto de desen-
cuentro, son necesarias precisamente para que los hijos
aprendan lo que es el respeto, para que aprendan que nos
podemos equivocar, pero se puede rectificar y continuar
cada vida por separado.

Una madre con la valentia y entereza suficiente para sa-
ber que se equivocd de persona y por eso rectificd. O que
aceptd que él, su pareja, quisiera dejar de serlo. Pero que
hubo una consecuencia magnifica de esa eleccién: sus hi-
jos. Y son esos hijos los que merecen una madre feliz.
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Ser padres es cuestion de calidad humana, emocional,
de responsabilidad y no de género. Lo que yo pretendo
con este libro es hacer visibles a aquellos padres que si lo
son, y que deben desarrollar su paternidad para beneficio
de sus hijos. No se trata de estadisticas, de mayorias o mi-
norias. Se trata de nifios y de sus necesidades, no de las
necesidades de los adultos.

Una vez me dijo una amiga: «jLo que yo daria por sentir
que mis hijos se van de verdad felices con él! jLo que yo
darfa porque no se fueran sintiéndose obligados por mi,
sino porque su padre se los ha ganadol!».

iQué pedazo de madre!
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A modo de introduccidn

Estaba sentada en una cafeteria, tomdndome un café, al
tiempo que escribia no recuerdo qué. Como me gusta es-
cribir, suelo hacerlo bastante concentrada aunque haya mu-
cha gente a mi alrededor.

La cafeteria tenia una terraza que daba a un parque am-
plio, con columpios, toboganes y, por supuesto, lleno de
nifos. jEso me encanta! Aunque el parque estaba un poco
alejado, se apreciaba el ir y venir de los nifos hacia las me-
sas de la terraza, pues siempre tienen algo que decirles o
pedirles a sus padres: agua, chuches, helados, papas...

Esa cafeteria casi siempre estd repleta de madres, aun-
que no de todos los padres que debieran.

Me llamé la atencién un nifio que tendria unos cinco o
seis afos, y que ademas de estar solo y no jugar con nin-
gun otro nifio, le daba patadas con desgana a una pelota.
Cierto es que de vez en cuando le daba algin toque més
fuerte.

Yo pensé que estaria enfadado y, por eso, de vez en
cuando, se lo explicaba al balon.

Su madre debia de ser alguna de las sefioras que esta-
ban sentadas en la terraza, a tres mesas de la mia. Y enton-
ces vi como el nifio cogia la pelota y corria hacia mi. Me
pregunté: «;Qué habra visto en mi que viene tan deprisa y
le ha devuelto la sonrisa?».

Al tiempo que corria, le dijo a una de esas sefioras:
«jMami, es papal», pero a tan solo unos tres metros de mi
mesa frené en seco. Y esperd con los hombros caidos a
que su padre se le acercara. Entonces me dio la risa, la ver-
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dad, porque deduje que iba a comenzar el chantaje emo-
cional, pensé que seguramente queria que le comprara al-
go o que lo defendiera ante los demas nifios para que vie-
ran que con su padre nadie podia... jBonita manera de lla-
mar su atencion! Pensé que le contaria a su padre, con ex-
presion triste, lo que le pasaba.

Mi cara debia de ser el reflejo de la felicidad en el esta-
do més puro, recordando en esos instantes que yo también
senti eso de pequefia: «Mi padre es el méas fuerte. jAhora
vereishy.

Su padre se agaché a su altura con la intencién de darle
algo, pero no le dio tiempo porque el nifio le dijo con el
tono mas triste que jamés he oido de boca de un nifio a su
padre: «jMe ha dicho mamé que no me quieres!».

Agaché la cabeza, intentando aislarme de lo que acaba-
ba de presenciar. Solo sé que, cuando pasaron por mi lado,
su padre lo llevaba en brazos y abrazandolo lo atraia hacia
si. Imagino que con lo que ese nifio crefa resultaba dificil de
consolarlo.

iDios mio!, lo que hubiera dado yo por abrazar a ese ni-
fio y decirle que eso que le habia dicho su mamé no era
verdad, que seguramente se lo habria dicho enfadada y sin
pensar en las consecuencias de sus palabras. Que los adul-
tos a veces hacemos estupideces, sin ser conscientes del
dano que hacemos a personitas como ellos, los nifios, y
que, desde luego, ninguna culpa tenia él. Me habria gusta-
do hacerlo, pero l6gicamente no pude.

Recuerdo que, pasados unos instantes, me dieron ganas
de acercarme a las mesas y preguntar como una loca quién
habia sido la indeseable capaz de decirle eso a un nifio. Pa-
ra mas inri, a su propio hijo. Le habia preparado la maletita
para que se marchara con su padre, pero en ella no solo
llevaba ropa, también amargura y dolor. Mucho dolor.
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Son miles los nifios a los que se les dice esto o cosas
parecidas. Y éste es el maltrato mas sutil y dafiino que se le
puede hacer a un nifio. Es imposible crecer emocionalmen-
te sano si oimos estas cosas desde pequefios.

Si descubriésemos que una mujer no da de comer a su
hijo, automaticamente dejariamos de llamarla madre, y
ademas, el resto de las mujeres la denunciariamos; no lo
permitirfamos. Eso mismo hacemos con los hombres a dia-
rio. Denunciamos a todo aquel que comete cualquier exce-
so con el resto de la sociedad. Nadie defiende a maltrata-
dores, violadores o asesinos. Sin embargo, permitimos que
los nifios sean masacrados emocionalmente con palabras
que solo parecen palabras, pero que realmente caen sobre
las mentes de los nifios como flechas, provocando la mayo-
ria de las veces heridas que nunca terminaran de sanar, que
lamentablemente les acompanaran a diario, al colé, al insti-
tuto, en sus primeras relaciones y durante el resto de sus vi-
das, a no ser que hagamos algo todos juntos para cambiar
esta situacion. ;De qué les sirve tener el estdmago lleno si
sienten que las peleas de sus progenitores son provocadas
por ellos? No intentes explicarle esto a un nifio. El piensa
que si no hubiera nacido, sus padres no se pelearian.

.Y sabes qué pienso? Que lamentablemente tienen ra-
zén, porque sin ellos no habria casas por las que pelearse,
ni pensiones, ni horarios, ni amenazas del tipo «jVas a pa-
gar de por vida lo me hiciste!».

Este incidente, el que me ocurrié aquel dia en la cafete-
ria, fue el detonante de este libro y de todas las demas ac-
tividades que vengo desarrollando desde entonces. Creo
que aun no he superado aquel incidente. No lo superaré
hasta que todos los padres juntos hagamos que la sociedad
entera sea consciente de que no importa el género de
quien diga una atrocidad como aquella a un nifio. Da igual
si lo dice la madre o el padre. Que el hecho de traer hijos a
este mundo no nos hace santos. Ni sabios... Y quien come-
ta esa maldad debe ser consciente de que causa un dolor
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innecesario. Que le conste —porque asi se lo haga saber la
sociedad entera— que comete el mayor maltrato a los ni-
Aos de este mundo civilizado. Por encima de una bofetada,
por violenta que ésta sea, estoy convencida de que la bofe-
tada psicolégica que supone que alguien le diga a un nifio
que sus padres no lo quieren es aln peor. Puede suponer
una hecatombe mucho més grave que la maldita bofetada
fisica en la vida de cualquier nifio.

Desde el principio, me gustaria dejar muy clara una dis-
tincion: no es lo mismo tener hijos que ser padres. No es lo
mismo. Ni siquiera parecido. Y es esta diferencia la que te-
nemos que entender todos para siempre, porque una vez
comprendida e interiorizada por padres, educadores y has-
ta por los medios de comunicacién y audiovisuales (series,
peliculas, programas de television...), habremos evitado
que muchos nifios crezcan atormentados.

Tengo el convencimiento de que lo mas importante pa-
ra el desarrollo de un nifio, por encima de conocimientos
académicos, situacién econdmica y demas cosas que poda-
mos necesitar los adultos, por encima de todo eso, lo que
mas necesita un nifo es sentirse querido y crecer sin prejui-
cios sociales.

Los nifios no vienen a este mundo para cumplir nuestros
suefios, sino que estamos obligados a ayudarles a que ellos
cumplan los suyos.

¢Alguien se ha parado alguna vez a preguntarse qué
piensa un nifio ante una situacién como la que vivi ese dia
en aquella cafeteria?

El niflo aquel seguro que pensé: «Dice mi madre que mi
padre no me quiere. Pero ;por qué no me quiere? Yo no le
he hecho nada malo. Ademéas, yo si lo quiero mucho a él.
¢O acaso no deberia quererlo?».

¢Alguien se puede plantear decirle a un nifio que no de-
be querer a su padre o a sumadre?

.Y qué pensara si quien se lo dice es la persona que eli-
gi6 al padre que ese nifo tendra de por vida?

10
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.Y qué pensara de ese hombre, que le han dicho que se
llama papa, pero le dice cosas malas de su madre, con lo
mucho que él la quiere?

.Y qué pensara al ver que solo puede ver a su papéd o a
su mama en un horario estricto de visitas, como si fuera un
delincuente encarcelado que no puede decidir cuéndo y a
quién puede ver? ;jPensard el nifo que él también es un
delincuente por el simple hecho de haber nacido?

Aunque la situacién del nifio es alin mas tragica, puesto
que los delincuentes al menos tienen abogados que los de-
fienden. Pero ;quién defiende a ese nino al que en la inti-
midad de su hogar le dicen esas cosas?

Hoy, cuando este libro ya estd terminado y es parte de
mi vida, me gustaria pensar que esa mujer a la que catalo-
gué como indeseable tenga la posibilidad de leer este li-
bro, por iniciativa propia o porque alguien se lo hiciera lle-
gar. Lo espero de todo corazon.

11
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El correo electrdénico

From: mehadichomama@gmail.com
To: anna1999@mailito.com

Querida Anna:

Hoy he abierto tu correo. En él
me dices que necesitas, de una ma-
nera imperiosa, casi vital para ti,
ayudar a tu amiga.

Me cuentas que su pareja —no
sé si habitual o no, eso no me lo es-
pecificas, aunque para el caso es lo
mismo— es un imbécil que la ha
dejado embarazada.

No sé si esto me lo has contado
por la furia que sientes. No obstan-
te, de todo lo que me has contado
lo que mas impresién me ha causa-
do no es que tu amiga esté embara-
zada, que no es poca cosa, sino que
me digas que alguien la ha dejado
embarazada.

Carmen Serrano

12
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Intuyo por otra parte que no ha
sido violada, ya que en caso contra-
rio me lo habrias especificado. Por
tanto, si no ha sido violada, ;como
me dices que la han dejado emba-
razada?

Por tu forma de expresarte he
pensado por un momento que eras
mi abuela. Querida sobrina, con tu
correo electrénico me he dado
cuenta de que las mujeres de mi
generacién tenemos una causa pen-
diente con todas las generaciones
siguientes, como por ejemplo con la
tuya.

¢Sabes?, he pensado en cémo
podemos resolver este desaguisa-
do, y creo que lo mejor serd que te
envie algunas cosas que ya tenia es-
critas. Como bien sabes, siempre
que algo me inquieta lo escribo, y
este asunto debe inquietarme bas-
tante, porque tengo muchisimos
apuntes, mas de los que hay en la
biblioteca de Alejandria.

Bla-bla-bla...

Un besito. Mamen.
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Aquel correo electrénico que recibi de mi sobrina no pudo
causar en mi mayor tristeza, porque esto que piensa ella no
se trata de un caso aislado. La situacién en la que se en-
cuentra su amiga no es un caso puntual, y lo que ocurrird
con ese futuro bebé, si es que llega a este mundo, tampo-
Co sera un caso unico, incluso si no llegara a nacer.

Lo primero que me vino a la mente, nada mas leer el co-
rreo al que me refiero, fue la forma de pensar de Anna, mi
sobrina. ;Cémo puede una mujer de veintiin afos decir
que un chico, un novio, una pareja, ha dejado embarazada
a su amiga? Esto solo lo entenderia en un caso de viola-
cidn; o si estuviéramos hablando de un caso ocurrido hace
cuarenta afos; o en esos paises donde impera la esclavitud
de la mujer y donde siguen siendo explotadas, vendidas y
sin capacidad para decidir qué hacer con sus vidas... De no
ser asi, evidentemente, ningin hombre deja embarazada a
una mujer si ella no quiere. jAhora ya no!

Esta claro que hemos dado un mensaje pésimo a las ge-
neraciones que acaban de llegar a la vida adulta y a las que
aun estan por llegar.

Es obvio que debemos ayudarlas a entender la realidad
de estos tiempos, que para nada son los tiempos que vivie-
ron nuestras abuelas, madres, e incluso algunas de noso-
tras. Pero mi generacién, que es en la que reside el verda-
dero problema, no debe transmitir a las siguientes los ma-
les heredados de las anteriores.

¢Por qué el verdadero problema estd precisamente en
las mujeres de mi generaciéon? Si me lo permites, esto te lo
explicaré mas adelante.

Primero quiero contarte lo que ahora concebimos como
algo normal. Seguro que esto le ha pasado a tu madre, o a
tu abuela, o a tu hermano, o a tu hermana, o a otro familiar,
o a algin amigo... No conozco a nadie que no tenga casos
cercanos como el que te voy a contar a continuacién. Pero
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