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In ves ti ga la his to ria de los di fe ren tes mé to dos de co ci nar y
ser vir a lo lar go de los tiem pos y en los di fe ren tes paí ses:
muy dis tin to de las his to rias gas tro nó mi cas al uso, cons ti tu- 
ye una his to ria cul tu ral de có mo se ha en fren ta do el ser hu- 
ma no con la ne ce si dad más bá si ca: co mer.



La importancia del tenedor. Historias, inventos y artilugios en la
cocina

Bee
Wilson

2

Pa ra mi ma dre.
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PRE FA CIO

La cu cha ra de ma de ra, el uten si lio de co ci na más fiel y ado- 
ra ble, bien po dría pa re cer nos lo opues to a la «tec no lo gía»
tal y co mo nor mal men te en ten de mos es ta pa la bra. No se
apa ga ni se en cien de, ni ha ce rui di tos gra cio sos; no tie ne
pa ten te ni ga ran tía, ni na da de fu tu ris ta o de bri llan te o de
in ge nio so.

Pe ro ana li ce mos con más de ta lle una de nues tras cu cha- 
ras de ma de ra (doy por sen ta do que to dos te ne mos al me- 
nos una, por que no he es ta do en nin gu na co ci na don de no
la hu bie se). Sin ta mos la fi bra. ¿Es una cu cha ra de ma de ra
de ha ya bien he cha, pro du ci da en una fá bri ca? ¿Es una cu- 
cha ra más com pac ta, de ma de ra de ar ce? ¿O es tá ta lla da
en ma de ra de oli vo por un ar te sano? Fi jé mo nos aho ra en la
for ma. ¿Es ova la da o re don da? ¿Per fo ra da o só li da? ¿Cur va
o pla na? Pue de que uno de sus la dos sea li ge ra men te pun- 
tia gu do, pa ra lle gar a to dos los rin co nes de la ca ce ro la;
pue de que el man go sea ex tra cor to, he cho a la me di da de
los ni ños, o ex tra lar go, pa ra que la ma no del co ci ne ro se
man ten ga a una dis tan cia pru den cial de la ca ce ro la ca lien- 
te. Se ha brán to ma do in nu me ra bles de ci sio nes —eco nó mi- 
cas y so cia les, amén de otras re la cio na das con el di se ño y
la in ge nie ría apli ca da— pa ra la ela bo ra ción de es te ob je to,
que in flui rán en la for ma en que es te uten si lio nos per mi te
co ci nar. La cu cha ra de ma de ra es la dis cre ta ac triz de re par- 
to de tan tas co mi das que, de al gu na ma ne ra, la da mos por
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des con ta da: no le re co no ce mos el mé ri to por los hue vos
que ha re vuel to, por el cho co la te que ha ayu da do a de rre- 
tir, por las ce bo llas que no se han pe ga do gra cias a su rá pi- 
da in ter ven ción.

La cu cha ra de ma de ra no pa re ce es pe cial men te so fis ti- 
ca da (era tra di ción en tre gar la co mo pre mio de con so la ción
al per de dor de una com pe ti ción), pe ro tie ne a la cien cia de
su la do. La ma de ra no es abra si va, lue go es de li ca da con
las ollas (po de mos ras par sin mie do a que se ra ye la su per- 
fi cie me tá li ca); no es reac ti va: no hay que preo cu par se de
que va ya a de jar un sa bor me tá li co o de que se de gra de al
con tac to con los áci dos cí tri cos o los to ma tes; ade más, es
ma la con duc to ra del ca lor, de ahí que po da mos re mo ver
una so pa ca lien te con ella sin que mar nos las ma nos. Sin
em bar go, y más allá de su fun cio na li dad, si hay una ra zón
por la que co ci na mos con ellas es por que siem pre lo he- 
mos he cho: for man par te de nues tra ci vi li za ción. En un pri- 
mer mo men to, las he rra mien tas se eli gen se gún cu bran una
ne ce si dad de ter mi na da o re suel van un pro ble ma con cre to;
pe ro con el pa so del tiem po, los uten si lios con los que nos
sen ti mos más có mo dos vie nen de ter mi na dos por la cul tu ra.
En la era del ace ro ino xi da ble, po de mos usar per fec ta men- 
te una cu cha ra de me tal pa ra re mo ver sin que va yan a da- 
ñar se nues tras ollas, pe ro al go nos di ce que eso es tá mal
he cho. Los án gu los du ros del me tal des tro zan esas ver du- 
ras que he mos cor ta mos en da di tos con tan to mi mo, y el
man go es me nos agra de ci do a la ho ra de aga rrar lo; ese
des agra da ble so ni do me tá li co, en fin, contras ta con los dul- 
ces gol pe ci tos de la ma de ra.

En es ta era del plás ti co en la que vi vi mos, se ría de es pe- 
rar que hu bié se mos em pe za do a usar es pá tu las sin té ti cas
pa ra re mo ver, so bre to do por que las cu cha ras de ma de ra
no se lle van del to do bien con los la va va ji llas (des pués de
va rios la va dos em pie zan a ablan dar se y aca ban por agrie- 
tar se); pe ro, pen sán do lo bien, es to no ocu rre. Ha ce po co vi
un pro duc to in só li to en una tien da de ar tícu los de co ci na:
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«cu cha ras de ma de ra de si li co na», que se ven dían a un pre- 
cio ocho ve ces ma yor que el de las clá si cas cu cha ras de
ma de ra de ha ya. Eran cu cha ras de plás ti co, con co lo res chi- 
llo nes y la for ma de una cu cha ra de ma de ra. Apar te de eso,
no ha bía na da de ma de ra en ellas. Aun así, los fa bri can tes
sin tie ron la ne ce si dad de ha cer alu sión a la ma de ra pa ra ha- 
cer se un hue que ci to en nues tros co ra zo nes y en nues tras
co ci nas.

Son un mon tón las co sas que da mos por sen ta das cuan- 
do co ci na mos: re mo ve mos con cu cha ras de ma de ra, pe ro
co me mos con cu cha ras de me tal (an ta ño tam bién co mía- 
mos con aque llas); te ne mos unas ideas muy fir mes so bre
los pla tos que han de ser vir se ca lien tes y los que tie nen
que que dar se cru dos; her vi mos cier tos in gre dien tes; con- 
ge la mos o freí mos o pi ca mos otros. Rea li za mos mu chas de
es tas ac cio nes ins tin ti va men te, o si guien do a pies jun ti llas
una re ce ta. To do el que en tien de de co ci na ita lia na sa be
per fec ta men te que un ri so tto tie ne que co ci nar se aña dien- 
do lí qui do de for ma gra dual, mien tras que la pas ta se hier- 

ve rá pi da men te con ex ce so de agua. (Pe ro ¿por qué[1]?. La
ma yo ría de as pec tos re la cio na dos con la co ci na son bas tan- 
te me nos ob vios de lo que pa re cen en un pri mer mo men to,
y ca si siem pre hay otra for ma de ha cer las co sas: con los
uten si lios que, por una u otra ra zón, no aca ba ron de cua jar
(la ba ti do ra de hue vos hi dráu li ca, el asa dor iman ta do). Hi- 
cie ron fal ta in nu me ra bles in ven tos, gran des y pe que ños,
pa ra lle gar has ta las co ci nas bien equi pa das que te ne mos
hoy en día, don de a nues tra ru di men ta ria ami ga, la cu cha ra
de ma de ra, se su man ba ti do ras eléc tri cas, con ge la do res y
mi croon das. Sin em bar go, bue na par te de la his to ria aún
no se ha des cu bier to, aún no se ha can ta do.

Las his to rias tra di cio na les so bre tec no lo gía e in ven ción
no ha cen de ma sia do ca so a la co mi da, y tien den a con cen- 
trar se en los im po nen tes avan ces in dus tria les y mi li ta res:
rue das y bu ques, pól vo ra y te lé gra fos, avio nes y ra dios. Si
se men cio na la co mi da, sue le ser en el con tex to de la agri- 
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cul tu ra —sis te mas de cul ti vo y rie go— más que en el ám bi- 
to do més ti co de la co ci na. Sin em bar go, se re quie re prác ti- 
ca men te la mis ma in ven ti va pa ra fa bri car un cas ca nue ces
que una ba la. En más de una oca sión, los in ven to res han
es ta do tra ba jan do en un arte fac to con fi nes mi li ta res pa ra
aca bar dán do se cuen ta de que re sul ta más útil en la co ci na:
Ha rry Brear ley era un hom bre de She ffield que in ven tó el
ace ro ino xi da ble en 1913 pa ra me jo rar los ca ño nes de las
pis to las, y que sin dar se cuen ta le hi zo un gran fa vor a la
cu ber te ría mun dial; el es ta dou ni den se Per cy Spen cer, crea- 
dor del horno mi croon das, es ta ba tra ba jan do en sis te mas
de ra dar na va les y se to pó con una for ma de co ci nar com- 
ple ta men te nue va. Nues tras co ci nas de ben mu chí si mo a la
bri llan tez de la cien cia, y el co ci ne ro que ex pe ri men ta re ce- 
tas en los fo go nes no dis ta mu cho del quí mi co en su la bo- 
ra to rio: aña di mos vi na gre a la col lom bar da pa ra re to car el
co lor, y bi car bo na to de so dio pa ra contra rres tar la aci dez
del li món en un pas tel. Sin em bar go, se ría un error su po ner
que la tec no lo gía no es más que la apli ca ción del co no ci- 
mien to cien tí fi co: es al go más bá si co y an ti guo que eso. No
to das las cul tu ras han te ni do una cien cia for mal (una for ma
de co no ci mien to or ga ni za do so bre el uni ver so que co mien- 
za con Aris tó te les en el si glo IV a. de C.). El mé to do cien tí fi- 
co mo derno, don de los ex pe ri men tos for man par te de un
sis te ma de ob ser va ción, pre dic ción e hi pó te sis es truc tu ra- 
do, no na ció has ta el si glo XVII; la tec no lo gía en la co ci na,
ba sa da en la so lu ción de pro ble mas, se re mon ta mi les de
años. Des de los se res hu ma nos que cor ta ban la car ne cru da
con pie dras afi la das a co mien zos de la Edad de Pie dra,
siem pre he mos usa do la in ven ti va pa ra idear me jo res for- 
mas de ali men tar nos.

La pa la bra «tec no lo gía» vie ne del grie go: te ch ne sig ni fi- 
ca «ar te, ha bi li dad o des tre za», y lo gia ha ce re fe ren cia al
es tu dio de al go. La tec no lo gía no es una for ma de ro bó ti ca,
sino al go muy hu ma no: la crea ción de he rra mien tas y téc ni- 
cas que cu bren unas cier tas ne ce si da des en nues tras vi das.
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A ve ces con «tec no lo gía» ha ce mos alu sión a las pro pias he- 
rra mien tas; otras nos re fe ri mos a los co no ci mien tos téc ni- 
cos y a la in ven ti va que las ha cen po si bles; o al he cho de
que la gen te use unas he rra mien tas de ter mi na das y no
otras. A la ho ra de juz gar la va li dez de un des cu bri mien to
cien tí fi co no se tie ne en cuen ta su uso; en la tec no lo gía sí.
Cuan do unas he rra mien tas de jan de usar se, des apa re cen.
Por muy bien di se ña do que es té, un ba ti dor de hue vos no
cum ple ple na men te su ob je ti vo has ta que no lle ga al guien
y se po ne a ba tir hue vos.

La im por tan cia del te ne dor ex plo ra có mo in flu yen los
uten si lios de co ci na en qué co me mos, en có mo co me mos y
en có mo nos sen ti mos en re la ción a lo que co me mos. La
co mi da es el gran uni ver sal hu ma no, y aun que el di cho ase- 
gu ra que no hay na da cier to en es te mun do sal vo la muer te
y los im pues tos, en rea li dad de be ría de cir «sal vo la muer te
y la co mi da». Hay canti dad de gen te que se li bra de pa gar
im pues tos (al gu nos por que no tie nen in gre sos, pe ro otros,
des de lue go, por ra zo nes di fe ren tes). Los hay que vi ven sin
sexo, otra de las ne ce si da des vi ta les. Sin em bar go, no hay
for ma de pres cin dir de la co mi da, com bus ti ble, cos tum bre,
pla cer ex tre mo y ne ce si dad bá si ca; es lo que es ta ble ce un
pa trón en nues tros días o nos car co me cuan do fal ta. Pue de
que los ano ré xi cos in ten ten eva dir la, pe ro mien tras es te- 
mos vi vos el ham bre es ine lu di ble: to dos co me mos. No
obs tan te, la for ma en que sa tis fa ce mos es ta ne ce si dad vi tal
hu ma na va ría drás ti ca men te se gún las épo cas y los lu ga res.
Y lo que mar ca la gran di fe ren cia son los uten si lios que usa- 
mos.

Nor mal men te, mi des ayuno con sis te en ca fé, pan tos ta- 
do, man te qui lla, mer me la da y zu mo de na ran ja (si es que
mis hi jos no se lo han be bi do to do). Des cri ta así, co mo sim- 
ples in gre dien tes, es una co mi da que po dría per te ne cer a
cual quier mo men to de los úl ti mos 350 años. En In gla te rra
se lle va con su mien do ca fé des de mi tad del si glo XVII; las
na ran jas pa ra el zu mo y la mer me la da des de 1290; tan to el
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pan tos ta do co mo la man te qui lla son in gre dien tes an ti- 
guos. Sin em bar go, la cla ve es tá en los de ta lles.

Pa ra ha cer el ca fé, no lo hier vo du ran te vein te mi nu tos y
lue go lo cla ri fi co con co la de pes ca do (un co lá geno a ba se
de ve ji gas na ta to rias), co mo ha bría he cho en 1810; tam po- 
co lo ha go en una «ca fe te ra de fil tro Ru m ford», co mo al gu- 
nos en 1850; no lo pre pa ro en una ja rra con una cu cha ra de
ma de ra, ver tien do agua fría so bre el po so del ca fé pa ra
que des cien da has ta el fon do, al es ti lo eduar diano; tam po- 
co uso una ca fe te ra eléc tri ca, co mo pue de que hi cie se de
vi vir en Es ta dos Uni dos; no vier to agua ca lien te so bre una
cu cha ra da de ca fé ins tan tá neo, co mo en mi épo ca de es tu- 
dian te, y, por lo ge ne ral, no lo pre pa ro en una ca fe te ra de
ém bo lo fran ce sa, co mo ha cía en los años 90. Soy una ob se- 
sa del ca fé de co mien zos del si glo XXI (no lo bas tan te ob se- 
sa, eso sí, co mo pa ra ha ber in ver ti do en una ca fe te ra de si- 
fón ja po ne sa, el no va más en ca fe te ras). Mue lo mis gra nos
(de co mer cio jus to) ex tra-fi nos en un mo li ni llo de ca fé y me
ha go un flat whi te (un ex pre so con le che al va por) con una
má qui na de ca pu chi nos y una bue na ga ma de uten si lios
(una cu cha ra do si fi ca do ra, un pren sa dor de ca fé, una ja rra
de ace ro pa ra la le che). En las ma ña nas bue nas, des pués
de unos diez mi nu tos de es fuer zo y con cen tra ción, la tec- 
no lo gía fun cio na, y el ca fé y la le che se aú nan en una be bi- 
da cre mo sa, de li cio sa. En las ma las, el sue lo de la co ci na
aca ba he cho unos zo rros.

El pan tos ta do, la man te qui lla y la mer me la da ya eran
co no ci dos y ama dos por los is abe li nos. Sin em bar go,
Shakes pea re nun ca se co mió unas tos ta das co mo las mías:
unas re ba na das de pan de mol de in te gral hor nea do en una
má qui na pa ni fi ca do ra au to má ti ca, tos ta das con un apa ra to
eléc tri co de cua tro ra nu ras y ser vi das so bre un pla to de
por ce la na blan ca ap to pa ra el la va va ji llas. Tam po co co no ció
las ven ta jas de la man te qui lla fá cil de un tar y la mer me la da
de al to con te ni do en fru ta, que in di can la pre sen cia en mi
ho gar de un fri go rí fi co gran de que fun cio na a la per fec ción.
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Ade más, es pro ba ble que la mer me la da de Shakes pea re
es tu vie se ela bo ra da con mem bri llos, no con na ran jas. Mi
man te qui lla no es tá ran cia ni de ma sia do du ra (co mo ca si
to das las man te qui llas de mi in fan cia, en las dé ca das de los
70 y los 80). La un to con un cu chi llo de ace ro ino xi da ble,
que no de ja sa bor ci llo me tá li co ni reac cio na con la fruc to sa
de la mer me la da.

Por lo que al zu mo de na ran ja se re fie re, la tec no lo gía
que se es con de tras él pa re ce la más fá cil de to das (ex pri- 
me na ran jas y sa le zu mo), pe ro qui zá sea la más com pli ca- 
da. A di fe ren cia de las amas de ca sa eduar dia nas que se
afa na ban con un ex pri mi dor de vi drio có ni co, yo sue lo ver- 
ter mi zu mo de un car tón Te tra Pak (pues to a la ven ta en
1963 con el nom bre de Te tra Brik). A pe sar de que en los
in gre dien tes so lo apa rez can la na ran jas, el zu mo ha brá si do
ela bo ra do usan do una des con cer tan te se rie de téc ni cas in- 
dus tria les, y la fru ta ha brá si do tra ta da con en zi mas ocul tos
y fil tra da con cla ri fi ca do res ocul tos y pas teu ri za da y re fri ge- 
ra da y trans por ta da de un país a otro pa ra mi de lei te du ran- 
te el des ayuno. Y si el sa bor amar go del zu mo no me ha ce
arru gar la bo ca es en par te gra cias a una in ven to ra, Lin da
C. Brews ter, a quien en la dé ca da de los 70 le con ce die ron
cua tro pa ten tes por «des amar gar» el zu mo de na ran ja re du- 
cien do la pre sen cia de li mo ni na.
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Es ta co mi da en par ti cu lar so lo pue de con su mir se de es- 
ta for ma es pe cí fi ca du ran te un pe rio do muy bre ve de la his- 
to ria. Los ali men tos que co me mos ha blan de la épo ca y del
lu gar en el que vi vi mos, pe ro aún más lo ha cen los uten si- 
lios que usa mos pa ra co ci nar los y con su mir los. Oí mos a
me nu do que vi vi mos en una «era tec no ló gi ca”, que sue le
ser una for ma de de cir: “te ne mos un mon tón de or de na do- 
res». Sin em bar go, ca da épo ca tie ne su tec no lo gía, y no
tie ne por qué ser fu tu ris ta. Pue de ser un te ne dor, una olla o
una sen ci lla ta za de me dir.

A ve ces, los uten si lios de co ci na no sir ven más que pa ra
po ten ciar el pla cer de co mer, aun que tam bién pue den ser
una ur gen te cues tión de su per vi ven cia: an tes de que se
em pe za sen a usar va si jas pa ra co ci nar, ha rá unos diez mil
años, los res tos ar queo ló gi cos de es que le tos su gie ren que
na die lle ga ba a la edad adul ta si ha bía per di do to dos los
dien tes. Mas ti car era im pres cin di ble: si no po días mas ti car,
te mo rías de ham bre. La al fa re ría per mi tió a nues tros an ces- 
tros co ci nar co mi das que po dían be ber se, co mo las pa pi llas
u otras mez clas es pe sas, que no obli ga ban a mas ti car. Por
pri me ra vez, em pe za mos a ver es que le tos adul tos sin un
so lo dien te: las ollas les ha bían sal va do la vi da.

Los in ven tos más versáti les son, a me nu do, los más bá si- 
cos. Al gu nos, co mo el mor te ro, han so bre vi vi do du ran te
de ce nas de mi les de años. El mor te ro co men zó sien do una
he rra mien ta an ti gua pa ra tra ba jar el grano, pe ro lo gró
adap tar se pa ra mo ler cual quier co sa, des de el pis tou fran- 
cés a la pas ta de cu rry tai lan de sa. Otros arte fac tos re sul ta- 
ron ser me nos fle xi bles, co mo el po llo de la dri llo de los
años 70, que es tu vo de mo da du ran te una tem po ra da an- 
tes de aca bar en la ba su ra, cuan do la gen te se can só del

pla to en cues tión[2]. Al gu nos uten si lios, co mo las cu cha ras y
los mi croon das, se usan a lo lar go y an cho del pla ne ta.
Otros son es pe cí fi cos de un lu gar, co mo el dol sot, un cuen- 
co de pie dra ar dien te en el que los co rea nos sir ven un pla- 
to par ti cu lar, el bi bim bap, una mez cla de arroz glu ti no so,
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ver du ras cor ta das muy fi nas y hue vos cru dos o fri tos; la ca- 
pa de arroz del fon do se vuel ve cru jien te con el ca lor del
dol sot.

Es te li bro tra ta so bre los ar ti lu gios de la más al ta tec no- 
lo gía, pe ro tam bién so bre las he rra mien tas y las téc ni cas en
las que no so le mos pa rar nos a pen sar. La in ven ti va en el
ám bi to cu li na rio tie ne su im por tan cia, aun que ape nas no te- 
mos su pre sen cia. Des de el fue go en ade lan te, hay in ven- 
tos de trás de to do aque llo que co me mos, lo re co noz ca mos
o no: de trás de ca da re ba na da de pan, hay un horno; de- 
trás de un cuen co de so pa, hay una olla y una cu cha ra de
ma de ra (a me nos que ven ga de una la ta, un in ven to to tal- 
men te dis tin to). De trás de to da na ta mon ta da, ha brá un bo- 
te car ga do con óxi do ni tro so. En Es pa ña, el Bu lli de Fe rran
Adrià, que has ta su clau su ra en 2011 fue con si de ra do el
res tau ran te más fa mo so del mun do, no ha bría po di do ela- 
bo rar su me nú sin hor nos de agua pa ra co ci nar al va cío y
cen tri fu ga do ras, des hi dra ta do res y Pa co je ts. Pa ra mu cha
gen te, es tas no ve do sas he rra mien tas son alar man tes; los
nue vos in ven tos siem pre han lle ga do a la co ci na acom pa- 
ña dos de vo ces que su ge rían que los mé to dos an ti guos
eran me jo res.

Los co ci ne ros son se res con ser va do res, ma es tros de ac- 
cio nes sen ci llas y re pe ti ti vas que cam bian muy po co con el
pa so de los días o de los años. Hay cul tu ras en te ras cons- 
trui das en torno a la pre pa ra ción de ali men tos de una for- 
ma u otra. Una au tén ti ca y ge nui na co mi da chi na, por ejem- 
plo, no pue de co ci nar se sin el tou, cu chi llo con una for ma
in ge nio sa que re du ce los in gre dien tes a tro ci tos di mi nu tos
e idénti cos, y el wok, la sar tén que se usa pa ra sal tear.
¿Qué fue pri me ro, el sal tea do o el wok? Nin guno de los
dos. Pa ra en con trar la ló gi ca de la co ci na chi na te ne mos
que re mon tar nos aún más en el tiem po y pen sar en los
com bus ti bles pa ra co ci nar: una co mi da co ci na da con el
wok en un pe ri que te era si nó ni mo de es ca sez de le ña. No
obs tan te, con el pa so del tiem po los uten si lios de co ci na y
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los ali men tos han aca ba do tan li ga dos que ya no po de mos
de cir dón de em pie za uno y aca ba otro.

No ha de ex tra ñar nos que los co ci ne ros per ci ban la in- 
no va ción cu li na ria co mo un ata que per so nal. La que ja es
siem pre la mis ma: es tos mé to dos tan mo der nos es tán des- 
tro zan do la co mi da que co no ce mos y ado ra mos. Cuan do
se hi zo po si ble la re fri ge ra ción co mer cial a fi na les del si glo
XIX, las ven ta jas fue ron enor mes, tan to pa ra los con su mi do- 
res co mo pa ra la in dus tria. Los fri go rí fi cos eran es pe cial- 
men te úti les pa ra con ser var pro duc tos pe re ce de ros co mo
la le che, que has ta el mo men to ha bían si do cau sa de mi les
de muer tes al año en las gran des ciu da des del pla ne ta. La
re fri ge ra ción tam bién be ne fi ció a los co mer cian tes, pues
am plió el aba ni co de lu ga res en los que po dían ven der sus
pro duc tos. Con to do, hu bo un pá ni co ge ne ra li za do ha cia
es te nue vo in ven to, tan to por par te de los ven de do res co- 
mo de los com pra do res: los con su mi do res mi ra ban con re- 
ce lo la co mi da que ha bía si do al ma ce na da en frío; los mer- 
ca de res tam po co sa bían qué ha cer con aque lla no ve dad.
En el mer ca do de Les Ha lles de Pa rís, du ran te la dé ca da de
1890, los ven de do res te nían la im pre sión de que la re fri ge- 
ra ción es tro pea ría sus pro duc tos. Y, en un cier to sen ti do,
es ta ban en lo cier to, co mo po drá con fir mar cual quie ra que
com pa re un to ma te a tem pe ra tu ra am bien te con uno saca- 
do del fri go rí fi co: aquel (siem pre y cuan do sea un buen to- 
ma te, ojo) tie ne un olor dul ce y es ju go so; el otro re sul ta
anó ni mo, so so y me tá li co. Con ca da nue vo in ven to se pro- 
du ce un in ter cam bio: ga na mos al go, pe ro tam bién lo per- 
de mos.

A me nu do, lo que se pier de es co no ci mien to: quien dis- 
pon ga de un ro bot de co ci na no ne ce si ta rá es pe cial des tre- 
za en el ma ne jo del cu chi llo; los hor nos eléc tri cos, los de
gas y los mi croon das im pli can que no ha ga fal ta sa ber có- 
mo en cen der un fue go y man te ner vi va la lla ma. Has ta ha ce
unos cien años, el con trol del fue go era una de las prin ci pa- 
les ac ti vi da des hu ma nas. Aque llo ya que dó atrás (un gran



La importancia del tenedor. Historias, inventos y artilugios en la
cocina

Bee
Wilson

13

avan ce, si te ne mos en cuen ta el tiem po que se des per di- 
cia ba y que se po dría uti li zar en otras ac ti vi da des). La cues- 
tión prin ci pal es si la exis ten cia de in ven tos pa ra la co ci na
que so lo im pli can un mí ni mo de con tri bu ción hu ma na ha
cau sa do la muer te de las ha bi li da des cu li na rias. En 2011,
una en cues ta rea li za da en tre 2.000 jó ve nes bri tá ni cos de
en tre die cio cho y vein ti cin co años re ve ló que más de la mi- 
tad ha bía aban do na do el ni do sin sa ber ha cer se ni si quie ra
unos es pa gue tis a la bo lo ñe sa. Los mi croon das y las co mi- 
das pre co ci na das nos ofre cen la po si bi li dad de ali men tar- 
nos pul san do unos cuan tos bo to nes, pe ro es to no su po ne
un gran avan ce si per de mos en contra par ti da la con cien cia
de lo que sig ni fi ca pre pa rar se una co mi da de ma ne ra tra di- 
cio nal. A ve ces es ne ce sa rio que lle gue un nue vo in ven to
pa ra que po da mos apre ciar el vie jo: sa ber que pue do pre- 
pa rar una sal sa ho lan de sa en trein ta se gun dos con la ba ti- 
do ra in cre men ta el pla cer de ha cer lo a la vie ja usan za, al
ba ño ma ría y con una cu cha ra de ma de ra, aña dien do mi- 
nús cu los tro ci tos de man te qui lla a las ye mas, po co a po co.

Los uten si lios de co ci na pue den pa re cer mo co de pa vo
en com pa ra ción con la his to ria de los pro pios ali men tos:
es tá muy bien eso de de te ner se has ta en el más mí ni mo
de ta lle de la cu ber te ría y los mol des de ge la ti na, pe ro ¿qué
im por tan en com pa ra ción con el ham bre más bá si ca, el
ham bre de pan? Pue de que es to ex pli que por qué los uten- 
si lios de co ci na han si do tan ig no ra dos en las his to rias de
los ali men tos. La his to ria cu li na ria se ha con ver ti do en un
te ma can den te en las úl ti mas dos dé ca das, pe ro, sal vo con- 
ta das y no ta bles ex cep cio nes, se ha bla ca si úni ca men te de
los in gre dien tes, y no de la téc ni ca: qué co ci na mos en lu gar
de có mo lo co ci na mos. Se han es cri to li bros so bre las pa ta- 
tas, el ba ca lao y el cho co la te, his to rias so bre ma nua les de
co ci na, res tau ran tes y che fs. La co ci na y sus uten si lios es tán
au sen tes en ma yor o me nor me di da: fal ta por con tar la mi- 
tad de la his to ria. He aquí la cla ve: po de mos cam biar la
tex tu ra, el sa bor, el con te ni do nu tri cio nal y las aso cia cio nes
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cul tu ra les de los in gre dien tes usan do úni ca men te di fe ren- 
tes he rra mien tas y téc ni cas pa ra pre pa rar los.

Más allá de eso, los in ven tos en la co ci na han cam bia do
a los se res hu ma nos (han cam bia do el có mo de la co mi da,
y tam bién el qué). Es ta no es so lo una fra se del es ti lo: «la
co ci na de mis sue ños me ha cam bia do la vi da», si bien es
cier to que los cam bios en los uten si lios de co ci na han ido
de la ma no de in men sos cam bios so cia les. Pen se mos en la
re la ción en tre los apa ra tos que aho rran tra ba jo y los cria- 
dos: en es te ca so es ta mos an te la his to ria de un es tan ca- 
mien to tec no ló gi co. Hu bo muy po co in te rés en eli mi nar la
ar dua ta rea de co ci nar du ran te los mu chos si glos en que
los pu dien tes te nían abun dan te ma no de obra que se hi cie- 
ra car go de sus co ci nas. Los ro bo ts de co ci na eléc tri cos y
las ba ti do ras han sig ni fi ca do una li be ra ción: los bra zos ya
no due len al co ci nar ki bbeh en el Lí bano o pas ta de jen gi- 
bre y ajo en la In dia. Canti dad de co mi das que an ti gua- 
men te es tu vie ron con di men ta das con do lor re sul tan aho ra
sen ci llí si mas.

Sin em bar go, los uten si lios de co ci na han cam bia do
nues tra apa rien cia fí si ca de mu chas ma ne ras. To do apun ta
a que la cri sis de obe si dad ac tual es tá cau sa da, en par te,
no por lo que co me mos (aun que eso tam bién es fun da- 
men tal, por su pues to), sino por el gra do de pro ce sa mien to
que ha su fri do nues tra co mi da an tes de lle vár nos la a la bo- 
ca. Es lo que a ve ces se co no ce co mo «en ga ño ca ló ri co».
En 2003, va rios cien tí fi cos de la uni ver si dad de Kyus hu, en
Ja pón, ali men ta ron a un gru po de ra tas con bo li tas de co- 
mi da du ras y a otro con unas bo li tas más blan das. Por lo
de más, las bo li tas eran idén ti cas: mis mos nu trien tes, mis- 
mas ca lo rías. Des pués de veinti dós se ma nas, las ra tas que
si guie ron la die ta de bo li tas blan das se ha bían vuel to obe- 
sas, lo que de mues tra que la tex tu ra es un fac tor im por tan- 
te en el au men to de pe so. Otros es tu dios con pi to nes (unas
co mían car ne co ci na da y otras car ne to tal men te cru da) con- 
fir mó el ha llaz go. Al co mer pla tos me nos pro ce sa dos, que


