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«Aterradora, espeluznante y apasionante... una mezcla de
‘La noche de los muertos vivientes’ y Michael Crichton» —
Joseph Finder, autor de Paranoia

Lunes, 13.00 horas. Joe Ledger mata al terrorista Javad
Mustapha, alias el Paciente Cero.

Miércoles, 08.00 horas: el Paciente Cero regresa de entre
los muertos.

Cuando tienes que matar al mismo terrorista dos veces la
misma semana, debe fallar algo en tus aptitudes... y las ap-
titudes de Joe Ledger estan perfectamente.

Ledger es reclutado por el Gobierno para dirigir un nuevo
grupo de respuesta rapida ultrasecreto llamado Departa-
mento de Ciencia Militar (DCM) para ayudarlos a evitar que
un grupo de terroristas active una terrible arma bioldgica
que tiene la capacidad de convertir a la gente normal en
zombis.
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Este libro estd dedicado a los héroes no reconocidos y
a menudo olvidados que trabajan en operaciones en-
cubiertas y en agencias de inteligencia.
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Nota del autor

Mucha de la informaciéon técnica contenida en esta no-
vela estd basada en la ciencia real. Con pocas excepciones,
el equipo de vigilancia, los sistemas informéticos y las ar-
mas utilizadas por el ficticio Departamento de Ciencias Mili-
tares son reales, aunque varios de estos elementos todavia
no estan disponibles en el mercado comercial.

Las enfermedades pridnicas, entre ellas el insomnio fa-
miliar fatal, son reales; sin embargo, los parasitos y enfer-
medades de control utilizados por Gen2000 son totalmente
ficticios, aunque inspirados en patdégenos similares presen-
tes en la ciencia actual.

He recibido ayuda, consejos e informacién técnica de
muchas personas. En caso de que hubiese algin error téc-
nico me lo tendrédn que achacar a mi. Ademas, quiero dar
las gracias a Michael Sicilia del Departamento de Seguridad
Nacional estadounidense; al fantastico equipo de la Oficina
de Ciencia Forense de Philadelphia, dirigido por el inspec-
tor jefe Keith R. Sadler y el capitan Daniel Castro; a Ken Co-
luzzi, jefe del Departamento de Policia de Lower Makefield;
a Frank Sessa; al doctor Bruno Vincent del Instituto de Far-
macologia Molecular y Celular; a Keneth Storey, doctor por
la Universidad de Carleton; a Pawel P. Liberski, doctor en
medicina del departamento de Patologia y Neuropatologia
Molecular de la Universidad Médica de Lodz; y a Peter
Lukacs, doctor en medicina.
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Primera parte

Caminantes

«Un héroe no es mas valiente que un hombre
normal, pero lo es durante cinco minutos mas.»

—Ralph Waldo Emerson
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Cuando tienes que matar al mismo terrorista dos veces la
misma semana, o falla algo en tus habilidades o en tu mun-

do.
Y mis habilidades estan perfectamente.
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Ocean City, Maryland / Sdbado, 27 de junio; 10.22 a. m.

Vinieron a por mi en la playa. Me abordaron disimulada-
mente cuando me disponia a abrir la puerta de mi coche,
dos por delante y uno en la retaguardia, formando un calle-
jon sin salida de tres puntas. Nada demasiado espectacular,
solo tres tios enormes con trajes grises sudando a causa del
calor que hacia en Ocean City.

Uno de los tipos levanté las manos como diciendo «No
hay problema». Era una calurosa mafiana de sabado y yo
llevaba puesto un bafiador, una camisa hawaiana con dibu-
jos de sirenas sobre una camiseta de Tom Petty, chanclas y
mis Ray-Ban Wayfarer. Mi arma estaba en una caja de herra-
mientas bajo llave dentro del maletero, con el seguro pues-
to. Habia ido a la playa para ver a la nueva cosecha de
bomboncitos que se derriten bajo el sol y llevaba fuera de
servicio desde el tiroteo, a la espera de una conversacién el
lunes por la mafiana sobre mi participacién en el mismo. Lo
del almacén habia sido toda una escena y me habian pues-
to en cese administrativo para que me aclarase las ideas.
No me esperaba problemas, no deberia haberlos, y la sua-
vidad con la que estos tios me cerraron el paso estaba pen-
sada para mantener las emociones de todo el mundo en un
nivel neutro. Ni yo mismo lo podria haber hecho mejor.

—Senor Ledger?

—Detective Ledger —dije para tocar un poco las nari-
ces.
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Ni rastro de sonrisa en la cara del hombre, solo un lige-
ro gesto con la cabeza. La tenia como un cubo.

—Nos gustaria que viniese con nosotros —dijo.

—Enséfame una placa o largate.

Cabezacubo me lanzé «la mirada», pero sacé una placa
del FBl y me la mostré. Dejé de leer después de ver las ini-
ciales.

—;De qué va todo esto?

—¢Le importaria venir con nosotros, por favor?

—Estoy fuera de servicio, chicos. ;De qué se trata?

No recibi respuesta.

—Esté al tanto de que tengo que empezar en Quanti-
co dentro de tres semanas?

No recibi respuesta.

—;Quiere que le siga en mi coche? —No es que quisie-
se darles esquinazo, pero tenia el moévil en la guantera del
todoterreno y me habria gustado confirmar esto con el te-
niente. Todo aquello me parecia muy raro. No exactamente
amenazador, sencillamente raro.

—No, sefor. Lo volveremos a traer aqui después.

—;Después de qué?

No recibi respuesta.

Lo miré primero a él y luego al tipo que tenia al lado.
Podia sentir al hombre de retaguardia detrds de mi. Eran
grandes y estaban bien posicionados. Con la visién periféri-
ca pude ver que Cabezacubo apoyaba todo su peso en el
metatarso y estaba bien equilibrado. El que estaba junto a
él estaba girado hacia su derecha. Tenia unos nudillos gran-
des, pero sin cicatrices en las manos. Mas que artes marcia-
les, probablemente practicase boxeo; los boxeadores utili-
zan guantes.

Estaban haciéndolo casi todo bien, solo que estaban
demasiado cerca de mi. Uno nunca se debe acercar tanto.

Pero me parecian auténticos. Cuesta mucho imitar el as-
pecto del FBI.

—De acuerdo —dije.
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Ocean City, Maryland / Sdbado, 27 de junio; 10.31 a. m.

Cabezacubo se senté a mi lado en el asiento trasero y los
otros dos se sentaron delante; el hombre de retaguardia
conducia el Crown Vic del Gobierno. Por la conversacién
que mantuvieron, podrian haber sido mimos. El aire acondi-
cionado estaba encendido y la radio apagada. Emocionan-
te.

—Espero que no vayamos hasta Baltimore. —Era un ca-
mino de mas de tres horas y yo tenia arena en el banador.

—No. —Esa fue la Unica palabra que pronuncié Cabeza-
cubo durante todo el camino. Me recosté y esperé.

Sabia que era zurdo por el bulto que le hacia la funda
sobaquera debajo de la chaqueta. Me tenia a su derecha,
lo que significaba que la solapa del abrigo me impediria
cogerle el arma y que podria utilizar su mano derecha co-
mo bloqueo para esquivarme mientras la sacaba. Aquello
era profesional y estaba bien pensado. Yo habria hecho
practicamente lo mismo. Sin embargo, lo que yo no habria
hecho era sujetar el asa de cuero que habia junto a la puer-
ta igual que él. Era el segundo pequefio error que habia
cometido y me preguntaba si me estaba poniendo a prue-
ba o si habria una pequefia laguna entre su entrenamiento
y sus instintos.

Me recosté e intenté comprender esta visita. Si tenia al-
go que ver con lo ocurrido la semana anterior en los mue-
lles, si de algin modo me habia metido en problemas por
algo relacionado con eso, tenia clarisimo que pediria un
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abogado en cuanto llegdsemos al lugar al que nos dirigia-
mos. Y en ese caso también requeriria la presencia de un
representante sindical. Esto no era un procedimiento ope-
rativo estdndar. A menos que fuese un asunto de alcance
nacional, en cuyo caso pediria un abogado y llamaria a mi
congresista. Lo del almacén estuvo justificado y no iba a
permitir que nadie dijese lo contrario.

Durante los ultimos dieciocho meses me habian asigna-
do a uno de esos destacamentos especiales interjurisdiccio-
nales que surgieron por todas partes después del 11-S. Al-
gunos somos del Departamento de Policia de Baltimore,
otros vienen de Filadelfia y de D. C. y después hay una
mezcla de federales: FBI, ASN, ATF y otras combinaciones
de letras que nunca antes habia visto. En realidad nadie ha-
cia demasiado, pero todos queriamos pillar cacho si surgia
algo jugoso, y con jugoso me refiero a beneficioso para la
carrera profesional.

En cierto modo me llamaron a filas. Desde que habia
conseguido mi placa dorada de detective hacia unos afios,
habia tenido mucha suerte y consegui cerrar un nimero de
casos mayor a la media, entre ellos dos que tenfan vinculos
con organizaciones sospechosas de terrorismo. También
pasé cuatro afos en el ejército y sé un poco de drabe y de
persa. Sé un poco de muchos idiomas. Los idiomas se me
daban muy bien y eso hizo que me eligiesen en la primera
ronda para la furgoneta de vigilancia. La mayoria de la gen-
te que tenia el teléfono intervenido alternaba el inglés con
varios idiomas de Oriente Préoximo.

Parecia que el destacamento especial iba a molar bas-
tante, pero la realidad fue que me pusieron a hacer escu-
chas en una furgoneta y, durante la mayor parte del pasado
ano y medio, bebi demasiado café del Dunkin’ Donuts y
senti que me iba creciendo el culo.

Supuestamente un grupo de terroristas de bajo nivel
con una leve conexién con el chiismo fundamentalista esta-
ba preparando o traficando con algo de lo que nos dijeron
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que era un arma biolégica potencial. Pero, por supuesto,
no dieron detalles, lo que hace que la vigilancia sea una
mierda y una pérdida de tiempo. Cuando nosotros (y con
nosotros me refiero a los policias) intentdbamos preguntar-
les (a los peces gordos de la Seguridad Nacional) qué era
lo que estdbamos buscando, nos respondian con evasivas.
Nos irian informando a medida que fuese necesario darnos
esa informacion. Ese tipo de cosas ilustra muy bien por qué
no estamos seguros. Lo cierto es que si nos lo dijesen po-
driamos tener un papel demasiado importante en el arres-
to, lo que significa que ellos tendrian menos mérito. Eso es
lo que provocé tantos problemas el 11-S y, por lo que sé,
no ha mejorado demasiado desde entonces.

El lunes pasado capté trozos de una conversacion en un
teléfono moévil que estdbamos espiando. Surgié un nom-
bre, una persona originaria de Yemen llamada El Mujahid,
un pez gordo en el mundo del terrorismo y que esté en las
listas principales de la Seguridad Nacional. El tio que lo
nombraba hablaba como si EI Mujahid estuviese implicado
en algo que estuviese cocinando el personal del almacén.
El nombre de El Mujahid estaba en todas las listas del De-
partamento de Seguridad Nacional y en aquella furgoneta
yo no tenia otra cosa que hacer mas que leer, asi que me
habia leido esas listas una y otra vez.

Como yo habia dado el aviso contaron conmigo para la
redada del martes por la mafiana. Eramos treinta y llevaba-
mos uniformes de combate negros con protecciones de Ke-
vlar para pecho y extremidades, cascos con cdmaras y equi-
pos completos de SWAT. La unidad se dividié en equipos
de cuatro hombres: dos tios con MP5, un hombre punta
con un escudo antibalas y una Glock del calibre 40 y un tio
con una escopeta de piston Remington 870. Yo llevaba la
escopeta en mi equipo y abordamos este almacén junto al
puerto sin titubear, atravesando cada una de sus puertas y
ventanas. Granadas luminicas de aturdimiento, francotira-
dores en los edificios colindantes, varios puntos de entrada
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y muchisimos gritos. Choque y pavor. La idea consiste en
sorprender y dominar para que todos los que se encuen-
tran dentro estén demasiado mareados y confusos como
para ofrecer una resistencia violenta. Lo Ultimo que queria-
mos cualquiera de nosotros era un O. K. Corral.

Mi equipo habia tomado la puerta de atras, la que con-
ducia a un pequefio muelle. Habia un pequefio bote Ciga-
rette, muy cuidado. No era nuevo, pero molaba. Mientras
esperabamos la sefial para entrar, el tio que estaba a mi la-
do, mi colega Jerry Spencer del Departamento de Policia
de D. C,, no le quitaba el ojo de encima al bote. Me acer-
qué a él, me incliné y le tarareé la cancién de Corrupcion
en Miami. El sonri6. Estaba a punto de retirarse y probable-
mente ese bote le parecia un billete al paraiso.

Entonces dieron la sefial de entrar y, de repente, todo
fue muy rapido y ruidoso. Volamos el cerrojo de acero de la
puerta trasera y entramos gritdndole a todo el mundo que
se quedase quieto y que dejase las armas en el suelo. Ha-
bré estado en quince o dieciocho cosas de estas mientras
estuve en el Departamento de Policia de Baltimore y solo
hubo dos ocasiones en las que alguien fue lo suficiente-
mente estUpido como para atreverse a apuntarnos con una
pistola. Los polis no alardean y normalmente los malos tam-
poco. No se trata de quién tiene mas pelotas, sino de ejer-
cer una fuerza abrumadora para que no se dispare ni un so-
lo tiro. Recuerdo que, cuando hice el entrenamiento del
equipo tactico, el comandante tenia una cita de la pelicula
Silverado grabada en una placa que habia colgada en la sa-
la de entrenamiento: «Yo no quiero matarte y ti no quieres
morir». Creo que fue Danny Glover quien lo dijo. Pues ese
es un poco el lema.

Asi que, normalmente, los malos se quedan donde es-
tan, alucinados, dicen que son inocentes y bla, bla, bla.

Pero esta no era una de esas ocasiones.

Jerry, que era el méas veterano del destacamento espe-
cial, era el hombre avanzado y yo estaba justo detras de él

11



Paciente cero Jonathan Maberry

con dos tios a mis espaldas cuando echamos abajo la puer-
ta y bajamos por un corto pasillo decorado con certificados
de inspeccién enmarcados. Luego giramos a la izquierda y
entramos en una sala de conferencias. Habia una gran me-
sa de madera de castafo con al menos una docena de por-
tatiles encima. Justo al otro lado de la puerta habia un gran
contenedor azul del tamafio de una cabina telefénica, junto
a la pared. Alrededor de la mesa estaban sentados ocho
tios con trajes de ejecutivo.

—ijTodo el mundo quieto! —grité—. Pongan las manos
por encima de la cabezay...

Y hasta ahi llegué, porque de repente los ocho tios se
levantaron de sus sillas y sacaron sus armas. Un O. K. Co-
rral, no cabia duda.

Cuando el Departamento de Asuntos Internos me pidié
que les dijese cuantos disparos efectué y a quién exacta-
mente, me rei. Doce tios en una habitacién y todo el mun-
do disparando. Si no van vestidos como tus colegas y hasta
cierto punto puedes determinar que no se trata de civiles
que pasaban por alli, disparas y te pones a cubierto. Vacié
el cargador de la Remington y luego la tiré al suelo para co-
ger mi Glock. Sé que el calibre 40 es el estandar, pero
siempre me ha parecido que el 45 es mas persuasivo.

Dicen que derribé a cuatro hostiles. Yo no hago mues-
cas en mi arma por cada persona que mato, asi que me lo
creeré. Lo menciono, sin embargo, porque uno de ellos era
el hombre nimero trece de la sala.

Si, sé que dije que habia ocho por parte de ellos y cua-
tro por la nuestra, pero durante el tiroteo capté movimiento
a mi derecha y vi abierta la puerta de la gran caja azul y a
un hombre que salia a trompicones de ella. No iba armado,
asi que no le disparé; en lugar de eso, me concentré en el
tio que tenia detrds y que estaba haciendo pedazos la sala
con un rifle de asalto chino QBZ-95, algo que solo habia te-
nido ocasion de ver en las revistas. Por qué lo tenia y dén-
de demonios habia encontrado municiéon para él sigue
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siendo un misterio, pero aquella cosa hizo una linea de
agujeros en el peto de Jerry, que cayé al suelo.

—iHijo de puta! —grité, y le meti al tirador dos balas en
el pecho.

Entonces, el treceavo tio vino directo hacia mi. Incluso
con todo lo que estaba pasando pensé: un drogadicto. Es-
taba palido y sudoroso, apestaba a alcantarilla y tenia los
ojos saltones con una mirada vidriosa. Aquel cabrén enfer-
mo incluso intenté morderme, pero los protectores Kevlar
de las mangas me salvaron el brazo con el que sostenia el
arma.

—iSuéltame! —grité, y le di un revés con la mano iz-
quierda que deberia haberlo tirado al suelo, pero lo Unico
que consegui fue zafarme de él; pasé por mi lado dando
tumbos en direccién a otro de los tios de mi equipo que es-
taba bloqueando la puerta. Imaginé que se dirigia hacia el
precioso bote Cigarette que habia fuera, asi que me giré y
le clavé dos balas en la espalda, asi de répido y facil. La
sangre salpico las paredes y él cay6 al suelo y se arrastré
metro y medio antes de caer inmovil contra la puerta trase-
ra. Volvi a girarme hacia la habitacién y me tumbé para po-
nerme a cubierto y poder arrastrar a Jerry hasta detras de la
mesa. Todavia respiraba. El resto de mi equipo seguia des-
trozando la sala con sus automaticas.

Of disparos que provenian de otra parte del almacén asi
que me despegué del pelotdn para ver lo que estaba ocu-
rriendo. Me encontré con tres hostiles disparando a ciegas
y a discrecién a otro de los equipos. Derribé a dos de ellos
con las ultimas balas que me quedaban y acabé con el dlti-
mo mano a mano. De repente, todo habia terminado.

Al final, once supuestos terroristas recibieron disparos,
seis de ellos mortales, incluido el vaquero con el rifle de
asalto chino y el que me mordié, al que al final maté por la
espalda y que, segun su identificaciéon, se llamaba Javad
Mustapha. Acabdbamos de empezar a mirar sus identifica-
ciones cuando un pufiado de federales vestidos con monos
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negros sin ningun tipo de logo entraron, acaparando toda
la atencién, y nos sacaron a patadas a la calle. Por mi no
habia problema, pero queria ver como estaba Jerry. Resulto
qgue ningln miembro de nuestro equipo resulté muerto,
aunque ocho de ellos necesitaban atencién médica, la ma-
yoria por costillas rotas. El Kevlar detiene las balas, pero no
puede contrarrestar tanto impacto. Jerry tenia el esternén
roto y estaba hecho un asco. Los médicos de emergencias
lo tenian en una camilla con ruedas, pero estaba lo suficien-
temente despierto como para despedirse de mi antes de
que se lo llevasen.

—;Cémo te encuentras, colega? —le pregunté aga-
chandome junto a él.

—Viejo y dolorido. Pero te diré una cosa... roba ese bo-
te Cigarette para mi y volveré a sentirme joven y rebosante
de vida.

—Parece un buen plan. Yo me ocuparé de eso, viejo.

Hizo un gesto con la barbilla para sefialar mi brazo.

—Eh, ;cémo tienes el brazo? Los médicos dijeron que
ese pirado te mordié.

—Nah, ni siquiera me rozé la piel —le dije, mostrando-
selo. Solo tenia un buen cardenal.

Se llevaron a Jerry y yo empecé a responder preguntas,
algunas de los federales de los monos sin marcar. Javad no
iba armado y yo lo habia acribillado por la espalda, por lo
que abririan una investigacién rutinaria, pero mi teniente
me dijo que no seria nada complicado. Eso fue el martes
por la mafiana y hoy era sadbado por la mafiana. Entonces,
ipor qué estaba en un coche con tres federales?

No hablaban.

Asi que me recosté y esperé.
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