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Ba llard in ten tó en es ta obra trans mi tir su im pre sión de có- 
mo se ría el fu tu ro, y lle gó a la con clu sión de que és te se
pa re ce ría a Ver mi lion San ds: un lu gar don de el tra ba jo se rá
el úl ti mo jue go, y el jue go el úl ti mo tra ba jo… Una pla ya de
ve rano, pe ro no ha ce fal ta de cir que no hay allí nin gún mar.
La pla ya se ex tien de sin in te rrup ción en to das di rec cio nes,
mez clán do se con las pla yas ve ci nas, ex ten sio nes de las
men tes cre pus cu la res de sus ha bi tan tes.
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Pre sen ta ción

Cuan do el au tor bri tá ni co J. G. Ba llard pro pug nó la ne- 
ce si dad de que la SF se ocu pa ra me nos del es pa cio ex te- 
rior y más del «es pa cio in te rior» del hom bre, e in cor po ró a
su sin gu lar na rra ti va di ver sos con cep tos freu dia nos, así co- 
mo la teo ría del in cons cien te co lec ti vo y los ar que ti pos de
Jung, se ha bló de que la SF ha bía des cu bier to la psi co lo- 
gía.

Sin em bar go, aun que no de una for ma tan de li be ra da y
ex plí ci ta co mo en el ca so de Ba llard, la SF ca si siem pre ha
con lle va do una im por tan te preo cu pa ción psi co ló gi ca. Y
eso, a pe sar de que a me nu do —co mo gus tan de re pe tir
los de trac to res del gé ne ro— sus per so na jes ca re cen de
«au tén ti ca di men sión hu ma na».

La ex pli ca ción de es ta pa ra do ja es tri ba, por una par te,
en que la SF es, en gran me di da, una li te ra tu ra sim bó li ca, y,
por otra, en su bá si ca preo cu pa ción por los efec tos que en
el hom bre y la so cie dad pue da cau sar el pro gre so tec no ló- 
gi co, preo cu pa ción que im pli ca ne ce sa ria men te con si de ra- 
cio nes psi co so cio ló gi cas ge ne ra les, in de pen dien te men te
de que los per so na jes es tén más o me nos in di vi dua li za dos.

En Ver mi lion San ds la preo cu pa ción psi co ló gi ca, to tal- 
men te de li be ra da, se plas ma en imá ge nes de una be lle za y
una su ges tión di fí cil men te igua la bles, imá ge nes he chas de
la ines ta ble ma te ria de los sue ños, en un mun do don de la
nos tal gia es un pai sa je on du la do y la so le dad un bar co que
na ve ga por la are na.

El au tor bri tá ni co J. G. Ba llard cons ti tu ye, tan to por su
es ti lo co mo por su te má ti ca, un ca so apar te den tro de la
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SF. In flui do por el su rrea lis mo y, so bre to do, por la psi co lo- 
gía jun guia na, los re gre si vos ám bi tos des crip tos por Ba- 
llard, a los que do ta de un ex tra or di na rio po der de evo ca- 
ción, son en rea li dad es ta dos de áni mo, pai sa jes ín ti mos
don de las som bras del in cons cien te va gan co mo hui di zos
fan tas mas.

El pro pio Ba llard ha des cri to Ver mi lion San ds co mo «la
zo na don de se en cuen tran y fun den el mun do ex te rior de la
rea li dad y el mun do in te rior del es píri tu».

Car lo Fra be tti
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Pre fa cio

Ver mi lion San ds es co mo yo ima gino que se rá el fu tu ro.
Por una cu rio sa pa ra do ja ca si to da la cien cia fic ción, aun- 
que es té muy ale ja da en el es pa cio y en el tiem po, se re fie- 
re en rea li dad al pre sen te. Muy po cas ve ces se ha in ten ta do
ima gi nar un fu tu ro úni co e in de pen dien te que no nos ofrez- 
ca ad ver ten cias. Qui zás a cau sa de ese tono alec cio na dor,
tan tos fu tu ros ima gi na rios son zo nas to tal men te lú gu bres.
Has ta los cie los de esa cien cia fic ción son co mo los in fier- 
nos de otra gen te.

Por contras te, Ver mi lion San ds es un si tio don de yo vi vi- 
ría fe liz. Una vez des cri bí ese bal nea rio de sér ti co e hi pe ri lu- 
mi na do co mo un su bur bio exó ti co de mi men te, y al go de
la pa la bra «su bur bio» —que en ton ces uti li cé en un sen ti do
pe yo ra ti vo— me con ven ce aho ra de que an da ba por el
buen ca mino en mi bús que da del día de pa sa do ma ña na.
Mien tras el cam po des apa re ce ba jo el abono de pro duc tos
quí mi cos y las ciu da des sir ven ape nas de con tex to ur bano
pa ra cru ces de trán si to, em pie zan por fin a ha cer va ler sus
mé ri tos los su bur bios. Los cie los son más am plios; el ai re,
más ge ne ro so; el re loj, me nos ur gen te. Ver mi lion San ds tie- 
ne más que su cuo ta de sue ños e ilu sio nes, mie dos y fan ta- 
sías, pe ro en un mar co me nos li mi ta do. Ade más me gus ta
pen sar que ce le bra las des cui da das vir tu des de lo cur si, lo
ex tra va gan te y lo gro tes co.

¿Dón de es tá Ver mi lion San ds? Su pon go que su ho gar
es pi ri tual se en cuen tra en al gún si tio en tre Ari zo na y la pla- 
ya de Ipa ne ma, pe ro en años re cien tes me ha en can ta do
ver có mo irrum pe en otras par tes: an te to do en seg men tos
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de la ciu dad li neal de ca si cin co mil ki ló me tros de lar go que
se ex tien de por las cos tas nor te ñas del mar Me di te rrá neo,
des de Gi bral tar has ta la pla ya de Gl y fa da, y don de Eu ro pa
se tien de bo ca arri ba, al sol, to dos los ve ra nos. Esa pos tu ra
es, des de lue go, el dis tin ti vo de Ver mi lion San ds y, es pe ro,
del fu tu ro: no só lo que na die tie ne que tra ba jar, sino que el
tra ba jo es el jue go úl ti mo, y el jue go, el tra ba jo úl ti mo. El
más an ti guo de es tos re la tos, Pri ma Be lla don na, fue el pri- 
mer cuen to que pu bli qué, ha ce die ci sie te años, y des de en- 
ton ces, no ta ble men te, la ima gen de ese bal nea rio de sér ti- 
co no ha va ria do. Es pe ro con op ti mis mo que se ma te ria li ce
a mi al re de dor.

J. G. Ba llard, 1973
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Los es cul to res de nu bes de Co ral D

Du ran te to do el ve rano los es cul to res de nu bes ve nían de
Ver mi lion San ds y vo la ban con sus pla nea do res pin ta dos
por en ci ma de las to rres de co ral que se le van ta ban co mo
pa go das blan cas al la do de la ca rre te ra de La goon West. La
to rre más al ta era Co ral D, y allí un mon tón de cú mu los
blan cos, pa re ci dos a cis nes, do mi na ba el ai re que su bía de
los arre ci fes de are na. Al za dos por los hom bros del ai re so- 
bre la co ro na de Co ral D, ta llá ba mos ca ba llos ma ri nos y
uni cor nios, re tra tos de pre si den tes y de es tre llas de ci ne,
la gar tos y pá ja ros exó ti cos. Mien tras la gen te mi ra ba des de
los co ches, caía so bre los te chos pol vo rien tos una llu via
fres ca, lá gri mas de las nu bes es cul pi das que na ve ga ban
atra ve san do el sue lo del de sier to ha cia el sol.

De to das las es cul tu ras de nu bes que ha bría mos de ta- 
llar, las más ex tra ñas fue ron las de Leo no ra Cha nel. Al re- 
cor dar esa tar de del úl ti mo ve rano, cuan do apa re ció ella en
su li mu si na blan ca pa ra mi rar a los es cul to res de nu bes de
Co ral D, sé que ca si no nos di mos cuen ta de la se rie dad
con que esa mu jer her mo sa pe ro de men te ob ser va ba las
es cul tu ras que flo ta ban por en ci ma de ella en ese cie lo se- 
reno. Más tar de sus re tra tos, ta lla dos en el tor be llino, llo ra- 
rían lá gri mas de tor men ta so bre los ca dá ve res de los es cul- 
to res.

Yo ha bía lle ga do a Ver mi lion San ds ha cía tres me ses. Pi- 
lo to re ti ra do, me es ta ba acos tum bran do a una pier na ro ta y
a la perspec ti va de no vo lar nun ca más. Un día fui en co che
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al de sier to, y me de tu ve cer ca de las to rres de co ral en la
ca rre te ra de La goon West. Mien tras con tem pla ba esas in- 
men sas pa go das va ra das en el le cho del mar fó sil, oí una
mú si ca que salía de un arre ci fe de are na, a unos dos cien tos
me tros de dis tan cia. Ba lan ceán do me so bre las mu le tas
atra ve sé la are na res ba la di za, y en contré en tre las du nas
una cuen ca po co pro fun da don de unas es ta tuas só ni cas se
ha bían echa do a per der al la do de un es tu dio en rui nas. El
pro pie ta rio se ha bía ido, aban do nan do el edi fi cio pa re ci do
a un han gar a las ra yas de are na y al de sier to, y obe de cien- 
do a un im pul so va go co men cé a vi si tar ese lu gar to das las
tar des. Con los tor nos y las vi gas que ha bían que da do
cons truí las pri me ras co me tas gi gan tes, y lue go pla nea do- 
res con ca bi na. Ata dos con ca bles, flo ta ban allí arri ba en el
ai re de la tar de co mo ci fras amis to sas.

Un ano che cer, mien tras en ro lla ba los ca bles de los pla- 
nea do res con el ca bres tan te, se des ató un ven ta rrón so bre
la cres ta de Co ral D. Me es for za ba por su je tar la ma ni ja en- 
lo que ci da, tra tan do de an clar las mu le tas en la are na, cuan- 
do se acer ca ron por el sue lo del de sier to dos fi gu ras. Una
era un jo ro ba do pe que ño, de ojos in fan ti les de ma sia do bri- 
llan tes y man dí bu la de for me, tor ci da ha cia un la do co mo la
len güe ta de un an cla, que se es ca bu lló has ta el ca bres tan- 
te, apar tán do me de un em pe llón con hom bros fuer tes, e
hi zo ba jar los an dra jo sos pla nea do res has ta el sue lo. Me
ayu dó a po ner me las mu le tas y es pió en el han gar, don de
to ma ba for ma mi pla nea dor más am bi cio so has ta el mo- 
men to, no una co me ta sino un avión ve le ro con ele va do res
y cuer das de con trol.

El jo ro ba do abrió una ma no gran de so bre el pe cho.
—Pe tit Ma nuel… acró ba ta y le van ta dor de pe sas. ¡No- 

lan! —vo ci fe ró—. ¡Mi ra es to! —Su com pa ñe ro es ta ba en
cu cli llas al la do de las es ta tuas só ni cas, re tor cién do les las
hé li ces pa ra que so na ran me jor las vo ces—. No lan es un ar- 
tis ta —me con fió el jo ro ba do—. Le fa bri ca rá pla nea do res
co mo cón do res.
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El hom bre al to ca mi na ba en tre los pla nea do res, to cán- 
do les las alas con ma nos de es cul tor. Te nía ojos malhu mo- 
ra dos en un ros tro de bo xea dor abu rri do. Echó una mi ra da
a mi pier na en ye sa da y a mi des co lo ri da cha que ta de avia- 
dor, y se ña ló los pla nea do res.

—Les ha pues to ca bi nas, co man dan te —en la ob ser va- 
ción ha bía una to tal com pren sión de mis mo ti vos; se ña ló
las to rres de co ral que su bían a nues tro la do ha cia el cie lo
del ano che cer—. Con yo du ro de pla ta po dría mos ta llar las
nu bes.

El jo ro ba do me hi zo una se ña alen ta do ra, los ojos en- 
cen di dos por una as tro no mía de sue ños.

Así se for ma ron los es cul to res de nu bes de Co ral D.
Aun que me con si de ra ba uno de ellos, nun ca vo lé en los
pla nea do res, pe ro les en se ñé a vo lar a No lan y a Ma nuel, y
más tar de, cuan do se unió al gru po, a Char les Van Ey ck.
No lan ha bía en contra do a ese pi ra ta ru bio de las te rra zas
en Ver mi lion San ds, un teu tón la có ni co de ojos du ros y bo- 
ca dé bil, y lo ha bía lle va do a Co ral D cuan do ter mi na ba la
es ta ción y los tu ris tas prós pe ros y sus hi jas nú bi les re gre sa- 
ban a Red Bea ch.

—Ma yor Pa rker… Char les Van Ey ck. Es un ca za dor de
ca be zas —co men tó No lan con hu mor frío—… ca be zas de
don ce llas —a pe sar de la in có mo da ri va li dad que ha bía en- 
tre ellos, me di cuen ta de que Van Ey ck le da ría a nues tro
gru po una útil di men sión de gla mour.

Des de el co mien zo sos pe ché que el es tu dio en el de- 
sier to per te ne cía a No lan, y que es tá ba mos to dos al ser vi- 
cio de al gún ca pri cho per so nal de ese so li ta rio de pe lo ne- 
gro. Pe ro en ese mo men to yo es ta ba más preo cu pa do por
en se ñar les a vo lar: pri me ro con un ca ble, pa ra do mi nar los
as cen den tes mo vi mien tos de ai re que ba rrían la cús pi de
ena na de Co ral A, la to rre más pe que ña, lue go las pen dien- 
tes más in cli na das de B y C, y fi nal men te las po de ro sas co- 
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rrien tes de Co ral D. Un atar de cer, cuan do yo em pe za ba a
en ro llar los ca bles, No lan cor tó el su yo. El pla nea dor ca yó a
plo mo ha cia atrás, pi can do pa ra em pa lar se en las agu jas de
pie dra. Me arro jé al sue lo mien tras el ca ble azo ta ba mi co- 
che, des tro zan do el pa ra bri sas. Cuan do le van té la mi ra da,
No lan vo la ba al to, pla nean do en el ai re co lo ri do por en ci- 
ma de Co ral D. El vien to, guar dián de las to rres de co ral, lo
lle vó en tre las is las de cú mu los que ve la ban la luz del oca- 
so.

Mien tras yo co rría ha cia el ca bres tan te se cor tó un se- 
gun do ca ble, y el pe que ño Ma nuel cam bió de rum bo pa ra
unir se a No lan. Can gre jo feo en el sue lo, en el ai re el jo ro- 
ba do se trans for mó en un pá ja ro de alas in men sas que de jó
atrás tan to a No lan co mo a Van Ey ck. Mi ré có mo gi ra ban al- 
re de dor de las to rres de co ral y lue go ate rri za ban jun tos en
el sue lo del de sier to, agi tan do las ra yas de are na, que se
le van ta ron co mo nu bes de ho llín. Pe tit Ma nuel es ta ba al bo- 
ro za do. Se pa vo neó a mi al re de dor co mo un Na po león de
bol si llo, des pre cian do mi pier na ro ta, re co gien do pu ña dos
de vi drio ro to y arro ján do los por en ci ma de la ca be za co mo
quien ofre ce al ai re ra mi lle tes de flo res.

Dos me ses más tar de, cuan do íba mos en co che ha cia
Co ral D el día que co no ce ría mos a Leo no ra Cha nel, ya se
ha bía per di do par te de ese re go ci jo ini cial. Aho ra que ha- 
bía ter mi na do la es ta ción, po cos tu ris tas via ja ban a La goon
West, y a me nu do rea li zá ba mos nues tras es cul tu ras pa ra la
ca rre te ra va cía. A ve ces No lan se que da ba en el ho tel be- 
bien do so lo en la ca ma, o Van Ey ck des apa re cía du ran te va- 
rios días con al gu na viu da o di vor cia da, y Pe tit Ma nuel y yo
salía mos so los.

Sin em bar go, esa tar de, cuan do íba mos los cua tro en mi
co che y vi las nu bes es pe rán do nos en ci ma de la agu ja de
Co ral D, se me fue to da la fa ti ga y la de pre sión. Diez mi nu- 
tos más tar de los tres pla nea do res su bie ron en el ai re y los
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pri me ros co ches em pe za ron a de te ner se en la ca rre te ra.
No lan iba al fren te en su pla nea dor de alas ne gras, tre pan- 
do por en ci ma de la co ro na de Co ral D, a ca si cien me tros
de al tu ra, mien tras Van Ey ck iba y ve nía un po co por de ba- 
jo, mos trán do le la me le na ru bia a la mu jer ma du ra del con- 
ver ti ble co lor to pa cio. De trás de ellos vo la ba el pe que ño
Ma nuel, cu yas alas aca ra me la das res ba la ban y ba tían el ai re
agi ta do. Ma ne ja ba el apa ra to con las ro di llas tor ci das, gri- 
tan do ale gres obs ce ni da des y ges ti cu lan do con los bra zos
enor mes fue ra de la ca bi na.

Los tres pla nea do res, bri llan tes ju gue tes pin ta dos, gi ra- 
ron co mo aves pe re zo sas por en ci ma de Co ral D, es pe ran- 
do el pa so de las pri me ras nu bes. Van Ey ck se ale jó pa ra ir
al en cuen tro de una. Flo tó ro dean do la blan ca al moha da,
ro cian do los bor des con cris ta les de yo du ro y re cor tan do el
te ji do que pa re cía un me chón de la na. Los frag men tos hu- 
mean tes ca ye ron ha cia no so tros co mo hie lo pi ca do. Mien- 
tras las go tas de ro cío se con den sa ban so bre mi ca ra, vi
que Van Ey ck da ba for ma a una in men sa ca be za de ca ba llo.
Pla neó su bien do y ba jan do por la lar ga fren te, y es cul pió
los ojos y las ore jas.

Co mo siem pre, la gen te que mi ra ba des de los co ches
pa re cía dis fru tar de ese tro zo de ma za pán aé reo que vo ló
pa san do por en ci ma, em pu ja do por los vien tos de Co ral D.
Van Ey ck la si guió, hol ga za nean do con las alas al re de dor
de la ca be za equi na. Mien tras tan to, Pe tit Ma nuel tra ba ja ba
en la nu be si guien te. Mien tras le ro cia ba los cos ta dos, apa- 
re ció en tre la nie bla que caía una ca be za hu ma na co no ci da.
Ma nuel ca ri ca tu ri zó en la nu be, me dian te una se rie de há bi- 
les pa ses, la me le na al ta y on du la da, la man dí bu la fuer te y
la bo ca blan da; mien tras salía y en tra ba en el re tra to, las
alas ca si se to ca ban las pun tas.

La ca be za blan ca y bri llan te, una in con fun di ble pa ro dia
de Van Ey ck en su peor es ti lo, atra ve só la ca rre te ra ha cia
Ver mi lion San ds. Ma nuel se des li zó ba jan do por el ai re y



Vermilion Sands J. G. Ballard

11

ate rri zó de trás de mi co che mien tras Van Ey ck salía de su
ca bi na con una son ri sa for za da.

Es pe ra mos la ter ce ra de mos tra ción. So bre Co ral D se
for mó una nu be que en po cos mi nu tos se de sa rro lló has ta
con ver tir se en un prís tino cú mu lo de buen tiem po. Mien tras
la nu be flo ta ba allí arri ba bro tó del sol el pla nea dor de alas
ne gras de No lan y vo ló al re de dor re cor tán do la. El sua ve
ve llón ca yo ha cia no so tros co mo una llu via fres ca. Salió un
gri to de uno de los co ches. No lan se des li zó apar tán do se
de la nu be, co mo qui tán do le con las alas el ve lo a su obra.
Ilu mi na do por el sol de la tar de, apa re ció el ros tro se reno
de un ni ño de tres años. Las me ji llas an chas en mar ca ban
una bo ca plá ci da y un men tón ro lli zo. Mien tras una o dos
per so nas aplau dían, No lan vo ló so bre la nu be y le ri zó en el
te cho cin tas y bu cles.

Pe ro yo sa bía que to da vía fal ta ba la ver da de ra cul mi na- 
ción. Afec ta do por al gún vi rus ma lig no, No lan pa re cía in ca- 
paz de acep tar su pro pia obra, y siem pre la des truía con el
mis mo hu mor frío. Pe tit Ma nuel ha bía ti ra do el ci ga rri llo, y
has ta Van Ey ck ha bía de ja do de pres tar aten ción a las mu je- 
res de los co ches.

No lan so bre vo ló la ca ra del ni ño, co mo un ma ta dor que
es pe ra el mo men to de la es to ca da. Se pro du jo un mi nu to
de si len cio mien tras tra ba ja ba en la nu be, y en ton ces al- 
guien, as quea do, ce rró de gol pe la puer ta del co che.

Flo tan do so bre no so tros es ta ba la ima gen blan ca de
una ca la ve ra.

La ca ra del ni ño, trans for ma da por unos po cos to ques,
ha bía des apa re ci do, pe ro en los dien tes me lla dos y en las
ór bi tas abis ma les, tan gran des que ca bría en ellas un co- 
che, veía mos to da vía un eco de los ras gos in fan ti les. El es- 
pec tro nos pa só por en ci ma; los es pec ta do res arru ga ban el
ce ño mien tras mi ra ban esa ca la ve ra llo ro na que les go tea- 
ba en la ca ra.

Sin de ma sia do áni mo sa qué mi vie jo cas co de pi lo to del
asien to tra se ro y em pe cé a pa sar lo en tre los co ches. Dos
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de los es pec ta do res arran ca ron an tes de que yo pu die se
lle gar a don de es ta ban. Mien tras va ci la ba de un la do pa ra
otro, pre gun tán do me por qué dia blos un ofi cial de la fuer za
aé rea, re ti ra do y prós pe ro, te nía que an dar tra tan do de jun- 
tar esos po cos dó la res, apa re ció Van Ey ck a mis es pal das y
me qui tó el cas co de la ma no.

—Aho ra no, ma yor. Mi re lo que lle ga ahí: mi apo ca lip- 
sis…

Un Ro lls-Ro y ce blan co, con du ci do por un cho fer de li- 
brea co lor cre ma, se ha bía des via do de la ca rre te ra. A tra- 
vés de la ven ta ni lla de co mu ni ca ción po la ri za da, una jo ven
con tra je diurno de se cre ta ria ha bla ba con el cho fer. Al la do
de ella, sos te nien do to da vía la co rrea de la ven ta ni lla con
una ma no en guan ta da, una mu jer de pe lo blan co y ojos en- 
jo ya dos ob ser va ba las alas del pla nea dor que gi ra ba en tre
las nu bes. El ros tro fuer te y ele gan te, en ce rra do de trás del
vi drio obs cu ro de la li mu si na, pa re cía el ros tro de una enig- 
má ti ca ma do na de una gru ta ma ri na.

El pla nea dor de Van Ey ck su bió en el ai re, apun tan do a
la nu be que flo ta ba so bre Co ral D. Yo re gre sé a mi co che,
mi ran do ha cia el cie lo en bus ca de No lan. Allá arri ba Van
Ey ck es ta ba fa bri can do una Mo na Li sa de pas ti che, una
Gio con da de tar je ta pos tal tan au tén ti ca co mo una vir gen
de ye so. La lus tro sa ter mi na ción re lu cía en el ai re hi per bri- 
llan te co mo si fue se una es pu ma cos mé ti ca es mal ta da. En- 
ton ces No lan salió del sol y se zam bu lló por de trás de Van
Ey ck. Se le ade lan tó con el pla nea dor de alas ne gras, atra- 
ve só el pes cue zo de la Gio con da y con un mo vi mien to de
ala de rri bó la ca be za de me ji llas an chas, que ca yo ha cia los
co ches. Los ras gos se de sin te gra ron for man do un re vol ti jo
flác ci do, y se de rrum ba ron en tre el va por pe da zos de la na- 
riz y de la man dí bu la. De pron to hu bo un ro ce de alas. Van
Ey ck le dis pa ró con la pis to la de es pu ma a No lan, y se pro- 
du jo un des ga rro de te las. Van Ey ck ca yó des de el ai re, lle- 
van do el pla nea dor a un ate rri za je ac ci den ta do. Co rrí ha cia
allí.
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—Char les, ¿tie ne que ha cer se el Von Ri ch tho fen? ¡Por
Dios, no se mo les ten así!

Van Ey ck me echó con un ade mán.
—Ha ble con No lan, ma yor. No soy yo el res pon sa ble de

esa pi ra te ría aé rea —des de la ca bi na mi ra ba los ji ro nes de
te la que caían so bre los co ches, a su al re de dor.

Re gre sé a mi co che, pen san do que ha bía lle ga do la ho- 
ra de dis per sar a los es cul to res de nu bes de Co ral D. A cin- 
cuen ta me tros de dis tan cia, la jo ven se cre ta ria del Ro lls-Ro- 
y ce ha bía ba ja do del co che y me lla ma ba por se ñas. Des de
la puer ta abier ta, su ama me ob ser va ba con ojos en jo ya- 
dos. El pe lo blan co, en un bu cle, le caía so bre un hom bro
co mo una ser pien te na ca ra da.

Fui con mi cas co de pi lo to has ta don de es ta ba la jo ven.
So bre una fren te al ta se ha bía re co gi do el pe lo cas ta ño en
un ro de te de fen si vo, co mo si de li be ra da men te es con die se
una par te de sí mis ma. Mi ró per ple ja el cas co que yo le ten- 
día.

—No quie ro vo lar… ¿qué bus ca us ted?
—Una gra cia —ex pli qué—. Por el re po so de Mi guel Án- 

gel, Ed Kei nholz y los es cul to res de nu bes de Co ral D.
—Ay, Dios mío. Creo que el úni co que tie ne al go de di- 

ne ro es el cho fer. Oi ga, ¿ac túan en al gún otro lu gar?
—¿Ac tuar? —De jé de mi rar esa jo ven bo ni ta y agra da- 

ble y ob ser vé la pá li da qui me ra de ojos en jo ya dos sen ta da
en el obs cu ro com par ti mien to del Ro lls; la mu jer mi ra ba la
fi gu ra de ca pi ta da de la Mo na Li sa que se ale ja ba por en ci- 
ma del de sier to ha cia Ver mi lion San ds—. No so mos un gru- 
po pro fe sio nal, co mo tal vez se ha ya da do cuen ta. Y des de
lue go ne ce si ta ría mos una nu be de buen tiem po. ¿Dón de,
exac ta men te?

—En La goon West —sacó del bol so una agen da de piel
de cu le bra—. La se ño ri ta Cha nel es tá or ga ni zan do una se- 
rie de fies tas en el jar dín. Quie re sa ber si les in te re sa ría ac- 
tuar. Ha bría, cla ro, una re com pen sa gran de.

—Cha nel… ¿Leo no ra Cha nel, la…?
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El ros tro de la jo ven re co bró la pos tu ra de fen si va, di so- 
cián do la de lo que pu die se ve nir a con ti nua ción.

—La se ño ri ta Cha nel pa sa el ve rano en La goon West. A
pro pó si to, de bo se ña lar una con di ción: la se ño ri ta Cha nel
se rá el te ma ex clu si vo. ¿Me en tien de?

A cin cuen ta me tros de dis tan cia, Van Ey ck arras tra ba su
pla nea dor da ña do ha cia mi co che. No lan, una ca ri ca tu ra de
Cy rano aban do na do en el ai re, ha bía ate rri za do. Pe tit Ma- 
nuel co jea ba de un la do pa ra otro, jun tan do el equi po. En
la es ca sa luz del atar de cer pa re cían una gas ta da com pa ñía
de cir co.

—Es tá bien —di je—. Le en tien do. Pe ro ¿las nu bes, se- 
ño ri ta…?

—La ffer ty. Bea tri ce La ffer ty. La se ño ri ta Cha nel pro por- 
cio na rá las nu bes.

An du ve al re de dor de los co ches con el cas co, y lue go
re par tí el di ne ro en tre No lan, Van Ey ck y Ma nuel. Se que da- 
ron allí en la cre cien te obs cu ri dad, los po cos bi lle tes en la
ma no, mi ran do la ca rre te ra.

Leo no ra Cha nel ba jó de la li mu si na y echó a an dar por
el de sier to. Su fi gu ra de pe lo blan co, en fun da da en una
cha que ta de piel de co bra, se pa seó en tre las du nas. A su
al re de dor se le van ta ban ra yas de are na, al bo ro ta das por los
mo vi mien tos alea to rios de ese am bu lan te fan tas ma de la
tar de abra sa da. Sin pres tar aten ción a los agui jo nes que le
ron da ban las pier nas, ob ser vó el bes tia rio aé reo que se di- 
sol vía en el cie lo, y la ca la ve ra blan ca que se ha bía des fle- 
ca do a ca si un ki ló me tro de dis tan cia, so bre La goon West.

La pri me ra vez que la vi, ob ser van do a los es cul to res de
nu bes de Co ral D, no te nía una im pre sión muy for ma da so- 
bre Leo no ra Cha nel. Hi ja de uno de los fi nan cis tas más im- 
por tan tes del mun do, no só lo ha bía he re da do por de re cho


