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Mediante un chantaje (el cofrecillo descubierto cuando era
nifia), Angélica se casa con su primo Felipe, convirtiéndose
en Marquesa y entrando en la corte del Rey Sol. Aunque el
odio de su primo tratard de poner trabas para su ascenso
en la corte, pronto es requerida por el ministro de finanzas
y por el propio rey para pedirle consejos sobre varios asun-
tos financieros. Poco a poco y a raiz del nacimiento de su
hijo, Felipe cambia su actitud y entre ambos surgird un
amor lleno de sobresaltos y con final triste. Aunque el rey
se ha prendado de ella, Angélica no puede convertirse en
su amante, la sombra de su primer marido, muerto en la
hoguera, se interpone entre ambos. Pero... ;Murié de ver-
dad Geofrey en la hoguera?
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PRIMERA PARTE

La Corte

. El rapto de Angélica

Angélica dormitaba, con el animo agitado por gozosos
proyectos, como chiquilla en vispera de Navidad. Por dos
veces se levanté para darle al eslabén y encender la vela, a
fin de contemplar, colocados sobre unos sillones junto a la
cama, los dos vestidos que luciria al dia siguiente en la ca-
ceria real y en el baile que iba a celebrarse a continuacién.

Estaba bastante satisfecha del modelo de «caza». Habia
dado idea, ella misma, al sastre para que lograra dar a la
casaca de terciopelo gris perla, el corte masculino que
contrastase con la delicada figura de la joven dama. El gran
sombrero a lo mosquetero era blanco con nevado penacho
de avestruz. Pero lo que més convencia a Angélica era la
corbata. Un nuevo detalle de moda con que contaba para
llamar la atencién y despertar la curiosidad de las grandes
damas de la Corte. Consistia en un gran lazo de finisima
batista, bordado delicadamente con mindsculas perlas, que
le rodeaba varias veces el cuello expandiéndose luego en
forma de mariposa. Fue una idea que tuvo la noche ante-
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rior. Habia vacilado largo rato ante el espejo, se habia pro-
bado y arrugado por lo menos diez corbatas, entre las mas
escogidas que le presentd el mercero de «lLa Cajita de
Oro» y por fin habia resuelto anudarse la cinta a «lo caballe-
ro» pero con nudo mucho mas grande que el usado por los
hombres. A su juicio el rostro de la mujer no se avenia con
el cuello recortado de la casaca de caza. En cambio el nudo
blanco bajo el mentén, daria un toque de femineidad a su
atavio.

Angélica se volvié a la cama y comenzd a dar vueltas.
Estuvo a punto de llamar para que le sirvieran una tisana de
verbena, a fin de poder conciliar el suefio. Necesitaba dor-
mir por lo menos unas horas, pues la jornada del dia si-
guiente iba a ser fatigosa. La caceria tendria lugar cerca del
mediodia, en el bosque del Fausse-repose. Angélica, como
todos los invitados del Rey que venian desde Paris, deberia
emprender el viaje muy temprano, a fin de reunirse a la ho-
ra sefialada con los carruajes procedentes de Versalles, en
la encrucijada de los Bueyes. En dicho lugar, situado en el
corazén del bosque, habia unas caballerizas a las que los
privilegiados mandaban anticipadamente sus caballos de
montar. De este modo, los animales se encontraban frescos
en el momento de correr el ciervo. Aquel mismo dia, Angé-
lica habia tenido buen cuidado de enviar alli, acompafiada
de dos lacayos, su preciosa yegua Ceres, un pura sangre
espafiol por el que habia pagado mil pistolas®'!.

Se incorporé y volvié a encender la luz. Decididamente,
el vestido de baile era el méas satisfactorio. De satén rosa
fuego, con manto tono «aurora» mas encendido y plastrén
bordado con finas flores de un rosa nacarado. Como adere-
zo habia elegido perlas también rosa. En racimos para los
pendientes, en forma de collar de tres vueltas para cuello y
hombros, en diadema «cuarto menguante», para el peina-
do. Las habia adquirido en la tienda de un joyero muy agra-
dable porque le hablaba de los mares calidos de donde las
perlas procedian, de las largas transacciones, de los perita-
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jes dificiles y de dilatados viajes realizados por la mercan-
cia, disimulada en saquitos de seda que pasaban de mano
en mano entre comerciantes arabes, griegos o venecianos.
El tal joyero quintuplicaba el precio de sus perlas gracias a
su arte de dar a cada joya el valor de la rareza y una impre-
sion como de haber tenido que robarla del jardin de los
dioses. A pesar de la cuantiosa fortuna que se habia visto
obligada a gastar para obtenerlas, Angélica no experimen-
taba el menor remordimiento, como suele a menudo suce-
der con esta clase de locas adquisiciones. Las contemplo
con embeleso, en sus estuches de terciopelo blanco, sobre
la mesita de noche. Angélica estaba hambrienta de cuantos
objetos delicados y preciosos puede la vida otorgar. Este
apetito de posesion era el desquite de los afios de miseria
que habia conocido. De milagro no habia llegado tarde.
Todavia estaba a tiempo de embellecerse con los mejores
adornos, de lucir los mas suntuosos atuendos, de rodearse
de muebles, cortinajes y toda clase de objetos salidos de
manos de los mas habiles artesanos.

Todo ello muy costoso y bien elegido, con gusto de mu-
jer experimentada, aunque hastiada.

Conservaba todo el entusiasmo de que era capaz. A ve-
ces se maravillaba y daba gracias al cielo por no haber que-
dado quebrantada a causa de sus multiples pruebas. Por el
contrario, seguia manteniendo el espiritu juvenil. Tenia mas
experiencia que la mayoria de las jévenes de su edad, y
menos desilusion. Su vida estaba sembrada de placeres
fantasticos y maravillosos como los de la infancia. Cuando
no se ha conocido el hambre, ;es posible gozar con un pe-
dazo de pan caliente? Y cuando se ha vagado por las calles
de Paris con los pies descalzos, y se llega un dia a poseer
unas perlas tan magnificas como éstas, ;no hay motivo para
creerse la mujer mas afortunada del mundo?

Répidamente apagd la vela, y estirdndose voluptuosa-
mente entre las finas sdbanas floridas de lirio, murmuro:

—iQué delicioso es serrica, joven y bella...!
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No afiadié «y deseable», porque esto le recordé a Feli-
pe y su alegria se ensombrecié como al paso de una nube.
Un profundo suspiro agité su pecho. jFelipe! ;Cémo podia
despreciarla tanto?

Angélica recordaba los dos meses vividos después de
su casamiento con el marqués de Plessis-Belliére, y la extra-
vagante situacién en que se hallaba por su culpa. Al dia si-
guiente de haber sido Angélica recibida en Versalles, de
vuelta la Corte a Saint-Germain, tuvo ella que regresar a Pa-
ris. Logicamente, habria debido irse a vivir en el hotel de su
marido, en el Faubourg Saint-Antdine, pero después de ha-
berse presentado alli tras cierta vacilacion, se encontré con
la puerta cerrada. El portero, al que habia interrogado, le
notificé que su amo seguia al Rey y la Corte, y que él care-
cia de 6rdenes al respecto. Entonces, la joven se habia vis-
to obligada a volver a su antigua posesion, el hotel de
Beautreillis. Desde entonces vivia en él, esperando una
nueva invitacién del Rey que le permitiese ocupar en la
Corte el puesto adecuado a su rango. Pero no habia recibi-
do invitacién alguna, y empezaba ya a experimentar cierta
inquietud, cuando un dia la sefiora de Montespan, a la que
encontrd en casa de Ninon, le habia dicho:

—;Qué os ocurre, querida? jHabéis perdido la razén?
Es ya la tercera invitacion del Rey que rechazais. Una vez tu-
visteis unas tercianas, otra fueron las nduseas de vuestro es-
témago o bien un forinculo en la nariz que estropeaba
vuestro fisico, y no os atrevisteis a presentaros. Un conjunto
de torpes excusas, que no pueden satisfacer al Rey, quien,
ademas, siente horror por las personas enfermizas. Al final,
llegaréis a incomodarle.

Asi se enter6 Angélica de que su marido, apremiado
por el Rey a invitarla a diversas fiestas, no sélo no se lo ha-
bia comunicado sino que habia intentado ridiculizarla a los
ojos del soberano.

—Os prevengo, en todo caso —habia concluido la se-
fiora de Montespan—, que yo misma oi al Rey decir al mar-
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qués de Plessis que deseaba veros participar en la caceria
del miércoles. «Y procurad que la salud de vuestra esposa,
madame de Plessis-Belliére, no la obligue a desatender
nuestras atenciones», afiadié con humor, «pues de lo con-
trario seré yo mismo quien le aconseje que regrese a su rin-
cén provinciano». En resumen, os halldis al borde de la des-
gracia.

Aterrada, y luego furiosa, Angélica no habia tardado en
trazarse un plan para deshacer la comprometida situacion.
Se presentaria en la caceria planteando ante Felipe aquel
hecho consumado. Si el Rey formulaba preguntas diria la
verdad. Y Felipe, delante del Rey, no tendria més remedio
que inclinar la cabeza. Habia efectuado los preparativos
con sumo misterio, encargando sus vestidos nuevos, dispo-
niendo el envio de la yegua, y su partida en carroza al ama-
necer del dia siguiente. Momento que ya no tardaria en lle-
gar sin que ella hubiera podido pegar un ojo. Se esforzé
por cerrar los parpados, sin pensar en nada, y poco a poco
fue hundiéndose en un dulce suefio.

De repente, su perrito grifén, enroscado bajo el cubre-
cama, se estremecio y, enderezandose subitamente, empe-
z6 a gruiir. Angélica lo cogid y lo atrajo hacia si, bajo las
sédbanas, ordenandole que callase. La bestezuela continud
ronroneando, sin dejar de estremecerse. El grifon se mantu-
vo tranquilo unos instantes, pero no tardé en saltar de nue-
vo, lanzando agudos ladridos.

—;Qué te pasa, Arius? —le pregunté la joven, asombra-
da—. ;Qué sucede? ;Has oido ratones?

Le apretd el morro con la mano y presté atencién, inten-
tando captar el rumor que habia sobresaltado a su perro.
Un ruido imperceptible que no pudo definir llegd a sus oi-
dos. Era como el deslizamiento de un objeto sobre una su-
perficie pulimentada. Arius seguia grufiendo.

—iCaélmate, Arius, calmate!

iNo conseguiria dormir! De pronto, tras sus entornados
parpados, surgiendo de lejanos recuerdos, Angélica tuvo la
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vision de las manos oscuras, de las manos sucias y dsperas
de los ladrones de Paris, que en las densas tinieblas de la
noche se posan sobre la superficie de los vidrios y deslizan
por los mismos el invisible diamante afilado.

Se incorporé de un salto. Si, era esto. El rumor procedia
de la ventana. jLadrones...! Su corazén comenzd a latirle
con tal violencia que no oia ya més que aquellos latidos
sordos y precipitados. Arius se escapé de su abrazo, y em-
pezé a lanzar agudos lamentos. Angélica volvié a atraparlo
y casi lo ahogd, a fin de que se mantuviera callado. Cuando
de nuevo pudo prestar atencién, tuvo la impresién de que
habia alguien en la estancia. Oyé golpear la ventana. Ha-
bian entrado.

—;Quién estd aqui? —exclamd, mas muerta que viva.

Nadie contestd, pero unos pasos se acercaron a la alco-
ba. «jMis perlas!», sollozé. Alargd la mano y cogié un puna-
do de perlas. Casi al mismo tiempo, se abatié sobre su ca-
beza la tela asfixiante de una &spera manta. Unos nudosos
brazos la rodearon, paralizdndola, al tiempo que trataban
de atarla con una cuerda. Angélica se debati6 como una
anguila, chillando a través del espeso tejido. Consiguio li-
berarse y recobré la respiracién para gritar:

—iSocorro! jSoc...!

Dos gruesos pulgares la cogieron por la garganta, es-
trangulando su llamada de auxilio. Angélica se asfixiaba. Le
parecié que unas luces rojizas estallaban ante sus ojos. Los
lamentos histéricos del grifén cada vez fueron haciéndose
mas débiles y lejanos...

«jVoy a morir, penso, estrangulada por un ladrén...! jOh,
esto es demasiado idiota...! jFelipe! jFelipel» Y por fin todo
se desvanecio.

Al recobrar el conocimiento, la joven sintié que algo se
deslizada por entre sus dedos y cafa al suelo, sobre las lo-
sas. «jMis perlas!»
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Entumecida, se inclind por encima del borde del jergdn
donde se hallaba tendida, y contemplé el collar de rosadas
perlas. Debié mantenerlo sujeto dentro de su pufio prieto,
cuando la raptaron, trayéndola a este sitio desconocido.
Los ojos desorbitados de Angélica se pasearon por la es-
tancia. Era una especie de celda en la que la bruma del
amanecer penetraba lentamente por un enrejado ventanu-
co en ojiva, luchando contra la luz amarillenta que desde su
nicho arrojaba una ldmpara de aceite. Todo el mueblaje
consistia en una tosca mesa y un escabel de tres patas,
ademaés del camastro, compuesto por unas tablas de made-
ray un jergdn de crin.

—;Doénde estoy? ;En manos de quién? ;Qué preten-
den?

No le habian quitado las perlas. Le habian desatado las
ligaduras, pero aun la envolvia la manta por encima de su
ligero camisén de noche, de seda rosa. Angélica se inclind
y recogié el collar, que se puso maquinalmente al cuello.
Después se dio cuenta de su equivocacion y, quitdndoselo,
lo escondié bajo la almohada.

Afuera se oy6 el tafiido argentino de una campana. Le
respondié otra. La mirada de Angélica observé, colgando
del muro blanqueado con cal, una crucecita de madera ne-
gra, adornada con un ramo de boj. «jUn convento! jEstoy
en un convento!»

Escuchando con atencién, acababa de captar los lejanos
ecos de un érgano y canticos salmodiados por una voz ar-
moniosa.

«;Qué significa todo esto? jOh, Dios mio, cdmo me
duele la gargantal» Permanecié postrada unos momentos,
sus ideas hechas un torbellino, queriendo persuadirse de
que estaba viviendo una pesadilla, y de que no tardaria en
despertarse de aquel absurdo suefio.

Unos pasos que resonaron en el corredor la obligaron a
incorporarse. Unos pasos de hombre. ;Tal vez su raptor?
iAh, no le dejaria marchar sin explicaciones! No temia a los
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bandidos. Si era necesario, les recordaria que el rey del ar-
gotm, Cll-de-Bois, se contaba entre sus amigos.

Alguien se detuvo frente a la puerta. Gird la cerradura y
alguien entré. Angélica permanecié un instante estupefacta
a la vista de quien se hallaba ante ella.

—iFelipe!

Habia estado a cien leguas de adivinar la apariciéon de
su marido. Felipe, después de dos meses de estar Angélica
en Paris, no se habia dignado visitarla, ni siquiera por cor-
tesia, ni habia querido acordarse de que tenia esposa.

—iFelipe! —repitio—. jOh, Felipe, qué felicidad! ;Venis
en mi auxilio?

Pero algo vidrioso e insdlito en la mirada del gentilhom-
bre refrend el impulso que la impelia hacia él. Felipe se ha-
llaba de pie ante la puerta, luciendo sus altas botas de cue-
ro blanco, magnifico con su casaca de ante gris, con borda-
dos de plata. Sobre su cuello de encaje de Venecia, cafan
los bucles, cuidadosamente dispuestos, de su peluca rubia.
Su chambergo era de terciopelo gris con plumas blancas.

—;Cémo os encontrais, sefiora? —le pregunté—. ;Es
buena vuestra salud?

Se mostraba tan cortés como si el encuentro tuviese lu-
gar en un salén.

—Yo... yo no sé qué ha pasado, Felipe —balbucié An-
gélica, completamente confundida—. Me han atacado en
mi dormitorio. Me han raptado y me han traido aqui. ;Po-
driais explicarme quién es el miserable que ha cometido
esta felonia?

—Con sumo gusto. La Violette, mi primer ayuda de cé-
mara.

—iEh...?

—Cumpliendo érdenes mias —termind él, gentilmente.

Angélica se estremecié. Por fin vislumbraba la verdad.
En camisa, con los pies descalzos sobre las frias losas, co-
rri¢ a la ventana y se aferrd a los barrotes. El sol se levanta-
ba para alumbrar el dia de verano que veria al Rey y su Cor-
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te perseguir el ciervo por los bosques de Fausse-Repose.
Pero la sefiora de Plessis-Belliére no se hallaria presente.
Dio media vuelta, fuera de si.

—iLo habéis hecho para impedirme asistir a la caceria
del Rey!

—iSois muy inteligente!

—;No sabéis que Su Majestad no me perdonara jamas
esta falta de atencién, que va a enviarme de nuevo a mi tie-
rra?

—Esto es exactamente lo que me he propuesto.

—iOh... sois un hombre diabdlico!

—;De veras? Sabed que no sois la primera dama que
me obsequia con tan bello cumplido.

Felipe reia. La célera de su mujer parecia haber cambia-
do su caracter taciturno.

—No es tan diabdlico como parece —afiadié él—. Os
he hecho encerrar en este convento a fin de que podais re-
generaros en la oracién y la mortificacion. El mismo Dios no
podria echdrmelo en cara.

—Y icuanto tiempo tendré que estar en penitencia?

—Veremos... veremos. Por lo menos, unos dias.

—iFelipe, yo... yo creo que os odio!

El joven volvié a reir con una mueca cruel, mostrando
por entre los labios sus dientes blancos y perfectos.

—Es una magnifica reaccién la vuestra. Sélo por esto va-
le ya la pena contrariaros.

—iContrariarme! ;Llamais a esto una contrariedad?
iAsalto! jRapto! jY pensar que os llamé en mi socorro cuan-
do aquel bruto intenté estrangularme!

Felipe dejé de reir y fruncié el entrecejo. Se acercé a la
joven para examinar las marcas azules que ensombrecian el
cuello.

—iMaldito! Se lo tomé demasiado a pecho. Pero sospe-
cho que debisteis darle bastante quehacer, y es un tipo que
cumple fielmente las consignas que se le dan. Le habia or-
denado, sin embargo, que llevase a cabo la operacién con

10
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la mayor discrecion posible, a fin de no Illamar la atencién
de vuestros servidores. Se introdujo por el fondo de vuestro
invernadero. Bien, la préxima vez le recomendaré menos
violencia.

—¢Es que pensais en una «proxima vez»?

—Mientras no estéis domada, si. Mientras levantéis
contra mi vuestra tozuda frente, mientras me contestéis con
insolencia, y mientras tratéis de desobedecerme. Soy Mon-
tero Mayor del Rey y estoy habituado a domesticar las fie-
ras. Y éstas siempre acaban por lamerme las manos.

—ijAntes prefiero morirl —exclamé Angélica con tono
salvaje—. jAntes prefiero que me matéis!

—No. Prefiero humillaros.

Fijo su mirada azul en la de la joven, y ésta acabd por
desviar la suya, subyugada. El duelo que tenia lugar entre
ambos prometia ser feroz, pero ella ya habia intervenido en
otros.

—Creo que sois demasiado ambicioso, caballero —le
espetd aln—. Y me gustaria saber con qué medios contais
para esclavizarme a vuestra voluntad.

—Oh, puedo escoger a mi antojo —replico él, haciendo
una mueca—. Encerraros, por ejemplo. ;Qué diriais si pro-
longase algo més vuestra estancia aqui? O también... pue-
do separaros de vuestros hijos.

—iNo os atreveréis!

—¢Por qué no? Puedo también reducir vuestros viveres,
dejandolos en misera racion, hasta que tengais que supli-
carme un pedazo de pan.

—Soélo decis necedades, caballero. Poseo mi propia for-
tuna.

—Estas son cosas que tienen facil arreglo. Sois mi espo-
sa. Un marido posee todos los poderes. No soy tan tonto
que no pueda conseguir algin dia que todo vuestro dinero
pase a mi nombre.

—Lo impediré.

11
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—:Y quién os escuchard? Reconozco que habéis tenido
la habilidad de ganaros la indulgencia del Rey. Pero vuestra
incomparecencia de hoy creo que le hard cambiar de opi-
nién respecto a vos. Y ahora os dejo, abandonéndoos a
vuestras meditaciones, puesto que no puedo faltar a la sali-
da de la jauria. No tenéis nada mas que decirme, ;verdad?

—Si: jque os detesto con toda mi almal

—Esto no tiene importancia. Un dia imploraréis la muer-
te, a fin de poder libraros de mi.

—:Y qué ganaréis con ello?

—El placer de la venganza. Vos me habéis humillado
hasta lo inconcebible, pero yo, a mi vez, os veré llorar, su-
plicar gracia, convertida en una imbécil, una desdichada
enloquecida.

Angélica se encogié de hombros.

—iMuy bello cuadro! ;Por qué no la sala de tortura, con
vos presente, el hierro al rojo vivo bajo la planta de mis
pies, el potro, los miembros estirados...?

—No... No llegaré tan lejos. Resulta que aprecio en ex-
tremo la belleza de vuestro cuerpo.

—;De veras? Nadie lo diria. Lo manifestais de modo
muy disimulado.

Felipe, que ya se hallaba junto a la puerta, dio media
vuelta sobre si mismo, con los ojos entornados.

— Lo lamentariais, querida mia? jQué deliciosa sorpre-
sal jConque os he engafnado? ;Creéis que todavia no he
hecho bastante sacrificio ante el altar de vuestros encantos?
¢No tenéis bastantes amantes que os rindan homenaje,
que reclamais también el del marido? Sin embargo, tuve la
impresién de que no os habiais entregado sin disgusto a
vuestras obligaciones conyugales la noche de bodas, pero
tal vez me habia enganado...

—Dejadme, Felipe —le interrumpié Angélica, que con
aprensién lo vefa avanzar. Se sentia desnuda y desarmada,
sélo con su camison.

12
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—Cuanto mas os contemplo, menos deseo dejaros —
respondio él.

La enlazd por la cintura, atrayéndola hacia si. Angélica
sintié un escalofrio y unas ganas terribles de estallar en so-
llozos, unos sollozos nerviosos que le contraian la garganta.

—Dejadme... jOh, os lo suplico, dejadme!

Felipe la levanté como si fuese un montén de paja y la
arrojé sobre el monéastico camastro.

—Adoro escuchar vuestras suplicas.

—Felipe, ino habéis pensado que nos hallamos en un
convento?

—:Y bien? ;Os imaginais que dos horas de permanen-
cia en este piadoso asilo pueden daros el beneficio del vo-
to de castidad? Ademas, esto no cuenta. Siempre me ha
complacido en extremo violar a las monjas.

—iSois el personaje més ignominioso que conozcol!

—Vuestro vocabulario amoroso no es excesivamente
tierno —se burld él, desabrochandose el tahali—. Ganariais
mucho si frecuentaseis el saléon de la bella Ninon. Dejaos
de fingimientos, madame. Acabdis de recordarme que ten-
go deberes que cumplir hacia vos, y voy a ejecutarlos.

Angélica cerré los ojos. Habia cesado su resistencia, sa-
biendo por experiencia lo que podia costarle. Pasiva y des-
defosa, soporté el penoso abrazo que Felipe le infligia co-
mo un castigo. Sélo tenia que imitar, pensd, a las mujeres
malmaridadas —y bien sabe Dios que forman legién—, que
se olvidan de todo, piensan en sus amantes o rezan el rosa-
rio al tiempo que aceptan el homenaje del ventripotente
quincuagenario al que las ha atado la voluntad de un padre
avaricioso. Evidentemente, no era éste el caso de Felipe.

No era ni quincuagenario ni ventripotente, y era ella,
Angélica, quien habia querido casarse con él. Aunque aho-
ra se mordiera los pufios era ya demasiado tarde. Debia
aprender a conocer al amo que ella misma habia deseado.

iUn bruto!
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Angélica y el rey Anne Golon & Serge Golon

Para él la mujer no era mas que un objeto de placer,
mediante el cual conseguia la satisfaccion de una necesi-
dad fisica. Pero era un bruto sélido y ligero, y en sus brazos
era dificil concentrar el pensamiento o rezar padrenuestros.
Llevaba la aventura al galope, como el guerrero que esta al
mando del deseo y que en las exaltaciones y violencias de
las noche de batalla, ha perdido el habito de dejar lugar
para el sentimiento.

Sin embargo, en el momento de soltarla hizo un ligero
ademan que mas tarde ella creyé haber sofiado: coloco la
mano sobre el cuello vuelto de la joven, en el lugar donde
los dedos del ayuda de cdmara habian dejado sus groseras
huellas azuladas, y la sostuvo alli un momento, como en
una imperceptible caricia. Pero ahora ya estaba de pie,
contempléndola con mirada desdefiosa y burlona.

—Bien, hermosa, sois més prudente de lo que crefa. Ya
os lo he dicho: pronto aprenderéis. Mientras tanto, os de-
seo una agradable estancia en esta morada de gruesos mu-
ros. Aqui podréis llorar, gritar y maldecir a vuestro antojo.
Nadie os oird. Las religiosas tienen orden de alimentaros,
pero sin dejaros siquiera asomar a la puerta. Y os advierto
que tienen bien ganada su reputacion de carceleras. Vos no
sois la Unica pensionista forzosa de este convento. jQue os
divirtais, sefioral Tal vez por la tarde oiréis sonar los cuernos
de la caceria real. Haré que toquen una marcha en vuestro
honor.

Salid, tras una risotada burlona. Era una risa detestable.
No sabia reir mas que en la venganza.

Después de su partida, Angélica permanecié largo tiem-
po inmovil, envuelta en la tosca manta de la que surgia un
perfume de hombre, compuesto de esencia de jazmines y
cuero nuevo. Se sentia cansada y descorazonada. Las an-
gustias de la noche anterior, junto con la irritacién de la dis-
puta, la habian enervado en grado sumo ante las exigen-
cias de su marido. Violentada, no le quedaban ya fuerzas, y
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