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La nave estelar Vanguard mide casi 10 kildmetros de largo y
600 metros de didmetro. En su interior, viaja un grupo de
personas que han perdido el recuerdo de su remoto origen
terrestre, y que ni siquiera saben que el habitat que ocupan
se encuentra dentro de un vehiculo espacial. En otra zona
de la nave viven unos mutantes deformes. Cuando Hugh
Hoyland descubre por casualidad la cdmara de mando, que
se encuentra en la zona habitada por los mutantes, y ve por
primera vez las estrellas y el universo, comprende la verda-
dera finalidad y naturaleza de la nave.

Huérfanos del Espacio es una space opera de gran accién y
suspense que posee la gracia inimitable del estilo de Hein-
lein.
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Primera parte

EL UNIVERSO
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La Expedicion de la estrella Préxima
Centauri, patrocinada por la Fundacién
Jordan, en el afno 2119, fue el primer
intento para alcanzar las estrellas més
cercanas de la Galaxia. Lo que pudo
haber ocurrido en su infortunado empe-
Ao es algo que solo pertenece al reino
de las conjeturas...

(Acotado del libro Historias Romanticas
de la Moderna Astrografia, de Franklin
Buck, publicado por Lux Transcriptions,
Ltd. 3.50 cr)).
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—iCuidado! jHay un amotinado!

Ante aquel grito de aviso Hugh Hoyland se zambullé sin
tener un segundo que perder. Un proyectil de hierro del ta-
mafio de un huevo se estrell6 contra el mamparo, justo por
encima de su cabeza, con una fuerza tal que prometia ha-
berle fracturado el crédneo. La velocidad con que se habia
acurrucado levantd sus pies de las planchas del suelo de la
cubierta y, antes de que su cuerpo pudiera asentarse lenta-
mente sobre el suelo planté los pies contra el mamparo y
empujé con todas sus fuerzas.

Y salié disparado hacia abajo por el largo pasaje de una
larga trayectoria, llevando el cuchillo dispuesto a entrar en
accion para defender su vida.

Se retorcié en el aire, comprobé la direccién con los
pies contra el mamparo opuesto en la vuelta del pasaje
desde el cual le habia atacado el amotinado y flotd ligera-
mente ingravido. La otra salida del pasaje estaba vacia. Sus
dos compafieros se le unieron, deslizdndose torpemente
por las planchas de la cubierta.

—iSe ha ido? —Pregunté Alan Mahoney.

—Si —convino Hoyland—. Le he visto solo un instante
al zambullirse por la escotilla. Creo que es una hembra. Pa-
recia como si tuviera cuatro piernas.

—Dos piernas o cuatro, nunca le echaremos el guante
—comento el tercer hombre.

—;Quién diablos quiere echarle el guante? —Protestd
Mahoney—. Yo no.

—Bien, yo lo haré, si puedo —dijo Hoyland—. Por Jor-
dan, si su punteria hubiera sido dos pulgadas mejor, en es-
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te momento estaria dispuesto para ir al Convertidor.

—¢Es que no podéis dejar los dos de jurar en cuanto
pronuncidis cuatro palabras? —protesté desaprobatoria-
mente el tercer hombre—. ;Qué pasaria si el capitan os
oyera? —y se tocdé la frente con reverencia al mencionar al
capitan.

—iOhl, por la memoria de Jordan —estallé Hoyland—.
No seas estupido, Mort Tyler. T4 no eres todavia un cientifi-
co. Calculo que yo soy tan devoto como ti y que no existe
ningln grave pecado en dar, a veces, rienda suelta a los
propios pensamientos. Incluso los cientificos lo hacen. Les
he oido...

Tyler abrié la boca como si fuese a provocar una dispu-
ta; pero pareci6 pensarlo mejor.

Mahoney tocé a Hoyland en un brazo.

—Mira, Hugh —le rogé—, vémonos de aqui. Nunca tu-
vimos que haber subido tan alto. Me encuentro sin peso;
quiero volver adonde pueda sentir algo bajo mis pies.

Hoyland miré largamente hacia la escotilla a través de la
cual el asaltante habia desaparecido, mientras que su mano
continuaba aferrada al pufio del cuchillo, y después se vol-
vié hacia Mahoney.

—De acuerdo, muchachos —convino—. Hay un largo
viaje hacia abajo, de todas formas.

Se volvié entrando por la escotilla, por donde habian al-
canzado el nivel en que se encontraban entonces, con los
otros dos amigos siguiéndole. Sin hacer caso de la escalera
metélica por la que anteriormente hubieron subido, se de-
jaron caer por la abertura y cayeron flotando suavemente
hacia la cubierta inferior a quince pies mas abajo con Tylery
Mahoney siguiéndole de cerca.

Otra escotilla y vuelta a repetir el descenso, flotando ha-
cia abajo, siempre hacia abajo, cayendo asi durante varias
docenas de niveles y cubiertas de la nave espacial, una ba-
jo la otra; todas silenciosas, mal alumbradas y envueltas en
el misterio. Cada vez descendian mas deprisa, cayendo so-
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bre cada cubierta con mas fuerza. Al final, Mahoney protes-
to:

—Hugh, mas vale que vayamos andando el resto del ca-
mino. Este Ultimo salto me ha hecho dafio en los pies.

—Como quieras. Pero nos llevard mucho tiempo. ;Hasta
dénde hemos llegado? ;Ha llevado alguien la cuenta?

—Tenemos que bajar setenta cubiertas de la Nave para
llegar a los jardines hidropdnicos.

—Y como lo sabes? —pregunté Mahoney con sospe-
chas.

—Los fui contando, estipido. Y conforme vamos bajan-
do, los voy tomando igualmente en cuenta.

—No lo has hecho. Nadie sino un cientifico puede llevar
una cuenta asi. Solo porque has aprendido a leer y escribir
te crees que lo sabes todo.

Hoyland se metié en medio antes de que la discusién
degenerase en una reyerta.

—Callate, Alan. Tal vez pueda hacerlo. Es listo para esas
cosas. De cualquier manera, parece que hemos atravesado
setenta cubiertas. Ahora me siento bastante pesado.

—Tal vez le gustara contar las hojas de mi cuchillo...

—Calla, te he dicho. El duelo estd prohibido fuera del
poblado. Es la Regla —y continuaron en silencio, corriendo
ligeramente escaleras abajo, hasta incrementar el peso de
cada uno, lo que finalmente les obligé a moderar el paso.
A poco, irrumpieron en un nivel que se hallaba brillante-
mente iluminado y mas de dos veces tan profundo, entre
las cubiertas como los de arriba. El aire estaba humedo vy ti-
bio; la vegetacion oscurecia la vision.

—Bien, abajo por fin —dijo Hugh—. No reconozco esta
granja, hemos tenido que bajar por un lugar diferente al
que subimos.

—Alli hay un granjero —dijo Tyler. Se puso los dedos en
los labios y emitié un agudo silbido, llamando después—:
iEh, amigo! ;jDénde estamos?
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El granjero les mird con calma y después les encamind
pronunciando solo monosilabos y de mala gana, hacia el
pasaje principal, que les conduciria hasta su propio pobla-
do.

Un animado paseo de milla y media tdnel abajo, mode-
radamente poblado con tréfico propio de los portadores de
mercancias, peatones y un ocasional carretero, ademas de
un cientifico muy digno, llevado en una litera por cuatro
porteadores y una escolta que iba despejando el camino,
les llevd, por fin, a su propio poblado, un espacioso com-
partimento de tres cubiertas de altura y tal vez unas diez
veces mas ancho. Se separaron y siguié cada uno su ca-
mino; Hugh hacia su vivienda en los barracones de los ca-
detes, jévenes solteros que no vivian con sus padres. Se la-
vo y desde alli se fue al compartimento de su tio, con quien
hacia sus comidas. Su tia le mir6 de reojo al verle llegar;
pero no dijo nada, como correspondia a una mujer.

—Hola, Hugh —le dijo su tio—. ;Explorando de nuevo
eh?

—Si, tio. {Buena comida!

Su tio, un hombre sensible y estdélido, le mird tolerante-
mente divertido.

—;Doénde fuiste y qué ha sido lo que has encontrado?

La tia de Hugh se habia deslizado silenciosamente fuera
del compartimento, volviendo a poco con la comida que la
situ6 frente a él. Comenzd a tomarla, sin que le diera las
gracias, cosa que nunca solia hacer, y tomé un poco antes
de contestarle, pero sin levantar la vista.

—Estuve arriba. Subimos casi al nivel donde no hay pe-
so. Un amotinado intentd aplastarme el créneo.

Su tio dejé escapar una risita entre dientes.

—Encontrards la muerte en esos pasadizos, muchacho.
Seria mejor que dedicaras més atencién a mis cosas, pen-
sando en el dia en que yo muera y te deje libre el camino.

Hugh se mostré testarudo.

—Es que no tienes ninguna curiosidad, tio?
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—iYo? Oh, ya escudrifié bastante cuando era un mucha-
cho como tu. Segui el pasaje principal por toda su longitud
alrededor y de vuelta al poblado. Pasé también por el Sec-
tor Oscuro, con los amotinados siguiéndome los pasos.
:Ves esta cicatriz?

Hugh la mir6é una vez maés. La habia visto ya muchas ve-
ces antes de que repitiese la historia que ya habia llegado a
aburrirle. Una vez, alrededor de la nave... jpaff! El deseaba
ir a todas partes, verlo todo y descubrir el porqué de todas
las cosas. Aquellos niveles superiores, si los hombres no in-
tentaban saltar hasta tan arriba, jpor qué los habia creado
Jordan?

Pero se guardd sus propias opiniones y continué con la
comida. Su tio cambié el sujeto de la conversacion.

—Tuve una ocasion de visitar al Testigo. John Black afir-
ma que le debo tres cerdos. ;Quieres venir conmigo?

—~Pues no... supongo que no. Espera... creo que sera
mejor ir contigo.

—Date prisa, pues.

Se detuvieron en los barracones de los cadetes, y des-
pués Hugh afirmé que era un recadero. El Testigo, vivia en
un pequefio y maloliente compartimento que se hallaba di-
rectamente al otro lado de los Comunes, en los barracones,
donde estaban a disposicién de cualquiera que tuviese ne-
cesidad de su talento. Encontraron al Testigo sentado en el
umbral, escarbédndose los dientes con una ufa. Su aprendiz,
un adolescente vivaracho, tomaba asiento en el suelo, tras
el Testigo.

—Buena comida —saludé el tio de Hugh.

—Buena comida te deseo, Edard Hoyland. —;Vienes
por negocios o en busca de la compaiiia de un viejo?

—Ambas cosas —repuso diplomaticamente el tio de
Hugh explicando después la presencia del sobrino.

—¢Ah, si? —repuso el Testigo—. Bien... el contrato esté
bastante claro:
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Black John entregé diez fanegas de avena esperando
en pago un par de cerditos.

Ed puso su cerda a que echase una camada.

—John cobrara su paga cuando los cerdos engorden.

—;Cémo estan ya de grandes los cerditos, Edard Hoy-
land?

—Bastante grandes —reconocié el tio de Hugh—; pero
Black reclama tres, en vez de dos.

—Dile que se remoje la cabeza. El Testigo, ha hablado
—y dejo6 escapar una risita entre dientes.

Ambos chismorrearon por algunos minutos; Edard Hoy-
land escarbando en sus recientes experiencias para satisfa-
cer la insaciable curiosidad del viejo por toda clase de de-
talles. Hugh se mantuvo silencioso, mientras hablaban los
ancianos. Pero cuando su tio volvid a hablar, se mezcld en
la conversacion.

—Me quedaré mas rato, tio.

—;Eh? Bueno, como quieras, sobrino. Buena comida,
Testigo.

—Le traje un regalo, Testigo —dijo Hugh, cuando su tio
se hubo marchado.

—Veamos lo que es.

Hugh sacé un paquete de tabaco que habia sacado de
un cajon de los barracones. El Testigo lo acepté sin darle
las gracias y lo entregé al aprendiz para que se hiciera car-
go del obsequio.

—Pasa adentro, hijo —invité el Testigo. Después, diri-
giéndose al aprendiz, le ordené: Eh, saca una silla para el
cadete.

—Y ahora, muchacho —afadié cuando se hubieron sen-
tado—, dime qué es lo que vas a hacer con tu persona.

Hugh se lo dijo; pero el anciano le rogé que se lo repi-
tiera todo con detalle, especialmente con acontecimientos
de sus mas recientes exploraciones, mientras que el Testigo
se quejaba de su incapacidad para recordar todas las cosas
que habia visto en su juventud.



Huérfanos del espacio Robert A. Heinlein

—Vosotros, los jovenes, no tenéis capacidad —pronun-
cié como una sentencia—. Ninguna capacidad. Incluso ese
patdn —dijo haciendo una indicacion al aprendiz que tenia
tras él—, tampoco tiene ninguna, aunque es muchas veces
mejor que tu. Deberfas creerlo, no es capaz de absorber un
millar de lineas por dia y con todo, quiere ocupar mi puesto
el dia que yo falte. Cuando yo era aprendiz solia aprender
esas mil lineas silbando. Unas barcas que hacen agua, eso
es lo que sois...

Hugh no tuvo intencién de disputar con el anciano por
aquella acusacién tan directa, sino que esperé a que el vie-
jo continuase, cosa que hizo a su debido tiempo.

—Bien... ;y tenias alguna pregunta que hacerme, mu-
chacho?

—En cierta forma, Testigo.

—Esta bien, hijo, adelante con lo que sea. No te muer-
das la lengua.

—iHa subido usted alguna vez hasta arriba del todo,
donde no tienen peso los cuerpos?

—;Yo? Por supuesto que no. Yo he sido siempre un Tes-
tigo, aprendiendo mi obligacién. Tuve que aprenderme to-
das las lineas de los Testigos anteriores y nunca tuve tiem-
po para distracciones de chiquillos.

—Habia esperado que me dijese qué es lo que podia
encontrar alli.

—Bueno, ahora es otra cuestién. Yo no he subido nun-
ca; pero recuerdo lo que me han contado los que han subi-
do y que han sido muchos. Yo soy ya un anciano. Conoci al
padre de tu padre y antes a su abuelo. ;Qué es lo que
quieres saber?

—Bueno —y Hugh se pregunté en aquel momento, qué
era realmente lo que queria saber. ;Cémo plantearia una
pregunta que solo era una intuicién, como una dolorosa
sensacion en su pecho?

—Para qué es todo esto, Testigo? ;Por qué estan to-
dos esos niveles por encima de nosotros?

10
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—;Eh? ;Qué preguntas? Por el nombre de Jordan, hi-
jo... yo soy un Testigo y no un cientifico.

—Bien... crei que lo sabria. Lo siento.

—Pues lo sé. Lo que tu quieres es conocer las Lineas
desde el Principio.

—He oido hablar de ellas.

—Oyelo nuevamente. Todas las repuestas que buscas
estan ahi, si tienes la suficiente sabiduria para verlas. Pon
atenciéon. No... aqui hay una oportunidad para que mi
aprendiz muestre su aprendizaje. jEh, td! Las Lineas desde
el Principio... y cuida del ritmo.

El aprendiz se humedecié los labios con la lengua y co-
menzo:

»En el Principio existia Jordan, pensando solo en Sus
solitarios pensamientos.

»En el Principio habia oscuridad, carencia de formas,
muerte, y el Hombre era desconocido.

»De la soledad, surgi¢ un deseo vehemente y del deseo
vehemente, una vision.

»De aquel suefio, surgié un planeamiento y del plan una
decision...

iSe levanté la mano de Jordan y la Nave nacid!

»Milla tras milla de ajustados compartimentos, tanque
tras tanque de grano dorado...

»Escaleras y pasajes, puertas y cerrojos, todo estaba he-
cho para las necesidades de los que no habian nacido
aun...

»Miré a Su trabajo y le resulté grato, reunido y com-
puesto para una raza que aun tenia que existir.

»Pensd en el Hombre... el Hombre surgi6 al ser... com-
probd su pensamiento y buscé la clave.

»El Hombre indémito y cerril habria avergonzado a su
Hacedor, el Hombre no gobernado habria estropeado el
Plan:

»Por tanto, Jordan hizo las Regulaciones; érdenes para
cada hombre.

11
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»A cada uno su tarea a cada uno su puesto, sirviendo a
un proposito mas alld del alcance de su vista.

»Algunos tienen que hablar y otros, escuchar; las 6rde-
nes llegan a la masa de los hombres.

»La tripulacion que él cred para trabajar en sus estacio-
nes, y cientificos para llevar adelante el Plan.

»Por encima de todos él creé el Capitdn y lo hizo un
juez para la raza de los hombres.

iAsi ocurrié en la Edad de Oro!

»Jordan es perfecto; todos los demas, bajo él, carecen
de perfeccién en sus acciones.

»Envidia, Avaricia... y el Orgullo del Espiritu buscaron
mentes donde alojar sus semillas.

»Hubo uno que les dio su antojo... jmaldito Huff, el pri-
mero en pecar!

»Su maldad en el consejo movié a la rebelidon y colocéd
la duda donde no habia estado.

»La sangre y los martires mancharon las planchas del
suelo, y el Capitdn de Jordan hizo el viaje.

»La oscuridad lo engullé todo...

El anciano dio en la boca al aprendiz con el revés de la ma-
noy le gritd:

—ilnténtalo otra vez!

—¢Desde el principio?

—iNo! Desde donde perdiste el hilo.

El muchacho vacild, y después continué la retahila:

«La oscuridad engullé todo camino de virtud, el Pecado
prevalecié a través de toda la Nave...»

La voz del muchacho, mondtona y regular, continué
aquella letania que parecia no tener fin, parrafo tras parra-
fo, versiculo tras versiculo, recitando una inacabable rela-
cién, aunque con poca agudeza de detalle, de la vieja his-
toria, la historia del pecado, la rebelién y el tiempo de la
oscuridad. De qué forma la sabiduria prevalecié al fin y los
cuerpos de los cabecillas rebeldes fueron arrojados como

12
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combustible al Convertidor. De qué forma, algunos de los
rebeldes escaparon, haciendo el viaje y vivieron para en-
gendrar a los mutantes. Y como se eligié a un nuevo Capi-
tan, tras de la oracidn y el sacrificio.

Hugh se removié incémodo, frotando los pies en el sue-
lo. No habia duda de que las respuestas a sus preguntas
estaban alli, puesto que eran las Lineas Sagradas; pero él
no tenfa capacidad para entenderlas. ;Por qué? ;Para qué
era todo aquello? En realidad... jes que solo habia en la vi-
da, el comer, dormir y finalmente el largo viaje? ; No habria
querido Jordan que él lo supiera? Entonces... jpor qué
aquel dolor encerrado en su pecho? Aquel hambre que
persistia a pesar de la hartura de comer...

Cuando se disponia a alterar el ayuno tras haber dormi-
do, un ordenanza llegé a la puerta del departamento de
sus tios.

—Los cientificos requieren la presencia de Hugh Hoy-
land —recité mecénicamente.

Hugh sabia que lo relativo a los cientificos, era en reali-
dad el Teniente Nelson, a cargo del bienestar fisico y espiri-
tual del sector de la Nave adonde pertenecia la poblacion
en que habia nacido Hugh. Acabé de tomar lo que le que-
daba del desayuno y se dio prisa a seguir al mensajero.

—iCadete Hoyland! —se presenté a si mismo. El cienti-
fico levanto la mirada de su desayuno y repuso:

—Ah, si; pasa, hijo mio. Siéntate. jHas comido?

Hugh repuso afirmativamente; pero sus ojos no se apar-
taban con interés de la maravillosa fruta que tenia su supe-
rior ante él. Nelson siguié la mirada de Hugh.

—Ah, come alguno de esos higos. Son una nueva muta-
cion... me los han traido desde lejos, de la otra parte. Va-
mos, adelante, un hombre de tu edad siempre estd dis-
puesto a tomar algunos bocados mas de lo que le guste.

Hugh acepté. Nunca antes habia comido en presencia
de un cientifico. Su superior se retrepé en su butaca, se lim-
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pi6 los dedos en la camisa, se arreglé la barba y comenzé
su disertacion.

—No te he visto mucho ultimamente, hijo. Cuéntame
qué es lo que has estado haciendo —y antes de que Hugh
replicase, continu6—: No, no me lo digas, te lo diré yo. Por
una parte, has estado explorando, subiendo y escalando la
Nave sin mucho respeto para las zonas prohibidas. ;No ha
sido asi? —y mird fijamente al joven. Hugh farfullé algo en
busca de una respuesta adecuada. Pero de nuevo le deja-
ron con la palabra en la boca—. No importa. Yo lo sé y tu
sabes que lo sé. No estoy demasiado disgustado por eso.
Pero eso me trae a la mente la idea de que ya va siendo
hora de que decidas lo que hacer con tu vida. ;Tienes al-
gun plan?

—Bien... ninguno definido adn, sefor.

—:Y qué hay de esa chica, Edris Baxter? ;Tienes idea
de casarte con ella?

—Pues... bueno, no lo sé, sefior. Supongo que si, y creo
que su padre lo permite. Solo que...

—Solo qué?

—Bien... quiere que aprenda a trabajar en la granja. Su-
pongo que es una buena idea. Sus trabajos agricolas junto
con los negocios de mi tio harian una buena propiedad.

—Pero... jno estas seguro?

—Pues... no lo sé.

—Esta bien. TU no estds hecho para eso. Tengo otros
planes. Dime, ;has imaginado alguna vez por qué te ense-
fié a leer y escribir? Desde luego, tienes que haberlo su-
puesto. Pero no has mantenido tu propio criterio. Eso es
bueno. Y ahora, escichame con atencién. Te he venido ob-
servando desde que eras un nifo pequefo. Tu tienes mas
imaginacién que la mayoria de la gente, mas curiosidad,
mas empuje. Eres un caudillo nato. Eres diferente a los de-
mas, incluso desde que eras un bebé. Tu cabeza era dema-
siado grande, en cierto modo y hubo alguno que incluso
votd, cuando naciste, para ser arrojado al Convertidor. Pero
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