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La na ve es te lar Van guard mi de ca si 10 ki ló me tros de lar go y
600 me tros de diá me tro. En su in te rior, via ja un gru po de
per so nas que han per di do el re cuer do de su re mo to ori gen
te rres tre, y que ni si quie ra sa ben que el há bi tat que ocu pan
se en cuen tra den tro de un vehícu lo es pa cial. En otra zo na
de la na ve vi ven unos mu tan tes de for mes. Cuan do Hu gh
Ho y land des cu bre por ca sua li dad la cá ma ra de man do, que
se en cuen tra en la zo na ha bi ta da por los mu tan tes, y ve por
pri me ra vez las es tre llas y el uni ver so, com pren de la ver da- 
de ra fi na li dad y na tu ra le za de la na ve.

Huér fa nos del Es pa cio es una spa ce ope ra de gran ac ción y
sus pen se que po see la gra cia ini mi ta ble del es ti lo de Hein- 
lein.
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Pri me ra par te

EL UNI VER SO
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La Ex pe di ción de la es tre lla Pr óxi ma
Cen tau ri, pa tro ci na da por la Fun da ción
Jor dan, en el año 2119, fue el pri mer
in ten to pa ra al can zar las es tre llas más
cer ca nas de la Ga la xia. Lo que pu do
ha ber ocu rri do en su in for tu na do em pe- 
ño es al go que so lo per te ne ce al reino
de las con je tu ras…

(Aco ta do del li bro His to rias Ro mán ti cas
de la Mo der na As tro gra fía, de Frank lin
Bu ck, pu bli ca do por Lux Trans crip tions,
Ltd. 3.50 cr.).
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—¡Cui da do! ¡Hay un amo ti na do!
An te aquel gri to de avi so Hu gh Ho y land se zam bu lló sin

te ner un se gun do que per der. Un pro yec til de hie rro del ta- 
ma ño de un hue vo se es tre lló contra el mam pa ro, jus to por
en ci ma de su ca be za, con una fuer za tal que pro me tía ha- 
ber le frac tu ra do el crá neo. La ve lo ci dad con que se ha bía
acu rru ca do le van tó sus pies de las plan chas del sue lo de la
cu bier ta y, an tes de que su cuer po pu die ra asen tar se len ta- 
men te so bre el sue lo plan tó los pies contra el mam pa ro y
em pu jó con to das sus fuer zas.

Y salió dis pa ra do ha cia aba jo por el lar go pa sa je de una
lar ga tra yec to ria, lle van do el cu chi llo dis pues to a en trar en
ac ción pa ra de fen der su vi da.

Se re tor ció en el ai re, com pro bó la di rec ción con los
pies contra el mam pa ro opues to en la vuel ta del pa sa je
des de el cual le ha bía ata ca do el amo ti na do y flo tó li ge ra- 
men te in grá vi do. La otra sali da del pa sa je es ta ba va cía. Sus
dos com pa ñe ros se le unie ron, des li zán do se tor pe men te
por las plan chas de la cu bier ta.

—¿Se ha ido? —Pre gun tó Alan Maho ney.
—Sí —con vino Ho y land—. Le he vis to so lo un ins tan te

al zam bu llir se por la es co ti lla. Creo que es una hem bra. Pa- 
re cía co mo si tu vie ra cua tro pier nas.

—Dos pier nas o cua tro, nun ca le echa re mos el guan te
—co men tó el ter cer hom bre.

—¿Quién dia blos quie re echar le el guan te? —Pro tes tó
Maho ney—. Yo no.

—Bien, yo lo ha ré, si pue do —di jo Ho y land—. Por Jor- 
dan, si su pun te ría hu bie ra si do dos pul ga das me jor, en es- 
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te mo men to es ta ría dis pues to pa ra ir al Con ver ti dor.
—¿Es que no po déis de jar los dos de ju rar en cuan to

pro nun ciáis cua tro pa la bras? —pro tes tó des apro ba to ria- 
men te el ter cer hom bre—. ¿Qué pa sa ría si el ca pi tán os
oye ra? —y se to có la fren te con re ve ren cia al men cio nar al
ca pi tán.

—¡Oh!, por la me mo ria de Jor dan —es ta lló Ho y land—.
No seas es tú pi do, Mort Ty ler. Tú no eres to da vía un cien tí fi- 
co. Cal cu lo que yo soy tan de vo to co mo tú y que no exis te
nin gún gra ve pe ca do en dar, a ve ces, rien da suel ta a los
pro pios pen sa mien tos. In clu so los cien tí fi cos lo ha cen. Les
he oí do…

Ty ler abrió la bo ca co mo si fue se a pro vo car una dis pu- 
ta; pe ro pa re ció pen sar lo me jor.

Maho ney to có a Ho y land en un bra zo.
—Mi ra, Hu gh —le ro gó—, vá mo nos de aquí. Nun ca tu- 

vi mos que ha ber su bi do tan al to. Me en cuen tro sin pe so;
quie ro vol ver adon de pue da sen tir al go ba jo mis pies.

Ho y land mi ró lar ga men te ha cia la es co ti lla a tra vés de la
cual el asal tan te ha bía des apa re ci do, mien tras que su ma no
con ti nua ba afe rra da al pu ño del cu chi llo, y des pués se vol- 
vió ha cia Maho ney.

—De acuer do, mu cha chos —con vino—. Hay un lar go
via je ha cia aba jo, de to das for mas.

Se vol vió en tran do por la es co ti lla, por don de ha bían al- 
can za do el ni vel en que se en contra ban en ton ces, con los
otros dos ami gos si guién do le. Sin ha cer ca so de la es ca le ra
me tá li ca por la que an te rior men te hu bie ron su bi do, se de- 
ja ron caer por la aber tu ra y ca ye ron flo tan do sua ve men te
ha cia la cu bier ta in fe rior a quin ce pies más aba jo con Ty ler y
Maho ney si guién do le de cer ca.

Otra es co ti lla y vuel ta a re pe tir el des cen so, flo tan do ha- 
cia aba jo, siem pre ha cia aba jo, ca yen do así du ran te va rias
do ce nas de ni ve les y cu bier tas de la na ve es pa cial, una ba- 
jo la otra; to das si len cio sas, mal alum bra das y en vuel tas en
el mis te rio. Ca da vez des cen dían más de pri sa, ca yen do so- 
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bre ca da cu bier ta con más fuer za. Al fi nal, Maho ney pro tes- 
tó:

—Hu gh, más va le que va ya mos an dan do el res to del ca- 
mino. Es te úl ti mo sal to me ha he cho da ño en los pies.

—Co mo quie ras. Pe ro nos lle va rá mu cho tiem po. ¿Has ta
dón de he mos lle ga do? ¿Ha lle va do al guien la cuen ta?

—Te ne mos que ba jar se ten ta cu bier tas de la Na ve pa ra
lle gar a los jar di nes hi dro pó ni cos.

—¿Y có mo lo sa bes? —pre gun tó Maho ney con sos pe- 
chas.

—Los fui con tan do, es tú pi do. Y con for me va mos ba jan- 
do, los voy to man do igual men te en cuen ta.

—No lo has he cho. Na die sino un cien tí fi co pue de lle var
una cuen ta así. So lo por que has apren di do a leer y es cri bir
te crees que lo sa bes to do.

Ho y land se me tió en me dio an tes de que la dis cu sión
de ge ne ra se en una re yer ta.

—Cá lla te, Alan. Tal vez pue da ha cer lo. Es lis to pa ra esas
co sas. De cual quier ma ne ra, pa re ce que he mos atra ve sa do
se ten ta cu bier tas. Aho ra me sien to bas tan te pe sa do.

—Tal vez le gus ta ra con tar las ho jas de mi cu chi llo…
—Ca lla, te he di cho. El due lo es tá prohi bi do fue ra del

po bla do. Es la Re gla —y con ti nua ron en si len cio, co rrien do
li ge ra men te es ca le ras aba jo, has ta in cre men tar el pe so de
ca da uno, lo que fi nal men te les obli gó a mo de rar el pa so.
A po co, irrum pie ron en un ni vel que se ha lla ba bri llante- 
men te ilu mi na do y más de dos ve ces tan pro fun do, en tre
las cu bier tas co mo los de arri ba. El ai re es ta ba hú me do y ti- 
bio; la ve ge ta ción os cu re cía la vi sión.

—Bien, aba jo por fin —di jo Hu gh—. No re co noz co es ta
gran ja, he mos te ni do que ba jar por un lu gar di fe ren te al
que su bi mos.

—Allí hay un gran je ro —di jo Ty ler. Se pu so los de dos en
los la bios y emi tió un agu do sil bi do, lla man do des pués—:
¡Eh, ami go! ¿Dón de es ta mos?
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El gran je ro les mi ró con cal ma y des pués les en ca mi nó
pro nun cian do so lo mo no sí la bos y de ma la ga na, ha cia el
pa sa je prin ci pal, que les con du ci ría has ta su pro pio po bla- 
do.

Un ani ma do pa seo de mi lla y me dia tú nel aba jo, mo de- 
ra da men te po bla do con trá fi co pro pio de los por ta do res de
mer can cías, pea to nes y un oca sio nal ca rre te ro, ade más de
un cien tí fi co muy dig no, lle va do en una li te ra por cua tro
por tea do res y una es col ta que iba des pe jan do el ca mino,
les lle vó, por fin, a su pro pio po bla do, un es pa cio so com- 
par ti men to de tres cu bier tas de al tu ra y tal vez unas diez
ve ces más an cho. Se se pa ra ron y si guió ca da uno su ca- 
mino; Hu gh ha cia su vi vien da en los ba rra co nes de los ca- 
de tes, jó ve nes solte ros que no vi vían con sus pa dres. Se la- 
vó y des de allí se fue al com par ti men to de su tío, con quien
ha cía sus co mi das. Su tía le mi ró de re ojo al ver le lle gar;
pe ro no di jo na da, co mo co rres pon día a una mu jer.

—Ho la, Hu gh —le di jo su tío—. ¿Ex plo ran do de nue vo
eh?

—Sí, tío. ¡Bue na co mi da!
Su tío, un hom bre sen si ble y es tó li do, le mi ró to le rante- 

men te di ver ti do.
—¿Dón de fuis te y qué ha si do lo que has en contra do?
La tía de Hu gh se ha bía des li za do si len cio sa men te fue ra

del com par ti men to, vol vien do a po co con la co mi da que la
si tuó fren te a él. Co men zó a to mar la, sin que le die ra las
gra cias, co sa que nun ca so lía ha cer, y to mó un po co an tes
de con tes tar le, pe ro sin le van tar la vis ta.

—Es tu ve arri ba. Su bi mos ca si al ni vel don de no hay pe- 
so. Un amo ti na do in ten tó aplas tar me el crá neo.

Su tío de jó es ca par una ri si ta en tre dien tes.
—En con tra rás la muer te en esos pa sadi zos, mu cha cho.

Se ría me jor que de di ca ras más aten ción a mis co sas, pen- 
san do en el día en que yo mue ra y te de je li bre el ca mino.

Hu gh se mos tró tes ta ru do.
—¿Es que no tie nes nin gu na cu rio si dad, tío?
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—¿Yo? Oh, ya es cu dri ñé bas tan te cuan do era un mu cha- 
cho co mo tú. Se guí el pa sa je prin ci pal por to da su lon gi tud
al re de dor y de vuel ta al po bla do. Pa sé tam bién por el Sec- 
tor Os cu ro, con los amo ti na dos si guién do me los pa sos.
¿Ves es ta ci ca triz?

Hu gh la mi ró una vez más. La ha bía vis to ya mu chas ve- 
ces an tes de que re pi tie se la his to ria que ya ha bía lle ga do a
abu rrir le. Una vez, al re de dor de la na ve… ¡pa ff! Él de sea ba
ir a to das par tes, ver lo to do y des cu brir el por qué de to das
las co sas. Aque llos ni ve les su pe rio res, si los hom bres no in- 
ten ta ban sal tar has ta tan arri ba, ¿por qué los ha bía crea do
Jor dan?

Pe ro se guar dó sus pro pias opi nio nes y con ti nuó con la
co mi da. Su tío cam bió el su je to de la con ver sación.

—Tu ve una oca sión de vi si tar al Tes ti go. John Bla ck afir- 
ma que le de bo tres cer dos. ¿Quie res ve nir con mi go?

—Pues no… su pon go que no. Es pe ra… creo que se rá
me jor ir con ti go.

—Da te pri sa, pues.
Se de tu vie ron en los ba rra co nes de los ca de tes, y des- 

pués Hu gh afir mó que era un re ca de ro. El Tes ti go, vi vía en
un pe que ño y ma lo lien te com par ti men to que se ha lla ba di- 
rec ta men te al otro la do de los Co mu nes, en los ba rra co nes,
don de es ta ban a dis po si ción de cual quie ra que tu vie se ne- 
ce si dad de su ta len to. En con tra ron al Tes ti go sen ta do en el
um bral, es car bán do se los dien tes con una uña. Su apren diz,
un ado les cen te vi va ra cho, to ma ba asien to en el sue lo, tras
el Tes ti go.

—Bue na co mi da —salu dó el tío de Hu gh.
—Bue na co mi da te de seo, Edard Ho y land. —¿Vie nes

por ne go cios o en bus ca de la com pa ñía de un vie jo?
—Am bas co sas —re pu so di plo má ti ca men te el tío de

Hu gh ex pli can do des pués la pre sen cia del so brino.
—¿Ah, sí? —re pu so el Tes ti go—. Bien… el con tra to es tá

bas tan te cla ro:
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Bla ck John en tre gó diez fa ne gas de ave na es pe ran do
en pa go un par de cer di tos.

Ed pu so su cer da a que echa se una ca ma da.
—John co bra rá su pa ga cuan do los cer dos en gor den.
—¿Có mo es tán ya de gran des los cer di tos, Edard Ho y- 

land?
—Bas tan te gran des —re co no ció el tío de Hu gh—; pe ro

Bla ck re cla ma tres, en vez de dos.
—Di le que se re mo je la ca be za. El Tes ti go, ha ha bla do

—y de jó es ca par una ri si ta en tre dien tes.
Am bos chis mo rrea ron por al gu nos mi nu tos; Edard Ho y- 

land es car ban do en sus re cien tes ex pe rien cias pa ra sa tis fa- 
cer la in sacia ble cu rio si dad del vie jo por to da cla se de de- 
ta lles. Hu gh se man tu vo si len cio so, mien tras ha bla ban los
an cia nos. Pe ro cuan do su tío vol vió a ha blar, se mez cló en
la con ver sación.

—Me que da ré más ra to, tío.
—¿Eh? Bue no, co mo quie ras, so brino. Bue na co mi da,

Tes ti go.
—Le tra je un re ga lo, Tes ti go —di jo Hu gh, cuan do su tío

se hu bo mar cha do.
—Vea mos lo que es.
Hu gh sacó un pa que te de ta ba co que ha bía saca do de

un ca jón de los ba rra co nes. El Tes ti go lo acep tó sin dar le
las gra cias y lo en tre gó al apren diz pa ra que se hi cie ra car- 
go del ob s equio.

—Pa sa aden tro, hi jo —in vi tó el Tes ti go. Des pués, di ri- 
gién do se al apren diz, le or de nó: Eh, saca una si lla pa ra el
ca de te.

—Y aho ra, mu cha cho —aña dió cuan do se hu bie ron sen- 
ta do—, di me qué es lo que vas a ha cer con tu per so na.

Hu gh se lo di jo; pe ro el an ciano le ro gó que se lo re pi- 
tie ra to do con de ta lle, es pe cial men te con acon te ci mien tos
de sus más re cien tes ex plo ra cio nes, mien tras que el Tes ti go
se que ja ba de su in ca pa ci dad pa ra re cor dar to das las co sas
que ha bía vis to en su ju ven tud.
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—Vo so tros, los jó ve nes, no te néis ca pa ci dad —pro nun- 
ció co mo una sen ten cia—. Nin gu na ca pa ci dad. In clu so ese
pa tán —di jo ha cien do una in di ca ción al apren diz que te nía
tras él—, tam po co tie ne nin gu na, aun que es mu chas ve ces
me jor que tú. De be rías creer lo, no es ca paz de ab sor ber un
mi llar de lí neas por día y con to do, quie re ocu par mi pues to
el día que yo fal te. Cuan do yo era apren diz so lía apren der
esas mil lí neas sil ban do. Unas bar cas que ha cen agua, eso
es lo que sois…

Hu gh no tu vo in ten ción de dis pu tar con el an ciano por
aque lla acu sación tan di rec ta, sino que es pe ró a que el vie- 
jo con ti nua se, co sa que hi zo a su de bi do tiem po.

—Bien… ¿y te nías al gu na pre gun ta que ha cer me, mu- 
cha cho?

—En cier ta for ma, Tes ti go.
—Es tá bien, hi jo, ade lan te con lo que sea. No te muer- 

das la len gua.
—¿Ha su bi do us ted al gu na vez has ta arri ba del to do,

don de no tie nen pe so los cuer pos?
—¿Yo? Por su pues to que no. Yo he si do siem pre un Tes- 

ti go, apren dien do mi obli ga ción. Tu ve que apren der me to- 
das las lí neas de los Tes ti gos an te rio res y nun ca tu ve tiem- 
po pa ra dis trac cio nes de chi qui llos.

—Ha bía es pe ra do que me di je se qué es lo que po día
en con trar allí.

—Bue no, aho ra es otra cues tión. Yo no he su bi do nun- 
ca; pe ro re cuer do lo que me han con ta do los que han su bi- 
do y que han si do mu chos. Yo soy ya un an ciano. Co no cí al
pa dre de tu pa dre y an tes a su abue lo. ¿Qué es lo que
quie res sa ber?

—Bue no —y Hu gh se pre gun tó en aquel mo men to, qué
era real men te lo que que ría sa ber. ¿Có mo plan tea ría una
pre gun ta que so lo era una in tui ción, co mo una do lo ro sa
sen sación en su pe cho?

—¿Pa ra qué es to do es to, Tes ti go? ¿Por qué es tán to- 
dos esos ni ve les por en ci ma de no so tros?
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—¿Eh? ¿Qué pre gun tas? Por el nom bre de Jor dan, hi- 
jo… yo soy un Tes ti go y no un cien tí fi co.

—Bien… creí que lo sa bría. Lo sien to.
—Pues lo sé. Lo que tú quie res es co no cer las Lí neas

des de el Prin ci pio.
—He oí do ha blar de ellas.
—Óye lo nue va men te. To das las re pues tas que bus cas

es tán ahí, si tie nes la su fi cien te sa bi du ría pa ra ver las. Pon
aten ción. No… aquí hay una opor tu ni dad pa ra que mi
apren diz mues tre su apren di za je. ¡Eh, tú! Las Lí neas des de
el Prin ci pio… y cui da del rit mo.

El apren diz se hu me de ció los la bios con la len gua y co- 
men zó:

»En el Prin ci pio exis tía Jor dan, pen san do so lo en Sus
so li ta rios pen sa mien tos.

»En el Prin ci pio ha bía os cu ri dad, ca ren cia de for mas,
muer te, y el Hom bre era des co no ci do.

»De la so le dad, sur gió un de seo vehe men te y del de seo
vehe men te, una vi sión.

»De aquel sue ño, sur gió un pla nea mien to y del plan una
de ci sión…

¡Se le van tó la ma no de Jor dan y la Na ve na ció!
»Mi lla tras mi lla de ajus ta dos com par ti men tos, tan que

tras tan que de grano do ra do…
»Es ca le ras y pa sa jes, puer tas y ce rro jos, to do es ta ba he- 

cho pa ra las ne ce si da des de los que no ha bían na ci do
aún…

»Mi ró a Su tra ba jo y le re sul tó gra to, reu ni do y com- 
pues to pa ra una ra za que aún te nía que exis tir.

»Pen só en el Hom bre… el Hom bre sur gió al ser… com- 
pro bó su pen sa mien to y bus có la cla ve.

»El Hom bre in dó mi to y ce rril ha bría aver gon za do a su
Ha ce dor, el Hom bre no go ber na do ha bría es tro pea do el
Plan:

»Por tan to, Jor dan hi zo las Re gu la cio nes; ór de nes pa ra
ca da hom bre.
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»A ca da uno su ta rea a ca da uno su pues to, sir vien do a
un pro pó si to más allá del al can ce de su vis ta.

»Al gu nos tie nen que ha blar y otros, es cu char; las ór de- 
nes lle gan a la ma sa de los hom bres.

»La tri pu la ción que él creó pa ra tra ba jar en sus es ta cio- 
nes, y cien tí fi cos pa ra lle var ade lan te el Plan.

»Por en ci ma de to dos él creó el Ca pi tán y lo hi zo un
juez pa ra la ra za de los hom bres.

¡Así ocu rrió en la Edad de Oro!
»Jor dan es per fec to; to dos los de más, ba jo él, ca re cen

de per fec ción en sus ac cio nes.
»En vi dia, Ava ri cia… y el Or gu llo del Es píri tu bus ca ron

men tes don de alo jar sus se mi llas.
»Hu bo uno que les dio su an to jo… ¡mal di to Hu ff, el pri- 

me ro en pe car!
»Su mal dad en el con se jo mo vió a la re be lión y co lo có

la du da don de no ha bía es ta do.
»La san gre y los már ti res man cha ron las plan chas del

sue lo, y el Ca pi tán de Jor dan hi zo el via je.
»La os cu ri dad lo en gu lló to do…

El an ciano dio en la bo ca al apren diz con el re vés de la ma- 
no y le gri tó:

—¡In tén ta lo otra vez!
—¿Des de el prin ci pio?
—¡No! Des de don de per dis te el hi lo.
El mu cha cho va ci ló, y des pués con ti nuó la re tahí la:
«La os cu ri dad en gu lló to do ca mino de vir tud, el Pe ca do

pre va le ció a tra vés de to da la Na ve…»
La voz del mu cha cho, mo nó to na y re gu lar, con ti nuó

aque lla le ta nía que pa re cía no te ner fin, pá rra fo tras pá rra- 
fo, ver sícu lo tras ver sícu lo, re ci tan do una ina ca ba ble re la- 
ción, aun que con po ca agu de za de de ta lle, de la vie ja his- 
to ria, la his to ria del pe ca do, la re be lión y el tiem po de la
os cu ri dad. De qué for ma la sa bi du ría pre va le ció al fin y los
cuer pos de los ca be ci llas re bel des fue ron arro ja dos co mo
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com bus ti ble al Con ver ti dor. De qué for ma, al gu nos de los
re bel des es ca pa ron, ha cien do el via je y vi vie ron pa ra en- 
gen drar a los mu tan tes. Y có mo se eli gió a un nue vo Ca pi- 
tán, tras de la ora ción y el sa cri fi cio.

Hu gh se re mo vió in có mo do, fro tan do los pies en el sue- 
lo. No ha bía du da de que las res pues tas a sus pre gun tas
es ta ban allí, pues to que eran las Lí neas Sagra das; pe ro él
no te nía ca pa ci dad pa ra en ten der las. ¿Por qué? ¿Pa ra qué
era to do aque llo? En rea li dad… ¿es que so lo ha bía en la vi- 
da, el co mer, dor mir y fi nal men te el lar go via je? ¿No ha bría
que ri do Jor dan que él lo su pie ra? En ton ces… ¿por qué
aquel do lor en ce rra do en su pe cho? Aquel ham bre que
per sis tía a pe sar de la har tu ra de co mer…

Cuan do se dis po nía a al te rar el ayuno tras ha ber dor mi- 
do, un or de nan za lle gó a la puer ta del de par ta men to de
sus tíos.

—Los cien tí fi cos re quie ren la pre sen cia de Hu gh Ho y- 
land —re ci tó me cá ni ca men te.

Hu gh sa bía que lo re la ti vo a los cien tí fi cos, era en rea li- 
dad el Te nien te Nel son, a car go del bien es tar fí si co y es pi ri- 
tual del sec tor de la Na ve adon de per te ne cía la po bla ción
en que ha bía na ci do Hu gh. Aca bó de to mar lo que le que- 
da ba del des ayuno y se dio pri sa a se guir al men sa je ro.

—¡Ca de te Ho y land! —se pre sen tó a sí mis mo. El cien tí- 
fi co le van tó la mi ra da de su des ayuno y re pu so:

—Ah, sí; pa sa, hi jo mío. Sién ta te. ¿Has co mi do?
Hu gh re pu so afir ma ti va men te; pe ro sus ojos no se apar- 

ta ban con in te rés de la ma ra vi llo sa fru ta que te nía su su pe- 
rior an te él. Nel son si guió la mi ra da de Hu gh.

—Ah, co me al guno de esos hi gos. Son una nue va mu ta- 
ción… me los han traí do des de le jos, de la otra par te. Va- 
mos, ade lan te, un hom bre de tu edad siem pre es tá dis- 
pues to a to mar al gu nos bo ca dos más de lo que le gus te.

Hu gh acep tó. Nun ca an tes ha bía co mi do en pre sen cia
de un cien tí fi co. Su su pe rior se re tre pó en su bu ta ca, se lim- 
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pió los de dos en la ca mi sa, se arre gló la bar ba y co men zó
su di ser ta ción.

—No te he vis to mu cho úl ti ma men te, hi jo. Cuén ta me
qué es lo que has es ta do ha cien do —y an tes de que Hu gh
re pli ca se, con ti nuó—: No, no me lo di gas, te lo di ré yo. Por
una par te, has es ta do ex plo ran do, su bien do y es ca lan do la
Na ve sin mu cho res pe to pa ra las zo nas prohi bi das. ¿No ha
si do así? —y mi ró fi ja men te al jo ven. Hu gh far fu lló al go en
bus ca de una res pues ta ade cua da. Pe ro de nue vo le de ja- 
ron con la pa la bra en la bo ca—. No im por ta. Yo lo sé y tú
sa bes que lo sé. No es toy de ma sia do dis gus ta do por eso.
Pe ro eso me trae a la men te la idea de que ya va sien do
ho ra de que de ci das lo que ha cer con tu vi da. ¿Tie nes al- 
gún plan?

—Bien… nin guno de fi ni do aún, se ñor.
—¿Y qué hay de esa chi ca, Edris Ba x ter? ¿Tie nes idea

de ca sar te con ella?
—Pues… bue no, no lo sé, se ñor. Su pon go que sí, y creo

que su pa dre lo per mi te. So lo que…
—¿So lo qué?
—Bien… quie re que apren da a tra ba jar en la gran ja. Su- 

pon go que es una bue na idea. Sus tra ba jos ag rí co las jun to
con los ne go cios de mi tío ha rían una bue na pro pie dad.

—Pe ro… ¿no es tás se gu ro?
—Pues… no lo sé.
—Es tá bien. Tú no es tás he cho pa ra eso. Ten go otros

pla nes. Di me, ¿has ima gi na do al gu na vez por qué te en se- 
ñé a leer y es cri bir? Des de lue go, tie nes que ha ber lo su- 
pues to. Pe ro no has man te ni do tu pro pio cri te rio. Eso es
bue no. Y aho ra, es cú cha me con aten ción. Te he ve ni do ob- 
ser van do des de que eras un ni ño pe que ño. Tú tie nes más
ima gi na ción que la ma yo ría de la gen te, más cu rio si dad,
más em pu je. Eres un cau di llo na to. Eres di fe ren te a los de- 
más, in clu so des de que eras un be bé. Tu ca be za era de ma- 
sia do gran de, en cier to mo do y hu bo al guno que in clu so
vo tó, cuan do na cis te, pa ra ser arro ja do al Con ver ti dor. Pe ro


