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La protagonista de la historia, que se desarrolla en el siglo
XVil, es Angélica de Sancé, una bella joven que, a pesar de
ser noble, no tiene renombre y cuya familia, que habita en
Monteloup, ubicada en la regién francesa del Poitou-Cha-
rentes, esta al borde de la bancarrota. Su familia la envia a
un convento donde pasa su adolescencia, hasta que su pa-
dre la compromete en matrimonio con un rico conde de la
region de Toulouse, del que se dice es més rico que el rey,
tiene una pierna coja y, se dice, ha hecho un pacto con el
demonio porque la gente no se explica de dénde proviene
su riqueza. Angélica se casa de mala gana, pero lo hace por
salvar a su familia de la ruina, y aunque no ama en un prin-
cipio a su esposo, Joffrey de Peyrac de Morens d'lrristru,
poco a poco comienza a enamorarse de él. Sin embargo,
ellos no sospechan que se estd tramando una conspiracién
contra ellos, una venganza por un acto que Angélica come-
ti6 cuando pequefia, y cuyos principales perpetradores,
desde las sombras, son el intendente Nicolds Fouquet, con
la ayuda del hermano del rey, clérigos que odian al con-
de... y el mismisimo Luis XIV, Rey-Sol. Pero lo que estos
enemigos varios no saben es que cuando Angélica ponga
sus pies en la corte, Versalles nunca volverd a ser la misma.
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La infancia de Angélica en el castillo
campesino

—Nodriza —pregunté Angélica—, ;para qué mataba
tantos nifios Gil de Retz?

—Para el demonio, hijita. Gil de Retz, el ogro de Mache-
coul, queria ser el sefior mas poderoso de su tiempo. En su
castillo no habia mas que crisoles, alambiques, marmitas
llenas de caldos rojos y vapores espantables. El diablo pe-
dia que le ofreciese en sacrificio el corazén de una criaturi-
ta. Asi empezaron los crimenes. Y las madres, aterradas, se-
fialaban con el dedo el torredn negro de Machecoul, ro-
deado de cuervos, tantos cadaveres de nifios inocentes ha-
bia en sus calabozos subterraneos.

—;Se los comia a todos? —pregunté Madeldn, la her-
manita pequefia de Angélica, con voz temblorosa.

—A todos, no. No hubiera podido —respondié la nodri-
za.

Inclinada sobre el caldero en que el tocino y las coles
hervian despacito, revolvié la sopa en silencio. Hortensia,
Angélica y Madeldn, las tres hijas del barén de Sancé de
Monteloup, cuchara en ristre junto a sus escudillas, espera-
ban con ansiedad la continuaciéon del relato.

—Hacia algo peor que comérselos —continué al fin la
nodriza, con voz llena de rencor—. Primero hacia que traje-
sen a su presencia al pobrecillo o a la pobrecilla, que, tem-
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blando de miedo, llamaba a gritos a su madre. El sefior,
tendido en su lecho, se refocilaba con el espanto de la cria-
tura. Después hacia que la colgasen de la pared, en una es-
pecie de horca que le iba apretando el pecho y el cuello y
que la ahogaba, aunque no lo bastante para darle muerte.
El nifo pataleaba como un pollo colgado, se apagaban sus
gritos, los ojos se le salian de las érbitas, se ponia azul. Y en
la sala grande no se oian méas que las risas de los hombres
crueles y los gemidos de la victima. Entonces, Gil de Retz lo
mandaba descolgar, lo sentaba sobre sus rodillas y apoya-
ba la frente del pobre angelote contra su pecho. Le habla-
ba con dulzura. «No ha sido nada grave —decia—. No que-
riamos méas que divertirnos. Pero ya se acabé». Ahora le da-
rian confites, tendria un hermoso lecho con colchén de plu-
mas, un traje de seda como un pajecito. El chiquillo se tran-
quilizaba. Un fulgor de alegria brillaba en sus ojos llenos de
lagrimas. Entonces el sefior, subitamente, le hundia la daga
en el cuello. Pero lo més espantoso era cuando robaba a
las mozas muy jovenes.

—;Qué les hacia? —preguntd Hortensia.

Entonces fue cuando intervino el viejo Guillermo, que,
sentado en un rincédn junto al hogar, estaba raspando un ta-
co de tabaco. Més que hablar, grufiia, y la voz parecia enre-
darsele en la marafia de las barbas amarillentas:

—iCallate, vieja local Hasta a mi, que soy un guerrero,
me revuelves el corazén con tus cuentos fantasticos.

—¢Cuentos fantésticos...? Ya se ve que no has nacido
en el Poitou ni por asomo, Guillermo Litzen. No tienes mas
que echar a andar camino de Nantes y no tardaras en en-
contrar el maldito castillo de Machecoul. Hace ya dos siglos
que se cometieron los crimenes y todavia se santiguan las
gentes que pasan por los alrededores. Pero ti no eres de
esta tierra y no sabes nada de sus antepasados.

—iHermosos antepasados, si todos son como vuestro
Gil de Retz!
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—Gil de Retz fue tan grande en el mal que ninguna tie-
rra, fuera del Poitou, puede jactarse de haber tenido un cri-
minal como él. Y cuando murid, juzgado y condenado en
Nantes, dadndose golpes en el pecho, confesando su culpa
y pidiendo perdén a Dios, todas las madres a cuyos hijos
habia torturado y se habia comido llevaron luto por él.

—iEso si que es grande! —exclamé el viejo.

—Asi somos nosotros, las gentes del Poitou. jGrandes
en el mal, grandes en el perdén!

Hosca, la nodriza, arreglé los cacharros sobre la mesa y
abrazé con pasion al nifo Dionisio.

—Verdad es —dijo— que fui poco a la escuela, pero sé
distinguir lo que es un cuento para la velada y lo que es un
relato de los tiempos pasados. Gil de Retz fue un hombre
que existié6 verdaderamente. Su alma andard adn errante
junto a Machecoul, pero su cuerpo se ha podrido en esta
tierra nuestra. Por eso no se puede hablar de él a la ligera,
como de las hadas y de los duendes que se pasean entre
las grandes piedras plantadas en los campos. Aunque tam-
poco convenga demasiado burlarse de tales espiritus ma-
lignos...

—Y de los fantasmas, nodriza, ;se puede uno burlar? —
pregunté Angélica.

—Mas vale que no, preciosa. Los fantasmas no son ma-
los, pero la mayor parte de ellos estéan tristes y son recelo-
sos, y jpara qué aumentar con burlas los tormentos de esos
infelices?

—;Por qué llora la sefiora anciana que se aparece, en el
castillo?

—;Quién serd capaz de saberlo? La Ultima vez que me
encontré con ella, hace seis afios, entre la antigua sala de
guardias y el corredor grande, me parecié que ya no llora-
ba, tal vez gracias a las preces que vuestro abuelo habia
hecho rezar por su alma en la capilla.

—Yo he oido sus pasos en la torre —afirmé Nanette, la
criada.
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—Seria una rata. La anciana dama de Monteloup es dis-
creta y no quiere molestar a nadie. Acaso fue ciega. Mu-
chos se lo figuran porque alarga siempre la mano hacia
adelante como si fuera buscando a tientas. Pero ;qué bus-
ca? A veces se acerca a los nifios y les pasa la mano por la
cara.

La voz de Fantina se tornaba lugubre.

—;Quién sabe si no va buscando algin nifio muerto?

—Buena muijer, tienes el espiritu mas macabro que la
vista de un osario —volvié a protestar el abuelo Guillermo
—. Es posible que vuestro sefior de Retz, del que tanto te
enorgullece ser paisana, a dos siglos de distancia, sea un
gran hombre y que la dama de Monteloup sea muy respe-
table, pero yo te digo que no estd bien volver locas a estas
nifas, que estadn tan asustadas que se les olvida llenarse el
estomago.

—iTu puedes echartelas de sensible, soldado grosero,
«grivois!'ly del diablo! ;Cuantos vientres de criaturas como
éstos no habras atravesado con tu pica cuando servias al
emperador de Austria en los campos de Alemania, de Al-
sacia y de Picardia? ;A cudntas cabafias no habras prendido
fuego, cerrando la puerta para achicharrar dentro a toda la
familia? ;No has ahorcado nunca a ningun villano? jTantos
que hasta se desgajaban las ramas de los arboles! Y a las
mujeres y a las mozas, jno las has forzado hasta matarlas
de verglienza?

—Como todo el mundo, como todo el mundo, buena
mujer. Esa es la vida del soldado. Eso es la guerra. Pero es-
tas niflas que aqui vemos tienen la vida hecha para juegos y
cuentos alegres.

—Hasta el dia en que pasen por el pueblo los soldados
y los bandidos como nubes de langosta. Entonces, la vida
de las nifas se convierte en la vida del soldado, de la gue-
rra, de la miseria y del miedo...

Amargada, la nodriza destapaba un gran tarro de pica-
dillo de liebre y lo extendia sobre rebanadas de pan con
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manteca que repartia a todos, sin olvidar al viejo Guillermo.

—Yo que os estoy hablando, yo, Fantina Latour, escu-
chadme, hijas...

Hortensia, Angélica y Madelén, que habian aprovecha-
do la disputa para vaciar las escudillas, levantaron de nuevo
la cabeza, y Gontran, su hermano, que tenfa diez afios, sali6
del rincén oscuro en que estaba, enojado, no se sabe
contra quién, y se acerco a la mesa. Habia llegado la hora
de la guerra y de los saqueos, de la soldadesca y de los
bandidos, todo ello confundido en el mismo resplandor ro-
jo del incendio, del chocar de espadas, de los gritos de las
mujeres...

—Guillermo Litzen, t4 conoces a mi hijo, que es carre-
tero de nuestro amo el barén de Sancé de Monteloup, aqui
mismo, en este castillo.

—Lo conozco. Es muy buen mozo.

—Pues todo lo que puedo decirte de su padre es que
formaba parte de los ejércitos del sefior cardenal de Riche-
lieu cuando éste se dirigia a La Rochelle para exterminar a
los protestantes. Yo no era hugonota, y siempre habia reza-
do a la santisima Virgen para conservar la doncellez hasta el
matrimonio. Pero cuando las tropas de nuestro rey cristiani-
simo Luis Xlll pasaron por el pueblo, lo menos que puedo
decir es que habia dejado de ser doncella. Y puse a mi hijo
el nombre de Juan de la Coraza en recuerdo de todos
aquellos diablos, uno de los cuales es su padre, y cuyas co-
razas llenas de clavos desgarraron la Unica camisa que yo
posefa en aquel tiempo... Y en cuanto a los bandidos y
bergantes que el hambre ha arrojado a los caminos tantas
veces, podria teneros despiertos la noche entera contén-
doos lo que me hicieron entre el heno de los pajares mien-
tras le quemaban los pies a mi hombre en la lumbre del ho-
gar para hacerle confesar dénde tenia guardados los aho-
rros, y yo creia, por el olor, que estaban asando el cerdo.

Al recordarlo, la gran Fantina se echd a reir; después se
escancié una escudilla de sidra nueva, para refrescarse la
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lengua, que se le habia quedado seca de tanto hablar.

Asi, la vida de Angélica de Sancé de Monteloup comen-
z6 bajo el signo del Ogro, de los fantasmas y de los bandi-
dos. La nodriza tenia en las venas un poco de aquella san-
gre mora que los arabes llevaron hacia el siglo Xi hasta los
umbrales del Poitou. Angélica habia mamado aquella leche
de pasiéon y de ensuefios en que se concentraba el antiguo
espiritu de su provincia, tierra de pantanos y de bosques,
abierta como un golfo a los vientos tibios del océano. Ha-
bia asimilado el revoltijo de un mundo de dramas y de
cuentos de hadas. Le habia tomado el gusto y habia adqui-
rido una especie de inmunidad contra el miedo. Miraba con
lastima a su hermana pequefia, Madeldn, que temblaba, o
a su hermana mayor, Hortensia, muy tiesa, que, sin embar-
go, se moria de ganas de preguntar a la nodriza qué le ha-
bian hecho los bandidos entre el heno de los pajares. An-
gélica, a los ocho afos, adivinaba muy bien lo que habia
sucedido en el pajar. j Cuantas veces no habia llevado la va-
ca al toro o la cabra al macho cabrio? Y su amigo el pastor-
cillo Nicolas le habia explicado que, para tener crios, los
hombres y las mujeres hacen lo mismo. Asi es como la no-
driza habia tenido a Juan de la Coraza. Mas lo que descon-
certaba a Angélica era que, para hablar de tales cosas, la
nodriza unas veces adoptaba un tono de languidez y de éx-
tasis, y otras del mas sincero horror.

Pero no habia que intentar comprender a la nodriza, ni
sus silencios ni sus arrebatos de célera. Bastaba con que
estuviese alli, grandota, siempre en movimiento, con sus
brazos robustos, con el nido de su regazo, con sus rodillas
abiertas bajo la saya de fustan, y que acogiese en él a las
nifas como a sus pajaritos, para cantarles una nana o ha-
blarles de Gil de Retz.

Mas sencillo era de entender Guillermo Liitzen, que ha-
blaba con voz lenta y acento pedregoso. Decian que era
suizo o aleman. Ya habian pasado quince afos desde que
se le vio venir, cojeando y descalzo, por la via romana que
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va desde Angers hacia San Juan de Angely. Entré en el cas-
tillo de Monteloup y pidié una escudilla de leche. Y alli se
quedd, de criado para todo: albaiil, carpintero, correo del
barén de Sancé, que le hacia llevar sus cartas a los amigos
y le encargaba de recibir al sargento cuando venia a recla-
mar el pago de los impuestos. El viejo Guillermo le escu-
chaba con mucha calma y después le respondia en su dia-
lecto de montafiés suizo o tirolés, y el sargento acababa
por marcharse descorazonado.

¢Habia venido de los campos de batalla del Norte o de
los del Este? ;Y merced a qué azar aquel mercenario ex-
tranjero parecia bajar de Bretafia cuando lo encontraron?
Todo lo que sabian de él era que habia estado en Liitzen
bajo las 6rdenes del condotiero Wallenstein y que habia te-
nido el honor de atravesar la panza al gordo y magnifico
rey de Suecia Gustavo Adolfo cuando éste, perdido en la
niebla, en el transcurso de la batalla, tropezé con los pique-
ros austriacos.

En la buhardilla en que habitaba se veian relucir al sol,
entre las telarafias, su antigua armadura y su casco, en el
cual seguia bebiendo su racién de vino caliente y, a veces,
comia la sopa. Su pica inmensa, tres veces mas alta que él,
le servia para apalear los nogales en el tiempo de la reco-
leccion.

Pero sobre todo Angélica le envidiaba la escofina para
rallar tabaco. Era de concha y marqueteria, y Guillermo la
llamaba su «grivoise», siguiendo la costumbre de los milita-
res alemanes al servicio de Francia, que también recibian el
mismo apodo.

En la grandisima cocina del castillo, durante toda la ve-
lada, no dejaban de abrirse y cerrarse las puertas, por las
cuales entraban, trayendo consigo fuerte olor a estiércol,
criados y criadas y el carretero Juan de la Coraza, tan negro
como su madre.

Colabanse también los perros, los dos lebreles Marte y
Mejorana y los pachones, cubiertos de barro hasta los ojos.
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Del interior del castillo, las puertas daban paso a la avispa-
da Nanette, que hacia de doncella de la sefiora baronesa,
esperando haber aprendido buenos modales para dejar a
sus amos pobres e irse a servir a casa del sefior marqués du
Plessis de Belliére, a unas cuantas leguas de Monteloup.
También iban y venian los dos pajecillos grefiudos que lle-
vaban lefia para la sala grande y agua para las cdmaras.

Después aparecia la sefiora baronesa. Tenia el rostro
suave, ajado por el aire del campo y por sus numerosos
partos. Vestia traje de sarga gris y capuz de lana negra,
porque la atmosfera de la sala grande, donde estaba siem-
pre con el abuelo y las tias abuelas, era mas himeda que la
de la cocina. Preguntaba si estaria lista la tisana del sefor
barén y si el bebé habia mamado sin hacerse rogar. Acari-
ciaba al pasar la mejilla de Angélica, ya medio dormida, cu-
yos largos cabellos de oro oscuro se tendian sobre la mesa
y brillaban a la luz de la lumbre.

—Ya es hora de que os acostéis, hijitas. Pulqueria os lle-
vard a la cama.

Y Pulqueria, una de las tias ancianas, aparecia, siempre
décil. Habia querido asumir el papel de gobernanta de sus
sobrinitas, ya que no habia encontrado marido ni convento
que quisiera recibirla sin dote, y porque hacia algo util en
vez de pasarse el dia gimiendo y haciendo labores de tapi-
ceria, la trataban con un tanto de desprecio y con menos
atenciones que a la otra tia, la gorda Juana. Pulqueria reu-
nia a sus sobrinitas. Las nodrizas acostarian a las mas pe-
quefias, y Gontran, el muchacho sin preceptor, iria, cuando
bien le pareciese, a tumbarse en su jergén en el ultimo pi-
so.

Siguiendo a la flaca senorita, Hortensia, Angélica y Ma-
deldn llegaban a la sala grande, donde la lumbre y tres can-
delas apenas disipaban el amontonamiento de sombra acu-
mulado por los siglos bajo las altas bévedas medievales.
Colgando de las paredes, algunos tapices intentaban pro-
tegerlas contra la humedad, pero eran tan viejos y estaban
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tan agusanados que apenas se distinguian, en las escenas
que representaban, los ojos espantados de los lividos per-
sonajes que parecian vigilar con cara de reproche.

Las chiquillas hacian una reverencia a su sefior abuelo.
Estaba sentado junto a la lumbre, con su ropdn negro guar-
necido de pieles peladas. Pero sus blancas manos, apoya-
das en el pufio del bastéon, eran manos de rey. Tocabase
con un grandisimo sombrero de fieltro negro, y su barba,
cuadrada como la del difunto rey Enrique IV, descansaba
sobre la golilla almidonada, que a Hortensia le parecia,
aunque se guardaba muy bien de decirlo, completamente
pasada de moda. Otra reverencia a tia Juana, cuyos labios
malhumorados no se dignaban sonreir, y luego subian la
gran escalera de piedra, humeda como una gruta.

Los dormitorios estaban helados en invierno, pero fres-
cos en verano. No entraban en ellos sino para meterse en
la cama. Aquél en que dormian las tres chiquillas tenfa un
lecho inmenso, que reinaba como un monumento en el an-
gulo de una habitacién desmantelada cuyos muebles se ha-
bian vendido en el transcurso de las ultimas generaciones.
Las losas del piso, cubiertas de paja durante el invierno, es-
taban rotas en muchos sitios. Para subir a la cama habia un
escabel de tres escalones. Después de ponerse la chambra
y el gorro de dormir y de haberse arrodillado para dar gra-
cias a Dios por sus beneficios, las tres sefioritas de Sancé
de Monteloup trepaban a sus colchones de buena pluma'y
se acurrucaban entre las mantas llenas de agujeros. Angéli-
ca buscaba inmediatamente el agujero de la sdbana corres-
pondiente al de la manta, y por él pasaba con habilidad el
pie sonrosado, moviendo seguidamente los dedos para ha-
cer reir a Madeldn.

La pequefia temblaba como un conejo al recordar las
historias que les habia contado la nodriza. Hortensia tam-
bién, pero no decia nada porque era la mayor. Sélo Angéli-
ca saboreaba aquel temor con gozo exaltado. La vida esta-
ba hecha de misterios y descubrimientos. Se oia a los rato-

11



Angélica, Marquesa de los Angeles Anne Golon & Serge Golon

nes roer el maderamen, y a las lechuzas revolotear en las
guardillas de las dos torres, lanzando chillidos agudos. Los
lebreles se quejaban en los patios, y un mulo de la pradera
venia a rascarse la tina al pie de las murallas.

A veces, en las noches de nevada, se oian los aullidos
de los lobos que bajaban del bosque salvaje de Monteloup
hacia los lugares habitados. Y también, desde las primeras
noches de la primavera, llegaban hasta el castillo los canta-
res de los aldeanos que armaban algin rigodén a la luz de
la luna...

Una de las murallas del castillo de Monteloup se asoma-
ba a los pantanos. Era la parte mas antigua construida por
un remoto sefior de Ridoué de Sancé, compafiero de Du
Guesclin en el siglo Xil. Estaba rematada por dos macizas
torres, con caminos de ronda techados de madera, y cuan-
do Angélica subia a ellas con Gontran o Dionisio, se entre-
tenian en escupir en las troneras por las cuales los soldados
de la Edad Media habian arrojado sobre los asaltantes cu-
bos de aceite hirviendo. Las murallas surgian de un pro-
montorio de piedra calcérea, mas alld del cual empezaban
los pantanos. En los tiempos remotos de los primeros hom-
bres el mar habia llegado alli. Al retirarse, habia dejado una
red de rios, canales y estanques que ahora estaban cubier-
tos de una marafa de yerbajos y sauces, reino de las angui-
las y de las ranas por el cual los aldeanos no circulaban més
que en barcas. Las aldeas y las chozas aisladas estaban edi-
ficadas sobre las islas del antiguo golfo. Habiendo recorri-
do aquel dominio de las aguas, el sefior duque de la Tre-
mouille, que fue un verano huésped del marqués Du Plessis
y presumia de exotismo, le dio el nombre de la Venecia
verde.

La vasta pradera liquida, la suave ciénaga, se extendia
desde Niort y Fontenay-le-Comte hasta el océano. Se reu-
nia antes de Marans, Chaillé y hasta Lucon con los panta-
nos amargos, es decir, con las tierras todavia saladas. Des-
pués era ya la verdadera orilla, con su barrera blanca de sal
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preciosa, disputada &speramente por los aduaneros vy
contrabandistas.

Si la nodriza no contaba casi nunca las historias de
contrabandistas y ladrones de sal que apasionaba a todo el
pantano es porque habia nacido del lado de la tierra, y se
jactaba de despreciar a las gentes que viven con los pies
metidos en el agua, que, por afadidura, son todos protes-
tantes.

Por el lado de la tierra, el castillo de Monteloup mostra-
ba una fachada mas moderna, con numerosas ventanas.
Apenas si un viejo puente levadizo, de cadenas herrumbro-
sas en las que se posaban gallinas y pavos, separaba la en-
trada principal de las praderas en que pacian los mulos. A
la derecha estaba el sefiorial palomar, con su techo de tejas
redondas, y una de las granjas cultivada por un mediero.
Las otras se encontraban mas alld del foso. Mas lejos se
veia el campanario del pueblo: Monteloup.

Y después empezaba el bosque en apretada marafia de
encinas y castafos. El bosque seguia, sin un claro, hasta el
norte de la Géatine y del Bocage vendeano. Casi llevaba
hasta el Loira y Anjou a quien se arriesgase a atravesarlo de
un lado a otro sin temor a los lobos y los bandidos. El bos-
que de Nieul, mas cercano, pertenecia al sefior de Plessis.
Los habitantes de Monteloup enviaban a pastar en él sus
manadas de cerdos y estaban siempre enredados en plei-
tos con el administrador del marqués, un tal sefior Molines,
que tenia las manos rapaces. También andaban por alli
unos cuantos fabricantes de zuecos, carboneros, y una bru-
ja, la vieja Melusina. Esta, en invierno, salia a veces del bos-
que y se acercaba a beber una escudilla de leche a las
puertas del poblado, a cambio de unas cuantas plantas me-
dicinales.

Siguiendo su ejemplo, Angélica recogia flores y raices,
las hacia secar, las hervia, las aplastaba y las metia en saqui-
tos en un escondrijo secreto que sélo conocia el viejo Gui-
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llermo. Pulqueria se desgafitaba horas enteras llamandola
sin que apareciese.

Pulqueria lloraba a veces, cuando pensaba en Angélica.
Veia en ella el fracaso, no sélo de lo que pensaba que de-
biera ser una educacién tradicional, sino también de su raza
y de su nobleza, que iban perdiendo toda dignidad por cul-
pa de la pobreza y la miseria.

En cuanto amanecia, la chiquilla escapaba apenas mas
vestida que una aldeana, con una camisa, un justillo y una
saya destefiida, y sus piececitos, menudos como los de una
princesa, eran duros como el cuerno, porque escondia sin
reparo su calzado bajo una zarza para trotar mas aprisa. Si
la llamaban, volvia un poco el rostro redondo y dorado por
el sol, en el cual brillaban dos ojos de color verde azulado,
del mismo color de esa planta que crece en los pantanos y
que lleva su nombre: Angélica.

—Habria que mandarla al convento —gemia Pulqueria.

Pero el barén de Sancé, taciturno y roido de preocupa-
ciones, se encogia de hombros. ;Cémo hubiera podido en-
viar al convento a su hija segunda, cuando no podia ni si-
quiera enviar a la mayor, puesto que no poseia mas que
cuatro mil libras de renta al afio y tenfa que dar quinientas
para la educacién de sus dos hijos mayores en los agusti-
nos de Poitiers?

Del lado de los pantanos, Angélica tenia un amigo: Va-
lentin, el hijo del molinero. Del lado de los bosques, su
amigo era Nicolas, uno de los siete hijos de un labrador,
que ya era pastor al servicio del sefior de Sancé.

Con Valentin iba en barca, recorriendo los canales bor-
deados de miosotis, hierbabuena y angélica. Valentin arran-
caba a brazadas aquella planta alta y dura, de olor exquisi-
to, y luego iba a vendérsela a los monjes de la abadia de
Nieul, que hacian con su raiz y sus flores un licor medicinal,
y con los tallos, confitura. En cambio, los monjes le daban
escapularios y rosarios que le servian para tirarselos a la ca-
beza a los chiquillos de las aldeas protestantes, que huian
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