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La esfera negra y otros cuentos extrafios Gustav Meyrink

Los cuentos que figuran en el presente volumen son una
seleccion de las siguientes obras de Gustav Meyrink, publi-
cadas por Albert Langen en Munich: «Der heise Soldat»
(1903), «Orchideen» (1904) y «Das Waschfigurenkabinett»
(1907). Fue consultada ademas, la edicién completa apare-
cida en 1913, en la misma editorial, bajo el titulo «Des Deu-
tschen Spiessers Wunderhorny.
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Introduccién

En la literatura expresionista alemana, y dentro del grupo
de novelistas de lo fantéstico, género que tan excelentes
obras nos ofrece entre los escritores germanos, Gustav Me-
yrink representa un fenémeno aparte. Epigono de E. T. A.
Hoffmann, Meyrink cultivd una literatura de inclinacién ocul-
tista, brillante y confusa a la vez, bordeando con turbada
maestria los senderos mas oscuros de la imaginacién, con
el ansia metafisica de lo incognoscible. Sus grandes novelas
(«El Golem», «El Semblante Verde», «La Noche de Walpur-
gis», «El Dominico Blanco») le sitian muy cerca de E. A.
Poe, Barbey d'Aurevilly, Villiers de I'isle-Adam, Gérard de
Nerval, Huysmans, Przybys-Zeivski, y de las ultimas obras
de Guy de Maupassant.

Nacié Meyrink en Viena el afio 1868, y sus escritos co-
menzaron a publicarse a principios de este siglo. Sus cuen-
tos son heterogéneos, extranos, misteriosos, de singular es-
tilo y poder de expresion, y en ellos se revelan los dos as-
pectos mas fuertes de su personalidad literaria. Por una
parte, el escritor despiadadamente satirico, mordaz, fre-
cuentemente ingrato a los poderes publicos, enemigo mor-
tal de la falsa autoridad, de la burocracia, del militarismo
germanico, de las frases hechas que, con apariencia de
consignas patridticas y promesas de triunfo, suelen empon-
zofar a los pueblos. Meyrink fustigd sin compasién a insti-
tuciones que, tanto en Austria como en Alemania, gozaban
de privilegio y veneracion. Combatié la inepcia administra-
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tiva, el orgullo guerrero, la presuncién de la oficialidad aus-
triaca y el abrumador poderio de la disciplina prusiana. Pa-
ra esto trazd, en muchos de sus cuentos, verdaderas carica-
turas de rasgos profundamente humoristicos, crueles a ve-
ces, despectivos en otras ocasiones, en las que pinté a los
representantes del militarismo aleman con una inmisericor-
de burla. De estos cuentos satiricos figuran en esta selec-
cién algunos de los mas famosos, que recobran hoy una ac-
tualidad indudable, al sobrevenir el fracaso de las teorias y
practicas que condujeron al mundo a una tragedia sin pre-
cedentes, y cuya prepotencia es rechazada hoy en dia hasta
por los méas prominentes militares de las naciones victorio-
sas.

Otro aspecto de los cuentos de Meyrink, representado
también en esta seleccién, es aquel en que predomina el
sentido oculto, confuso y generalmente lleno de misteriosa
emocion, del anhelante y desorientado buscador de razo-
nes trascendentales, aficionado a lucubraciones misteriosas
y que trata de penetrar en tas zonas del mas alla, logrando
visiones tragicas y cuadros tenebrosos que producen una
violenta impresién en el lector.

La sétira, el humorismo y la tragedia, simbolos que ca-
racterizan la obra de Gustav Meyrink, estén representados
en esta seleccién de sus cuentos, que en su mayor parte
aparecen ahora por vez primera en lengua castellana.
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LA ESFERA NEGRA

La noticia llegd al principio como una leyenda, un rumor.
De Asia penetré a los centros de cultura occidentales, y de-
cia que en Sikkhim, al Sur del Himalaya, unos penitentes to-
talmente incultos y semibdarbaros, los llamados gosaines,
habian hecho un descubrimiento realmente fabuloso.

Aunque los diarios anglo-hinduies publicaron el rumor,
parecian estar peor informados que los rusos, pero los en-
tendidos no se extrafiaban de ello, pues es sabido que
Sikkhim elude con asco a todo lo inglés.

Ese seria, sin duda, el motivo por qué el misterioso des-
cubrimiento llegase a Europa dando rodeo a través de San
Petersburgo-Berlin.

A los circulos cientificos de Berlin por poco les dio el
baile de San Vito al serles presentados los fendmenos.

La gran sala, destinada exclusivamente a conferencias
cientificas, estuvo totalmente llena.

En el centro, sobre un estrado, estaban los dos experi-
mentadores hindles: el gosain Deb Shumsher Dshung, con
la cara hundida, cubierta de sagrada ceniza blanca, y el mo-
reno brahman Radshendralamitra, sdlo identificable como
tal por el delgado cordel de algodén que le colgaba sobre
la mitad izquierda del pecho.

Desde el techo de la sala pendian de alambres, a la al-
tura de un hombre, matraces quimicos de vidrio en los que
podian verse huellas de un polvo blancuzco, presumible-
mente yoduros, segun explicaba el intérprete.
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Entre el silencio del auditorio el gosain se acercé a uno
de los matraces, até una delgada cadenilla de oro al cuello
del recipiente y enlazé los extremos alrededor de las sienes
del brahman. Después se puso detrds de aquél, lanzé los
brazos y murmuré los mantrams, férmulas magicas, de su
secta.

Las dos ascéticas figuras parecian estatuas, con esa in-
movilidad que sélo se encuentra en los arios asiaticos cuan-
do se entregan a sus meditaciones religiosas.

Los negros ojos del brahmén miraban fijamente al «ma-
traz. La multitud estaba como hechizada.

Muchos tuvieron que cerrar los ojos o mirar a otra parte
para no desmayarse. La vision de tales figuras petrificadas
tiene algo de hipnético, y mas de uno pregunté en un susu-
rro a su vecino si no le parecia a él también que la cara del
brahman se desvanecia a veces, como envuelta en niebla.

Esta impresion, sin embargo, la producia tan sélo el as-
pecto del signo sagrado del Tilak sobre la oscura piel del
hindd, una gran U blanca, que todo fiel lleva en la frente, el
pecho y los brazos, como simbolo de Vichnu, el sostenedor.

De subito brill6 en el matraz de vidrio una chispa que
hizo explotar la pélvora. Un instante: humo, después apare-
cié en el frasco un paisaje indio de indescriptible belleza.
iEl brahman habia proyectado sus pensamientos!

Era el Tadj-Mahal de Agrd, aquel castillo encantado del
Gran Mogol Aurungzeb, donde éste hizo encerrar a su pa-
dre hace cientos de afos.

La construccién de la cipula, de un blanco azulenco co-
mo nieve cristalina —con esbeltos alminares a los lados—,
de un esplendor que obliga al hombre a ponerse de rodi-
llas, se reflejaba en una infinita via de agua reluciente, entre
cipreses mecidos por el ensuefio.

Una imagen que despierta una oscura nostalgia de cam-
pifas olvidadas en el hondo suefio de la transmigracién de
las almas.
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* * *

Rumor de voces de los espectadores, asombro e inte-
rrogacion. El frasco fue destapado e iba de mano a mano.

—Tales imagenes del pensamiento fijadas se mantienen
durante meses —tradujo el intérprete—, sobre todo por
proceder de la inmensa fuerza de imaginacién permanente
de Radshendralamitra. Las proyecciones de los cerebros
europeos, en cambio, no tienen ni aproximadamente tal
duracién ni esplendor de colorido.

Se hicieron muchos mas experimentos todavia, y en par-
te fue de nuevo el brahman, en parte éste u otro de les sa-
bios solicitados que se anudaba la cadenilla alrededor de
las sienes.

Sélo las proyecciones de la imaginacién de los matema-
ticos fueron realmente claras; bastante extranos fueron, en
cambio, los resultados salidos de las cabezas de las lumbre-
ras de la jurisprudencia. Y la esforzada proyeccién del pen-
samiento del famoso profesor de psiquiatria, consejero de
Sanidad, Chacharero, causé general asombro. Incluso los
solemnes asiaticos se quedaron con la boca abierta: una
cantidad increible de migas incoloras, seguidas de un con-
glomerado de grumos y cardmbanos desvaidos, se habian
formado en el matraz mégico.

—Parece ensaladilla rusa —dijo, desdefiosamente, un
tedlogo, que por precaucion se abstuvo de participar en los
experimentos.

Sobre todo en el centro, donde, segln lo subrayd el in-
térprete, se precipitaban, en los pensamientos cientificos,
las imagenes relativas a la fisica y la quimica, habia una ma-
teria gelatinosa del todo.

Los hindles no se dejaron inducir a dar explicaciones
acerca de como se producian propiamente los fenémenos.
«Més tarde, mas tarde», decian en su aleman chapurrado.
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* * *

Dos dias mas tarde hubo otra presentacién de los apa-
ratos —esta vez semipopular— en otra metrépoli europea.

De nuevo la tensién del publico, el aliento suspendido y
las mismas exclamaciones de admiracién, cuando, bajo la
influencia del brahman, aparecié la imagen de la extrafna
fortaleza tibetana Taklakot.

De nuevo siguieron las proyecciones del pensamiento
de los notables de la ciudad que, mas o menos, no decian
nada.

Los médicos sonreian con superioridad, pero esta vez
fueron inconmovibles en su negativa de trasegar su imagi-
nacién a la botella.

Cuando, finalmente, se acercé un grupo de oficiales de
la milicia, todo el mundo les hizo sitio respetuosamente.
iVaya, es natural!

—Qué te parece, Gustavin, si pensaras algo —dijo un
teniente, con peinado de raya, engominado, a su compa-
nero.

—No, hombre, con todos estos civiles por aqui...

—Pero, caballeros, uno de ustedes... —les conmind, irri-
tado, el mayor.

Un capitéan sali6 al frente:

—A ver, usted, intérprete, jse puede pensar algo ideal?
iMe gustaria pensar algo ideal!

—:Y qué serd, mi capitdn? («A ver, a ver, lo que piensa
la fuerza armadan, gritdé uno de la multitud.)

—Bueno —dijo el capitdn—; pues nada, que voy a pen-
sar en las disposiciones del nuevo cédigo de honor. jEsto
es!

—Ejem —el intérprete se sobaba la barbilla—. Ejem, yo,
ejem, yo pienso, mi capitdn, ejem, que las botellas, ejem,
no sean tal vez lo bastante resistentes para esto.

Un teniente primero se abrié paso:
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—Entonces, déjeme a mi, compafiero.

—Si, si, que vaya Katchmatchek —gritaron todos—. Es
un pensador de primera.

El teniente primero se anudé la cadenilla alrededor del
craneo.

—Por favor —el intérprete, turbado, le alcanzé un pafio
—, por favor..., es que la gomina actla como aislante.

Deb Shumsher Dshung, el gosain, con su taparrabo rojo
y la cara embadurnada de blanco, se puso detras del ofi-
cial. Parecia ain mas lugubre que en Berlin.

Después levanté los brazos.

Cinco minutos...

Diez minutos..., nada.

El gosain apreté los dientes con el esfuerzo. Gotas de
sudor le corrian por la cara.

iAhoral Por fin. La pdlvora, ciertamente, no hizo explo-
sién, pero una esfera de color negro terciopelo, del tamafo
de una manzana, flotaba libremente dentro del frasco.

—Este chisme no sirve para nada —se disculpd, con una
risa forzada, el oficial, y descendié del estrado.

La multitud bramaba de risa.

El estupefacto brahméan tomé el frasco. jAhi va! Apenas
lo miré cuando la esfera que flotaba adentro tocé la pared
de vidrio. Esta salté al instante, y los cascos, cual atraidos
por un iman, volaron hacia la esfera para desaparecer en
ella sin dejar rastro.

Ahora el cuerpo redondo de color negro terciopelo flo-
taba libremente, inmévil, en el espacio.

Propiamente dicho, la cosa no parecia en absoluto una
esfera, y daba, mas bien la impresién de un agujero. Y, en
realidad, no era otra cosa que un agujero.

Era la «nada» absoluta, matematica.

Lo que ocurrié después no fue sino el fendmeno nece-
sariamente consecuente de esa «nada». Toda cosa colin-
dante con esa «nada» se precipitaba inexorablemente
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adentro, para convertirse a su vez en «nada», es decir, des-
aparecer sin dejar rastro.

Efectivamente se produjo en seguida un fuerte zumbi-
do, que cobraba una violencia cada vez mayor, ya que el ai-
re de la sala era absorbido por la esfera. Trozos de papel,
guantes, velos de sefiora, todo lo arrastraba consigo en la
succion.

Y cuando uno de los militares pinché la misteriosa esfe-
ra con su sable, la hoja desaparecié como si se hubiese fun-
dido.

—Esto pasa de castafio oscuro —exclamé el mayor, a la
vista de ello—. Esto no lo puedo tolerar. Vdmonos, sefores,
vamonos. Por favor.

—Y qué es lo que has pensado, Kadtchmatchek? —pre-
guntaron los caballeros al abandonar la sala.

—;Quién, yo? Bueno..., lo que uno puede pensar asi...

* k% %

La multitud, que no sabia explicarse el fenémeno y sélo
oia el terrorifico zumbido que crecia sin cesar, se apretuja-
ba, asustada, junto a las puertas.

Los Unicos que se quedaron fueron los dos hindues.

—Todo el universo que Brahma creara, que Vichnu sos-
tiene y Siva destruye, se precipitard, poco a poco, en esta
esfera —dijo, solemnemente, Radshendralamitra—. iEs la
maldicién de haber ido a los paises del Occidente, herma-
no!

* * *

—;Qué importa? —murmuré el gosain—. Una vez he-
mos de llegar todos al reino negativo del ser.
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ENFERMO

La sala de espera del sanatorio estaba concurrida, como
siempre; todo el mundo permanecia quieto, esperando a la
salud.

La gente no se hablaba por temor de oir la historia de la
enfermedad del otro, o dudas acerca del tratamiento.

Todo era indeciblemente desolado y aburrido, y las in-
sulsas sentencias y maximas, fijadas en letras negras de bri-
llo sobre cartulinas blancas, obraban como un emético.

Junto a una mesa, enfrente de mi, estaba sentado un
chico, al que yo miraba sin cesar, pues de otro modo ten-
dria que colocar la cabeza en una postura aun mas incémo-
da.

Vestido con mal gusto parecia infinitamente estipido,
con su frente baja. En sus bocamangas y pantalones puso
la madre adornos de encaje blancos.

* * %

El tiempo pesaba sobre todos nosotros, nos succionaba
como un pulpo.

No me extrafaria si de pronto toda esa gen-te se levan-
tase de un salto y, sin motivo justificado, lo destruyese todo
—mesas, ventanas, ldmparas—, como un solo hombre deli-
rante.

El porqué yo mismo no obraba asi me resultaba, en ver-
dad, inexplicable; probablemente dejé de hacerlo por te-

10
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mor de que los deméas no me secundaran al mismo tiempo,
y de que tuviese que volver a sentarme, avergonzado, des-
pués.

Volvi a mirar los adornos de encaje blancos y senti que
el tedio se habia hecho ain mas torturador y deprimente.
Tuve la sensacién de soportar en la cavidad bucal una gran
esfera gris de caucho, que se hacia cada vez mas grande y
me estaba desplazando el cerebro.

En tales momentos de desolacidn, incluso la idea de
cualquier cambio le causa a uno horror.

El chico iba alineando fichas de dominé en su estuche,
pero las sacaba de nuevo con un miedo febril, para volver-
las a colocar de otro yodo. Pues, aunque no le sobraba nin-
guna ficha, el estuche seguia sin llenarse del todo; como él
lo esperaba, le faltaba todavia una hilera entera para llegar
al borde.

Por fin agarrd violentamente el brazo de su madre, se-
falé con fiera desesperacion aquella asimetria, y balbucié
solamente:

—iMama, mama!

La madre estaba, precisamente, conversando con su ve-
cina acerca de las sirvientas y otras cosas serias por el esti-
lo, que conmueven el corazén femenino, y dirigié una mira-
da sin brillo, como un caballo de balancin, al estuche.

—Pon las fichas de través —dijo, finalmente.

En la cara del nifio brill6 un rayo de esperanza, y de
nuevo se puso a la obra con voluptuosa lentitud.

Otra vez transcurrié una eternidad.

Junto a mi crujié un periédico.

Otra vez las maximas se me metieron por los ojos, y me
senti proximo a enloquecer.

iAhora! jAhora! La sensacion me llegd desde afuera, me
salté a la cabeza, como el verdugo.

Miré fijamente al chico: la cosa venia de él. El estuche
estaba lleno ahora, pero, jsobraba una fichal

11
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El chico por poco arrastré a la madre de la silla. Esta,
que estaba ya de nuevo hablando de criadas, se levanté y
dijo:

—Ahora vamos a la cama, ya has jugado bastante.

El chico no profirié una palabra, sélo miraba alrededor
con los ojos dementes, la mas salvaje desesperacién que
jamas habia visto.

Me revolvi en mi sillén y crispé las manos. jMe habia
contagiado!

Los dos salieron, y vi que afuera estaba lloviendo. Ya no
sé mas cuanto tiempo quedé sentado todavia. Sofié con to-
das las tristes experiencias de mi vida; me miraban con ojos
negros de domind, como si buscaran algo indefinido, y yo
queria alinearlas en un ataud verde, pero siempre sobraban
o faltaban algunas.

12
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LA MALDICION DEL SAPO -
MALDICION DEL SAPO

Amplio, moderadamente movido y grave.
«Los Maestros Cantores».

Sobre el camino de la pagoda azul brilla caluroso el sol in-
dio — caluroso el sol indio.

La gente canta en el templo y cubre a Buda con flores
blancas, y los sacerdotes rezan solemnemente: om mani
padme hum; om mani padme hum.

El camino desierto y abandonado: hoy es dia de fiesta.

Las largas gramineas de kusha formaron una espaldera
en los prados junto al camino de la pagoda azul — al ca-
mino de la pagoda azul. Las flores todas esperaban al mil-
piés que vivia mas alla, en la corteza de la venerable higue-
ra.

La higuera era el barrio mas distinguido.

«Soy la venerable —habia dicho de si misma— y con
mis hojas pueden hacerse taparrabos — pueden hacerse
taparrabos».

Pero el gran sapo, que siempre estaba sentado en la
piedra, la despreciaba por estar arraigada, y los taparrabos
tampoco le importaban gran cosa. Y en cuanto al milpiés,
lo odiaba. No podia devorarlo, porque era muy duro y te-
nia un jugo venenoso — jugo venenoso.

—Por eso lo odiaba — lo odiaba.

13
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Queria destruirlo y hacerlo desdichado, y durante toda
la noche estuvo celebrando consultas con los espiritus de
los sapos muertos.

Desde el amanecer estaba sentado en la piedra y espe-
raba y daba a veces golpecitos con la pata trasera — gol-
pecitos con la pata trasera.

De vez en cuando escupia sobre las gramineas de kus-
ha.

Todo estaba silencioso: las flores, los escarabajos y las
gramineas. Y el vasto, vasto cielo. Pues era un dia de fiesta.

Sélo las ranas en la charca —las impias— cantaban can-
ciones sacrilegas:

Me cisco en la flor de loto,
Me cisco en mi vida.
Me cisco en mi vida,

Me cisco en mi vida...

En eso algo brill6 en la corteza de la higuera y corrié, re-
luciente, tronco abajo, como una sarta de perlas negras. Se
volvié coquetamente, levanté la cabeza y jugueted danzan-
do en la luz fulgurante del sol.

El milpiés — el milpiés.

La higuera batié las hojas de pura fruicién, y las grami-
neas de kusha susurraron extasiadas — susurraron extasia-
das.

El milpiés corrié hacia la piedra grande: ahi estaba su
pista de baile, un claro arenoso — claro arenoso.

Y dio vueltas y mas vueltas en circulos y haciendo
ochos, que todo el mundo cerré deslumbrado los ojos —
cerré deslumbrado los ojos.

En esto dio el sapo, la sefal y por detrds de la piedra
avanzé su hijo mayor, y con una profunda reverencia le en-
tregd al milpiés un escrito de su padre. El milpiés tomdlo
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