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En es ta obra, el di vul ga dor cien tí fi co y gran es cri tor Isaac
Asi mov nos ilus tra acer ca de la an da du ra de la vi da a tra vés
del tiem po, has ta lle gar a la si tua ción ac tual, a la vez que
nos brin da bien fun da men ta das hi pó te sis acer ca de nues- 
tras po si bi li da des ca ra al fu tu ro. En pri mer lu gar, re tro ce de- 
mos mi llo nes de años pa ra se guir el de sa rro llo de la vi da
mul ti ce lu lar a par tir de la pri me ra mo lé cu la nu cleo pro teí ni- 
ca. Se gún Asi mov, la so cie dad fu tu ra -la ac tual ya lo es en
bue na par te- ten drá que cons ti tuir co mo un or ga nis mo
mul ti ce lu lar que nos sir va de ba se pa ra em pren der la con- 
quis ta del Cos mos. En veinti séis en sa yos, el au tor ex plo ra
los fe nó me nos de nues tro Uni ver so que afec tan di rec ta- 
men te al hom bre y a to da la de más vi da te rres tre en el pa- 
sa do, pre sen te… y fu tu ro. An te to do, Asi mov es ta ble ce
qué pue de con si de rar se real men te vi vo. En la mar cha de
los fi los nos ofre ce una cla ra idea de los co mien zos de la
evo lu ción. Asi mis mo, el au tor nos ha bla del im pres cin di ble
pa pel de las plan tas en la exis ten cia de la vi da. Tam bién
me re ce su aten ción el ce re bro hu ma no, y es ta ble ce com pa- 
ra cio nes en tre és te y el de los ani ma les, pre sen tes y pa sa- 
dos. Asi mov ad vier te se ria men te acer ca de los pe li gros que
en tra ña ría rom per el equi li brio eco ló gi co.

En la se gun da par te de la obra, el au tor abor da el te ma de
la im po si bi li dad de vi vir ais la dos, nos ex pli ca la in fluen cia
del Sol en el de sa rro llo de las re li gio nes, el pro ce so que
con du jo a des cu brir las ra zo nes del con ta gio de las en fer- 
me da des, lo que de be la As tro no mía al ros tro de la Lu na, el
la bo rio so pro ce so del des cu bri mien to del ar gón, lo que re- 
pre sen tan el agua y la sal… En la ter ce ra y úl ti ma par te se
nos ha bla del de sa rro llo de las co mu ni ca cio nes hu ma nas
me dian te la tec no lo gía, en par ti cu lar, las com pu ta do ras y
los saté li tes de co mu ni ca cio nes. Asi mov de di ca unas re fle- 
xio nes acer ca de los trans por tes te rres tres y su fu tu ro, abor- 
dan do se gui da men te el pro ble ma de la ve lo ci dad. Se gún
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el au tor, el de sa rro llo de la agri cul tu ra en las pr óxi mas dé- 
ca das re sul ta rá al go fun da men tal pa ra la Hu ma ni dad.
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IN TRO DUC CIÓN

HA CE dos si glos y me dio, el poe ta in glés Ale xan der Po pe,
en su An Ess ay on Man, di jo: «El es tu dio pro pio de la Hu- 
ma ni dad es el hom bre[1]».

Es to pa re ce acon se jar nos que nos li mi te mos a una es- 
tre chez de mi ras, a un chau vi nis mo hu ma no.

¿De be mos ha cer se me jan te co sa? ¿Te ne mos que ig no- 
rar to do el vas to uni ver so, es tu diar nos só lo a no so tros mis- 
mos, nues tras fla que zas, es tu pi de ces y gran de za mi cros có- 
pi ca, de jan do de la do to do lo de más? Des de lue go, tal sa- 
cri fi cio no se ria só lo in dig no y ego ís ta, sino que su pon dría
pa ra no so tros una in fi ni ta pér di da.

Pe ro en ton ces no po de mos ha cer una ci ta sin salir del
con tex to. Así, pues, to me mos dos lí neas al me nos, aún fue- 
ra de con tex to, pe ro qui zá por ello me nos pe li gro sas:

Co nó ce te, pues, a ti mis mo, no quie ras sa ber tan to co- 
mo Dios. El es tu dio pro pio de la Hu ma ni dad es el hom bre.

Es tas dos lí neas es ta ble cen la antí te sis de Po pe en tre el
hom bre y Dios; en tre un Uni ver so que se ri ge por una ley
na tu ral, por un la do, y por el otro, por lo que ha ya más allá
del Uni ver so y no co no ce nin gún ti po de li mi ta ción.

Si con si de ra mos es ta di vi sión, ve mos que la Cien cia
(con C ma yús cu la) si gue, pre ci sa men te, la re co men da ción
de Po pe. Tra ta del Uni ver so y de las ge ne ra li za cio nes que
uno pue de de du cir e in du cir ob ser van do el Uni ver so, así
co mo ex pe ri men tan do cuan do ello es po si ble. Ha ya lo que
ha ya más allá o fue ra del Uni ver so, lo que no es té su je to a
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nin gu na ley, ni pue da ser per ci bi do, ob ser va do, me di do y
ex pe ri men ta do, no pue de ser ob je to de la aten ción de la
Cien cia. Ta les ma te rias no pue den ser ob je ti vo de la Cien- 
cia.

No quie ro de cir que la Cien cia de ba re ti rar se hu mil de- 
men te. No pue de vol ver ne ce sa ria men te su es pal da al Más
Allá, des con cer ta da y su pers ti cio sa, pa ra ocu par se de me- 
nes te res in fe rio res.

Cuan do Na po león ho jeó los vo lú me nes de Me cá ni ca
Ce les tial, la mo nu men tal obra pre rre la ti va acer ca de la teo- 
ría gra vi ta cio nal, com ple men to de la de Isaac New ton le di- 
jo a Pie rre Si món de La pla ce su au tor: «No veo nin gu na
men ción a Dios en su des crip ción del fun cio na mien to del
Uni ver so».

A lo que La pla ce res pon dió con fir me za: «Si re, no ne ce- 
si to se me jan te hi pó te sis».

Pe ro si la Cien cia reac cio na fren te al Más Allá con te mor
su fi cien cia o des pre cio, el asun to se lo de ja a los fi ló so fos y
teó lo gos, lo cual, en mi opi nión, es lo más co rrec to.

Tras ha ber ma ni fes ta do to do es to, que da, sin em bar go,
una gran par te del Uni ver so so me ti do a le yes que es ca pan
a la men te hu ma na. Así, pues, ¿de be mos li mi tar nues tros
es tu dios úni ca men te al hom bre? Pen sán do lo bien, tal es tu- 
dio no es en rea li dad li mi ta ti vo, ya que el hom bre no exis te
en un va cío. Cual quier otra for ma de vi da in flu ye en no so- 
tros, di rec ta o in di rec ta men te; ca da con di ción ina ni ma da
am bien tal so bre la Tie rra nos afec ta. In clu so cuer pos dis tan- 
tes co mo la Lu na y el Sol ejer cen un efec to so bre no so tros.
Es ta mos tan su je tos a las le yes del Uni ver so co mo el más
pe que ño áto mo o el más dis tan te qua sar. Si em pren de mos
el es tu dio de lo in fi ni ta men te pe que ño, de lo in fi ni ta men te
gran de, lo in fi ni ta men te dis tan te o abs trac to, a fin de elu ci- 
dar ta les le yes, en ton ces to das esas in fi ni da des con cier nen
al hom bre di rec ta y ego ís ta men te. Así, pues, es tu diar al
hom bre es es tu diar el Uni ver so en te ro. To do ello no de be
dis tor sio nar nues tra vi sión del Uni ver so has ta el pun to de
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mi rar lo só lo a tra vés de la mi ri lla de su efec to so bre no so- 
tros. Es ta mos jus ti fi ca dos en el co lo sal error de juz gar lo to- 
do se gún el efec to que ten ga so bre no so tros (co mo aquel
di rec tor de un pe rió di co de Den ver, el cual in sis tía en que
una pe lea de pe rros en su ciu dad me re cía más es pa cio en
sus co lum nas que un te rre mo to en Chi na).

Des pués de to do, ¿quién apar te no so tros se preo cu pa
de los efec tos del Uni ver so so bre no so tros mis mos?

La Tie rra exis tía ya unos tres mil mi llo nes de años con
una pre sen cia de vi da que no in cluía nin gún ho mí ni do. La
Tie rra y la vi da que en ella exis tía iba bien en aquél tiem po
y hu bie ra se gui do bien (y, en cier to mo do, me jor) si los ho- 
mí ni dos no hu bie ran apa re ci do nun ca.

En cuan to a lo exis ten te fue ra de la Tie rra (con ex cep- 
ción de la Lu na, re cien te y bre ve men te) na da ha si do afec- 
ta do en mo do al guno por el hom bre, si ex clui mos el efec to
de son das no tri pu la das y las dé bi les pul sacio nes de la ra- 
dia ción elec tro mag né ti ca que lo al can za en via do por el
hom bre. Ge ne ral men te, el uni ver so no sa be que el hom bre
exis te, y no le preo cu pa.

Sin em bar go, po de mos ar güir que el hom bre es ab so lu- 
ta men te una par te úni ca del Uni ver so. Es una por ción del
Uni ver so que, tras un na tu ral y ex tra or di na ria men te len to
de sa rro llo, que em pe zó con el Gran Es ta lli do ha ce quin ce
mil mi llo nes de años, se ha con ver ti do en lo bas tan te com- 
ple jo co mo pa ra te ner con cien cia del Uni ver so.

No so tros no po de mos ser la úni ca por ción del Uni ver so
que ha ya al can za do tal com ple ji dad. Tie ne que ha ber mi les
de mi llo nes de otras es pe cies en otros mun dos al re de dor
de otras es tre llas tan to en és ta co mo en otras ga la xias que
ob ser van el Uni ver so con in te li gen cia y cu rio si dad. Al gu nos
ha brán per ma ne ci do en es te es ta do pre su mi ble men te fe liz
más tiem po que nues tras pro pias es pe cies. Pue den ha ber
de sa rro lla do ce re bros más so fis ti ca dos, así co mo más per- 
fec tos ins tru men tos de ob ser va ción y me di ción, de mo do
que sa brán y com pren de rán más que no so tros.
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No obs tan te, ca re ce mos de prue bas de la exis ten cia de
es tos otros. A pe sar de lo muy se gu ros que es te mos que
de ben exis tir, es úni ca men te una cer te za in te rior ba sa da en
su po si cio nes y de duc cio nes, sin el apo yo de nin gu na ob- 

ser va ción di rec ta[2]. Si gue sien do con ce bi ble que po de mos
ser los po see do res de la úni ca men te ca paz de ob ser var él
Uni ver so.

Bien, si no po de mos exis tir sin él Uni ver so, tam po co és- 
te pue de ser ob ser va do ni com pren di do sin no so tros. Si co- 
lo ca mos al Ob ser va do y al Ob ser va dor, o Adi vi nan za y So- 
lu ción, so bre una ba se de igual dad, en ton ces el hom bre es
tan im por tan te co mo el Uni ver so y de be con si de rar se le gí- 
ti mo es tu diar el Uni ver so a tra vés del hom bre.

En es ta re co pi la ción de en sa yos, tra to, más o me nos, de
los as pec tos del Uni ver so que in flu yen di rec ta men te en el
hom bre y de más vi da te rres tre: pa sa da, pre sen te y fu tu ra.
Por ello la he ti tu la do Vi da y Tiem po.
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PRI ME RA PAR TE - VI DA PA SA DA
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En to das las re co pi la cio nes de mis en sa yos siem pre he tra- 
ta do de po ner cier to or den. Es to no re sul ta fá cil, ya que es- 
tos en sa yos fue ron es cri tos en di fe ren tes mo men tos con
dis tin tos pro pó si tos y sin que hu bie ra pen sa do re la cio nar los
de nin gún mo do. Po dría im po ner un or den me cá ni co, co lo- 
can do los en sa yos en or den cro no ló gi co de pu bli ca ción -o
en or den al fa bé ti co- o se gún su me nor (o ma yor) ex ten sión,
o in clu so ca pri cho sa men te. Sin em bar go, cuan do es po si- 
ble, pre fie ro ha cer del or den al go más ra cio nal; al go que
ten ga sen ti do y ha ga que es te li bro sea más que la su ma
de sus par tes.

En es te sen ti do, tra ta ré de dis po ner los en sa yos re fe ren- 
tes al re mo to pa sa do de la vi da al prin ci pio y al le jano fu tu- 
ro de la vi da al fi nal, pro gre san do re gu lar men te (o con to da
la re gu la ri dad que pue da, con si de ran do la mis ce lá ni ca na- 
tu ra le za de los en sa yos) des de el pa sa do ha cia el fu tu ro.
Pe ro no quie ro su je tar me a es to. Em pe za ré, por ejem plo,
con una vi sión glo bal de la vi da, tra ba jo que es cri bí una vez
pa ra la Co llier’s En c y clo pae dia.

1. VI DA

UNO de los pri me ros sis te mas que apren de mos pa ra cla si fi- 
car los ob je tos es ha cer lo en dos gru pos: vi vien tes y no vi- 
vien tes.
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En nues tros en cuen tros con el uni ver so ma te rial ra ras
ve ces ha lla mos di fi cul tad al gu na en es te ca so, ya que so le- 
mos tra tar con co sas que es tán cla ra men te vi vas, ta les co- 
mo un pe rro o una ser pien te de cas ca bel; o con co sas que
cla ra men te no es tán vi vas: un la dri llo o una má qui na de es- 
cri bir.

Sin em bar go, el in ten to de de fi nir el con cep to «vi da» es
di fí cil y su til. Y ello re sul ta en se gui da evi den te si nos pa ra- 
mos a pen sar. Ima gi ne mos una oru ga arras trán do se so bre
una pie dra. La oru ga es tá vi va, pe ro la pie dra no; eso es lo
que se su po ne en se gui da, pues la oru ga se mue ve y la pie- 
dra no. Pe ro ¿qué su ce de ría si la oru ga se arras tra se por el
tron co de un ár bol? El tron co no se mue ve aun que es té tan
vi vo co mo la oru ga. ¿Qué pen sa ría mos si una go ta de agua
se des li za ra ha cia aba jo por el tron co del ár bol? El agua en
mo vi mien to po dría no es tar vi va, pe ro el in mó vil tron co del
ár bol sí.

¿Se ría mu cho pe dir que al guien adi vi na se que una os tra
es tá vi va si en con tra ra una (por vez pri me ra) con el ca pa ra- 
zón ce rra do? ¿Se po dría dis tin guir fá cil men te, con una mi- 
ra da a un gru po de ár bo les en pleno in vierno, cuan do to- 
dos se que dan sin ho jas, cuá les es tán muer tos y da rán ho- 
jas en pri ma ve ra, de los que es tán muer tos y no da rán ho- 
jas? ¿Se po dría dis tin guir una se mi lla vi va de una se mi lla
muer ta, o in clu so de un grano de are na?

En es te sen ti do, ¿re sul ta siem pre sen ci llo ase gu rar si un
hom bre es tá só lo in cons cien te o com ple ta men te muer to?
Los ade lan tos mé di cos mo der nos es tán con vir tien do en al- 
go tras cen den tal de ci dir el mo men to exac to de la muer te,
lo cual no siem pre re sul ta fá cil.

Sin em bar go, lo que lla ma mos «vi da» es lo su fi cien te- 
men te im por tan te pa ra in ten tar lle gar a una de fi ni ción. Po- 
de mos em pe zar enu me ran do al gu nas de las co sas que
pue den ha cer los en tes vi vos, y que las co sas no vi vas no
pue den ha cer; a ver si aca ba mos con una dis tin ción sa tis- 
fac to ria pa ra es ta par ti cu lar di vi sión dual del Uni ver so.
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1. Una co sa vi va mues tra su ca pa ci dad de mo vi mien to
in de pen dien te contra una fuer za. Una go ta de agua se des- 
li za ha cia aba jo, pe ro só lo por que la gra ve dad ti ra de ella;
no se es tá mo vien do por «su pro pia vo lun tad». Sin em bar- 
go, una oru ga pue de rep tar ha cia arri ba contra la fuer za de
la gra ve dad.

Las co sas vi vas que pa re cen ca re cer por com ple to de
mo vi mien to se mue ven, sin em bar go, en par te. Una os tra
pue de per ma ne cer pe ga da a su ro ca du ran te to da su vi da
adul ta, pe ro pue de abrir y ce rrar su ca pa ra zón. Es más, ab- 
sor be agua ha cia el in te rior de sus ór ga nos y ob tie ne ali- 
men to, así que tie ne par tes que se mue ven cons tante men- 
te. Las plan tas tam bién pue den mo ver se, orien tan do sus
ho jas ha cia el sol, por ejem plo; y hay con ti nuos mo vi mien- 
tos en la sus tan cia que for man.

2. Una co sa vi va pue de sen tir y adap tar se. O sea, pue de
vol ver se cons cien te, en cier to mo do, de cual quier al te ra- 
ción en su en torno, pro du cien do en ton ces una al te ra ción
en sí mis ma que le per mi ta se guir vi vien do en las me jo res
con di cio nes po si bles. Pa ra dar un sen ci llo ejem plo: us ted
pue de ver que se le apro xi ma una pie dra y en se gui da se
apar ta rá pa ra evi tar la co li sión de la pie dra contra su ca be- 
za.

De for ma aná lo ga, las plan tas pue den sen tir la pre sen- 
cia de luz y agua, pu dien do res pon der al ex ten der sus
raíces ha cia el agua y los ta llos ha cia la luz. In clu so to das las
for mas de vi da pri mi ti va, de ma sia do pe que ñas pa ra ver las
a sim ple vis ta, pue den sen tir la pre sen cia de co mi da o de
pe li gro; y pue den res pon der de for ma pa ra in cre men tar sus
opor tu ni da des de en con trar lo pri me ro y evi tar lo se gun do.
(La res pues ta pue de no te ner éxi to; us ted pue de no apar- 
tar se a tiem po pa ra evi tar la ro ca, pe ro lo que cuen ta es el
in ten to.)

3. Una co sa vi va se trans for ma por me ta bo lis mo. Con
es to que re mos de cir que pue de oca sio nal men te con ver tir
ma te rial exis ten te en su en torno en sus tan cia pro pia. Es te
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ma te rial pue de no ser in me dia ta men te apro ve cha ble, de
mo do que de be ser des com pues to, hu me de ci do o tra ta do
de cual quier otro mo do. Pue de ser so me ti do a cam bio quí- 
mi co, de mo do que gran des y com ple jas uni da des quí mi- 
cas (mo lé cu las) son con ver ti das en otras más pe que ñas y
más sim ples. En ton ces las mo lé cu las sim ples son ab sor bi- 
das por la es truc tu ra vi vien te; al gu nas son des com pues tas
en un pro ce so li be ra dor de ener gía; el res to son in cor po ra- 
das a los com ple jos com po nen tes de la es truc tu ra. Cual- 
quier co sa no apro ve cha ble es eli mi na da. Las di fe ren tes fa- 
ses de es te pro ce so re ci ben a ve ces nom bres dis tin tos: in- 
ges tión, di ges tión, ab sor ción, asi mi la ción y ex cre ción.

4. Una co sa que vi ve cre ce. Co mo re sul ta do del pro ce so
me ta bó li co, pue de in cor po rar más y más del en torno en su
pro pia sus tan cia, con lo cual au men ta de ta ma ño.

5. Una co sa vi va se re pro du ce. Pue de, mer ced a una va- 
rie dad de mé to dos, pro du cir nue vas co sas vi vas se me jan tes
a ella.

Cual quier co sa que po sea ta les ha bi li da des da la cla ra
im pre sión de es tar vi va; y cual quier co sa que no po sea nin- 
gu na pa re ce cla ra men te no vi va. Sin em bar go, el asun to no
es tan sen ci llo.

Un ser hu ma no adul to ya no cre ce, y mu chos in di vi duos
nun ca tie nen hi jos. No obs tan te, los se gui mos con si de ran- 
do vi vos aun que ya no crez can y no se re pro duz can. Bue no,
el cre ci mien to se pro du ce en cier ta eta pa de la vi da y la ca- 
pa ci dad de re pro duc ción es tá po ten cial men te ahí.

Una po li lla ad vier te una lla ma y res pon de, pe ro no de
for ma ade cua da; vue la ha cia la lla ma y pe re ce. Sin em bar- 
go, la res pues ta del ani mal ha si do ló gi ca, pues ha vo la do
ha cia la luz. La lla ma al des cu bier to re pre sen ta una si tua- 
ción ex cep cio nal.

Una se mi lla no se mue ve; pa re ce que no sien te ni res- 
pon de. No obs tan te, si se le ofre cen las cir cuns tan cias
apro pia das, em pe za rá re pen ti na men te a cre cer. El ger men
de la vi da es tá ahí, aun que per ma nez ca dor mi do.
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Por otro la do, los cris ta les en so lu ción cre cen, y se for- 
man nue vos cris ta les. Un ter mos ta to en una ca sa sien te la
tem pe ra tu ra y res pon de de for ma adap ta ti va, evi tan do que
la tem pe ra tu ra su ba o ba je de ma sia do.

Tam bién te ne mos el fue go, el cual po de mos con si de rar
co mo con su mi dor de su com bus ti ble, des com po nién do lo
en sus tan cias más sim ples, in cor po rán do las a su es truc tu ra
íg nea y eli mi nan do la ce ni za que no pue de apro ve char. La
lla ma se mue ve cons tante men te y, se gún sa be mos, pue de
cre cer fá cil men te y re pro du cir se, a ve ces con re sul ta dos ca- 
tas tró fi cos.

Sin em bar go, nin gu na de es tas co sas es tá vi va.
Así que de be re mos con si de rar con ma yor pro fun di dad

las pro pie da des de la vi da. La cla ve es tá en al go afir ma do
an te rior men te: que una go ta de agua pue de só lo des li zar se
ha cia aba jo en res pues ta a la gra ve dad, mien tras que una
oru ga pue de as cen der contra la gra ve dad.

Hay dos ti pos de cam bios: uno que re pre sen ta un au- 
men to en una pro pie dad lla ma da en tro pía por los fí si cos, y
otro que re pre sen ta una dis mi nu ción en tal pro pie dad. Los
cam bios que au men tan la en tro pía se pro du cen es pon tá- 
nea men te, o sea, «que de sean pro du cir se sim ple men te por
sí mis mos». Ejem plos son el des cen so de una pie dra por
una la de ra, la ex plo sión de una mez cla de hi dró geno y oxí- 
geno pa ra for mar agua, el sal to de un mue lle, la oxi da ción
del hie rro.

Los cam bios que dis mi nu yen la en tro pía no se pro du cen
es pon tá nea men te. Ocu rri rán só lo por el in flu jo de la ener- 
gía pro ce den te de al gu na fuen te. Así, pues, una ro ca pue- 
de ser em pu ja da cues ta arri ba; el agua pue de ser se pa ra da
otra vez en hi dró geno y oxí geno me dian te una co rrien te
eléc tri ca; un mue lle pue de ser com pri mi do por una ac ción
mus cu lar y la he rrum bre de hie rro pue de fun dir se y con ver- 
tir se de nue vo en hie rro, me dian te el su fi cien te ca lor. (La
dis mi nu ción de en tro pía es tá más que equi li bra da por el
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au men to de en tro pía en la fuen te de ener gía, pe ro es to ya
es otra cues tión.)

Por lo ge ne ral, te ne mos ra zón al su po ner que cual quier
cam bio que es pro du ci do contra una fuer za re sis ten te, o
cual quier cam bio que con vier ta al go re la ti va men te sim ple
en al go re la ti va men te com ple jo, o que trans for me al go re- 
la ti va men te de sor de na do en al go re la ti va men te or de na do,
dis mi nu ye la en tro pía, y que nin guno de esos cam bios se
pro du ci rá es pon tá nea men te.

No obs tan te, las ac cio nes más ca rac te rís ti cas de las co- 
sas vi vas tien den a pro du cir una dis mi nu ción en la en tro pía.
El mo vi mien to vi vien te a me nu do va contra la fuer za de la
gra ve dad y otras fuer zas re sis ten tes. El me ta bo lis mo, en su
con jun to, tien de a for mar mo lé cu las com ple jas a par tir de
mo lé cu las sim ples.

To do es to se ha ce a ex pen sas de la ener gía ob te ni da
del ali men to o, en úl ti mo ex tre mo, de la luz so lar; el cam- 
bio to tal de en tro pía en el sis te ma que in clu ye ali men to o
el sol su po ne un au men to. Sin em bar go, el cam bio lo cal,
que afec ta di rec ta men te a la cria tu ra vi va, es una dis mi nu- 
ción de en tro pía.

El cre ci mien to del cris tal, por otro la do, es un efec to pu- 
ra men te es pon tá neo que su po ne un au men to de en tro pía.
No es más se ñal de vi da que el mo vi mien to del agua des li- 
zán do se ha cia aba jo por el tron co de un ár bol. Igual men te,
to dos los cam bios quí mi cos y fí si cos en un fue go su po nen
au men to de en tro pía.

Así, pues, es ta re mos más en lo cier to si de fi ni mos la vi- 
da co mo una pro pie dad mos tra da por esos ob je tos que
pue den -de for ma efec ti va o po ten cial men te, aun en su to- 
ta li dad o en par te- mo ver se, sen tir y res pon der, trans for- 
mar se por me ta bo lis mo, cre cer y re pro du cir se de un mo do
en que dis mi nu yan su al ma ce na mien to de en tro pía.

Da do que una se ñal de dis mi nu ción de en tro pía es el
au men to de or ga ni za ción (o sea, un nú me ro cre cien te de
par tes com po nen tes in te rre la cio na das en una for ma pro- 
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gre si va men te com ple ja), no re sul ta sor pren den te que, por
lo ge ne ral, las co sas vi vas es tán más al ta men te or ga ni za das
que sus ve ci nos no vi vien tes. La sus tan cia que for me in clu- 
so la for ma de vi da más pri mi ti va es mu cho más abi ga rra da
y com ple ja men te in te rre la cio na da que la sus tan cia cons ti tu- 
yen te del más com pli ca do mi ne ral.

Pu die ra ser que una for ma más sen ci lla de de fi nir la vi da su- 
pu sie ra el des cu bri mien to de al gu na cla se de es truc tu ra o
com po nen te que sea co mún a to das las co sas vi vas y que
es té au sen te de las co sas no vi vas. A sim ple vis ta, es to re- 
sul ta ex ce si va men te di fí cil. Las co sas vi vas cam bian tan to
de apa rien cia que re sul ta fá cil su po ner que si bien pue den
te ner cier tas ca pa ci da des en co mún ca re cen de cual quier
es truc tu ra en co mún.

Así, pues, aun que to das las co sas vi vien tes pue den mo- 
ver se, al gu nas lo ha cen por me dio de las pier nas, otras por
me dio de ale tas, alas, es ca mas ven tra les, ci lios, su per fi cies
pla nas in mó vi les, etc. La ca pa ci dad de mo ver se se tie ne en
co mún; pe ro no hay nin gún mé to do de mo vi mien to que
pa rez ca ser co mún a to dos.

En rea li dad, la va rie dad de vi da es tal que gran par te
del es fuer zo de los pri me ros bió lo gos fue de di ca do a la cla- 
si fi ca ción de for mas de vi da: se in ten tó co lo car las to das en
un or de na do sis te ma de gru pos a fin de que pu die ran ser
es tu dia das con ma yor fa ci li dad y me jo res re sul ta dos.

Por ejem plo, to das las for mas vi si bles de vi da pa re cía
que de bían ir a pa rar a uno de dos ex tre ma da men te am- 
plios gru pos: plan tas y ani ma les.

Las plan tas es tán su je tas a la tie rra o flo tan pa si va men te
en el mar, mien tras que los ani ma les, por otro la do, fre- 
cuen te men te po seen la ca pa ci dad de un mo vi mien to rá pi- 
do vo lun ta rio. Las plan tas dis fru tan de la po si bi li dad de uti- 
li zar la ener gía so lar di rec ta men te pa ra su me ta bo lis mo,
apro ve chan do pa ra ello el com po nen te ver de lla ma do clo- 


