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Cua ren ta mil años an tes de nues tra era, los hom bres de
nean der tal se en fren tan vio len ta men te con un gru po ri val
por la po se sión de un san tua rio. Pa ra pro pi ciar la pro tec- 
ción de la Dio sa, se dis po nen a sa cri fi car un ni ño, pe ro es te
des apa re ce mis te rio sa men te… En el pre sen te, un gru po de
cien tí fi cos di ri gi dos por el doc tor Ho skins ela bo ra un au daz
pro yec to pa ra trans por tar ma te ria del pa sa do al pre sen te.
Des pués de con se guir lo con una cría de di no sau rio, re tro- 
ce den has ta cua ren ta mil años y lo gran trans por tar un ni ño
nean der tal.

Edi th Fe llo wes, una en fer me ra es pe cia li za da, es asig na da al
cui da do del ni ño. Sin em bar go, una se rie de dra má ti cos
acon te ci mien tos ha ce que am bos se vean obli ga dos a huir
ha cia el pa sa do, pre ci sa men te cua ren ta mil años atrás… Hi- 
jo del Tiem po, una de las no ve las más fas ci nan tes sur gi da
de la fe cun da co la bo ra ción en tre dos ma es tros de la fic ción
cien tí fi ca, plan tea la po si bi li dad na da re mo ta de via jes en el
tiem po y el con si guien te cho que de cul tu ras que se de ri va- 
ría de he cho tan asom bro so.
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Es ta no ve la es una obra de fic ción. Nom bres, per so na jes,
lu ga res e in ci den tes son pro duc to de la ima gi na ción del au- 
tor o se em plean co mo fic ción. Cual quier pa re ci do con su- 
ce sos, si tua cio nes o per so na jes rea les, vi vos o muer tos, se- 

ría pu ra coin ci den cia.

Pa ra Mar tin y Ha rry Green berg,
con una do ble me di da de afec to

Y, so lo en la os cu ri dad del cas ti llo de proa dor mi do, pa re cía
más gran de, co lo sal, muy vie jo; vie jo co mo el pro pio pa dre
Tiem po, que se hu bie ra acer ca do a es te lu gar con el si gi lo

de un se pul cro pa ra con tem plar con ojos pa cien tes la cor ta
vic to ria del sue ño, el con so la dor. Sin em bar go, no era más
que un hi jo del tiem po, so li ta ria re li quia de una ge ne ra ción

de vo ra da y ol vi da da…

Jo se ph Con rad, El ne gro del Nar cis sus
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Pró lo go

NU BE DE PLA TA

Una fi na ca pa de nie ve, te nue co mo la nie bla, se ha bía po- 
sa do du ran te la no che, trans por ta da por el vien to del oes- 
te. De bía de ve nir de muy le jos. Aún con ser va ba el olor del
mar, que se ele va ba de la vas ta y de sér ti ca tun dra a me di da
que el ca lor de la ma ña na obra ba su efec to.

Nu be De Pla ta ha bía vis to el mar en una oca sión, mu- 
cho tiem po atrás, cuan do era ni ño y el Pue blo to da vía ca za- 
ba en las tie rras del oes te. El mar era in men so, os cu ro y tur- 
bu len to, y se gún có mo lo ba ña ba la luz del sol, bri lla ba co- 
mo un ex tra ño fue go lí qui do. Ja más vol ve ría a ver lo, y lo
sa bía. Las tie rras que bor dea ban el mar se ha lla ban aho ra
en po der de los Otros, y el Pue blo es ta ba en re ti ra da. Ca da
año se acer ca ba más y más al lu gar don de na cía el sol. Y
aun que los Otros des apa re cie ran tan re pen ti na men te co mo
ha bían lle ga do. Nu be De Pla ta com pren día que no exis tía
la me nor es pe ran za de re gre sar al te rri to rio de la cos ta. Era
de ma sia do vie jo, de ma sia do dé bil; su fin es ta ba pr óxi mo.
La tri bu tar da ría la mi tad de una vi da, tal vez más, en vol ver
so bre los pa sos de su ca mino ha cia el es te. A Nu be De Pla- 
ta no le que da ba la mi tad de una vi da. Dos o tres años, con
suer te; eso era lo más pro ba ble.
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Pe ro no lo sen tía. Ya ha bía vis to el mar una vez, y nin gún
miem bro de la tri bu po día de cir lo mis mo. Nun ca ol vi da ría
su olor, la mag ni tud de su fuer za. Aho ra, es ta ba er gui do so- 
bre la ele va ción que do mi na ba el cam pa men to, y con tem- 
pla ba la sor pren den te perspec ti va de las lla nu ras ne va das.
As pi ró una pro fun da bo ca na da de ai re y de jó que el aro ma
a al miz cle del mar se ele va ra has ta él, mez cla do con el va- 
por que se des pren día de la nie ve fun di da. Por un mo men- 
to vol vió a sen tir se jo ven.

Só lo un mo men to.
—Ano che, cuan do acam pa mos, no men cio nas te na da

so bre la nie ve, Nu be De Pla ta —di jo una voz a sus es pal- 
das.

Era la voz de La Que Sa be. ¿Por qué lo ha bía se gui do
has ta allí? Ha bía su bi do pa ra es tar so lo en el si len cio del
ama ne cer. Y era la úl ti ma per so na por la que de sea ba ser
mo les ta do en ese mo men to ín ti mo.

Len ta men te, Nu be De Pla ta se vol vió.
—¿Aca so es la nie ve al go tan in só li to que de bo anun- 

ciar siem pre su lle ga da?
—Es ta mos en la quin ta se ma na del ve rano, Nu be De

Pla ta.
El an ciano se en co gió de hom bros.
—Tam bién pue de ne var en ve rano, mu jer.
—¿En la quin ta se ma na?
—En cual quier se ma na. Re cuer do ve ra nos en que la nie- 

ve no ce sa ba de caer, día tras día. Se veía el sol ra dian te
del ve rano bri llar tras las nu bes, pe ro la nie ve se guía ca yen- 
do. Y eso ocu rría en las tie rras del oes te, don de los ve ra nos
son más cá li dos que aquí.

—Eso fue ha ce mu cho tiem po, an tes de que yo na cie ra.
Di cen que los ve ra nos son me jo res en to das par tes, y pa re- 
ce que es ver dad. De be rías avi sar nos ca da vez que va ya a
ne var. Nu be De Pla ta.

—¿Tan to ha ne va do? Ape nas se ha for ma do una ca pa
del ga da, La Que Sa be.
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—Po dría mos ha ber saca do las man tas.
—¿Por tan po ca nie ve?
—Sí. A na die le gus ta des per tar se con la ca ra cu bier ta

de nie ve. Ten drías que ha bér nos lo di cho.
—No me pa re ció im por tan te —con tes tó Nu be De Pla ta,

irri ta do.
—De to dos mo dos, ten drías que ha bér nos lo di cho. A

me nos que ig no ra ras su lle ga da.
La Que Sa be le di ri gió una lar ga mi ra da hos til, hen chi da

de ma li cia. A me di da que en ve je cía, se iba con vir tien do en
una mu jer muy im por tu na, pen só Nu be De Pla ta. Re cor da- 
ba la épo ca en que era la her mo sa y es bel ta jo ven Río Tur- 
bu len to, con cas ca das de es pe so ca be llo os cu ro y pe chos
co mo me lo nes. To dos los hom bres de la tri bu la de sea ban,
y él tam bién, no po día ne gar lo. Sin em bar go, aho ra ha bía
so bre pa sa do su tri gé si mo in vierno, su ca be llo ha bía en ca- 
ne ci do, sus pe chos col ga ban flác ci dos, los hom bres ya no
la mi ra ban con de seo, y ha bía cam bia do su nom bre por La
Que Sa be, y se da ba ai res de sa bi du ría, co mo si la Dio sa
hu bie ra pe ne tra do en su al ma.

La mi ró.
—Sa bía que iba a ne var, pe ro tam bién sa bía que no va- 

lía la pe na men cio nar lo. Sen tí la nie ve en el mus lo, don de
me hi rie ron ha ce mu cho tiem po, don de siem pre sien to la
lle ga da de la nie ve.

—Me pre gun to si di ces la ver dad.
—¿Me es tás lla man do men ti ro so?
—De ha ber sa bi do que iba a ne var, nos lo hu bie ras di- 

cho. Te ha bría gus ta do po ner te una man ta en ci ma tan to
co mo a cual quie ra. Aún más, me pa re ce.

—Pues má ta me —di jo Nu be De Pla ta—. Lo ad mi to to- 
do. No sen tí que iba a ne var. Por lo tan to, no di el avi so y
te has des per ta do con la nie ve en la ca ra. Es un pe ca do te- 
rri ble. Lla ma a la So cie dad de Eje cu to res, or de na que me
con duz can de trás de la co li na y que me gol peen do ce ve- 
ces con el ga rro te de mar fil. ¿Crees que me im por ta ría, La
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Que Sa be? He vis to cua ren ta in vier nos y al gu nos más. Soy
muy vie jo y es toy muy can sa do. Si qui sie ras go ber nar a la
tri bu du ran te un tiem po, me com pla ce ría mu cho apar tar me
de tu ca mino y…

—Por fa vor, Nu be De Pla ta.
—Es ver dad, ¿no? Día a día cre ce la sa bi du ría en tu in te- 

rior, en tan to yo me li mi to a en ve je cer. Ocu pa mi lu gar. Ten.
—Se qui tó con brus que dad el man to de piel de oso pro pio
de su car go y se lo arro jó a la ca ra—. ¡Va mos, có ge lo! Y el
go rro de plu mas, la va ra de mar fil y to do lo de más. Ba ja re- 
mos y lo anun cia re mos a to do el mun do. Mi tiem po ha ter- 
mi na do. Aho ra, tú eres el je fe. ¡La tri bu es tu ya!

—Te com por tas co mo un ton to. Y ade más, no eres sin- 
ce ro. El día que re nun cies al go rro de plu mas y a la va ra de
mar fil se rá el día que te en contre mos ten di do en el sue lo,
frío y rí gi do, ni un mo men to an tes. —Le de vol vió el man to
—. Ahó rra me tus ges tos ma jes tuo sos. No ten go el me nor
de seo de ocu par tu lu gar, ni aho ra ni cuan do mue ras, y tú
lo sa bes.

—En ton ces, ¿por qué has su bi do a mo les tar me a cau sa
de es ta ri dícu la ne va da?

—Por que es la quin ta se ma na del ve rano.
—¿Y qué? Ya he mos ha bla do de eso. La nie ve pue de

caer en cual quier épo ca del año, y no ha ce fal ta que yo te
lo di ga.

—He mi ra do los bas to nes del re cuer do. No ne va ba en
es ta épo ca del año des de que era pe que ña.

—¿Has mi ra do los bas to nes del re cuer do? —pre gun tó
Nu be De Pla ta, asom bra do—. ¿Quie res de cir es ta ma ña na?

—¿Cuán do, si no? Des per té, vi la nie ve y me asus té. Fui
a ver a Guar dia na Del Pa sa do y le pe dí que me en se ña ra
los bas to nes. Los exa mi na mos jun tas. Ha ce die ci sie te años,
ne vó en la quin ta se ma na del ve rano. Des de en ton ces no
ha bía vuel to a su ce der. ¿Sa bes lo que ocu rrió aquel ve- 
rano? Seis miem bros de nues tro pue blo mu rie ron en la ca za
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de ri no ce ron tes, y cua tro en una es tam pi da de ma mut. Diez
muer tos en un só lo ve rano.

—¿Qué in ten tas de cir me, La Que Sa be?
—No in ten to de cir te na da. Te pre gun to si crees que es- 

ta ne va da es un pre sagio.
—Creo que la nie ve es nie ve. Na da más.
—¿No crees que la Dio sa sé ha en fa da do con no so tros?
—Pre gún ta lo a la Dio sa, no a mí. Úl ti ma men te, la Dio sa

no ha bla mu cho con mi go.
La Que Sa be hi zo una mue ca de exas pe ra ción.
—No seas frí vo lo, Nu be De Pla ta. ¿Y si es ta nie ve sig ni- 

fi ca que un pe li gro nos ace cha?
—Es cu cha —di jo el hom bre, abar can do con un ges to el

va lle y las lla nu ras—. ¿Ves al gún pe li gro? Yo veo un po co
de nie ve, sí. Muy po co. Y tam bién veo al Pue blo des pier to
y son rien te, en tre ga do a sus que ha ce res, ini cian do otro día
es tu pen do. Eso es lo que veo, La Que Sa be. Si tú ves la có- 
le ra de la Dio sa, en sé ña me la.

La ver dad, to do pa re cía ma ra vi llo sa men te tran qui lo. En
el cam pa men to prin ci pal, las mu je res y las mu cha chas pre- 
pa ra ban la ho gue ra ma tu ti na. Los chi cos de ma sia do jó ve- 
nes pa ra ir a ca zar me ro dea ban por las cer ca nías, y re mo- 
vían la fi na ca pa de nie ve, en bus ca de briz nas de hier ba
se ca que pu die ran uti li zar se co mo com bus ti ble. A la iz- 
quier da, en el te rri to rio de las Ma dres, ob ser vó que los be- 
bés re ci bían su des ayuno. Allí es ta ba Fuen te de Le che,
aque lla mu jer ina go ta ble, con un ni ño en ca da pe cho,
mien tras Aguas Pro fun das, que ha bía reu ni do a los ni ños en
un co rro, se de te nía pa ra con so lar al pe que ño Ros tro De
Fue go Ce les tial, que se ha bía caí do y ara ña do una ro di lla.
De trás del te rri to rio de las Ma dres, las tres Mu je res Di vi nas
ha bían eri gi do un tú mu lo de pie dras pa ra ren dir cul to a
Ella, y es ta ban muy ocu pa das: una de las sacer do ti sas de- 
po si ta ba una ofren da de ba yas, otra de rra ma ba la san gre
del lo bo ma ta do el día an te rior so bre la pie dra de los sa cri- 
fi cios, y la ter ce ra en cen día el fue go. Al otro la do. Ji ne te
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De Ma mut ha bía dis pues to su ta ller y ya es ta ba fa bri can do
es pa das de pe der nal, que to da vía eje cu ta ba con per fec ta
des tre za pe se a la pa rá li sis que se iba apo de ran do po co a
po co de sus miem bros. De trás de él se sen ta ban Bai la ri na
de la Lu na y una de sus hi jas, de di ca da a su ta rea ha bi tual
de mas ti car pe lle jos pa ra re blan de cer los y po der con ver tir- 
los en ca pas. Y a lo le jos, en el ho ri zon te, Nu be De Pla ta di- 
vi só a los hom bres de la So cie dad de Ca za do res des ple ga- 
dos so bre la tun dra, con las lan zas y los ve na blos dis pues- 
tos. Aún se veía la lar ga lí nea irre gu lar de sus pi sa das, co- 
mo una es cue ta su ge ren cia de su pa so. Los os cu ros con tor- 
nos de los ta lo nes y los de dos de los pies ex ten di dos avan- 
za ban des de el cam pa men to y se aden tra ban en la nie ve,
que se iba fun dien do con ra pi dez.

To do pa re cía tran qui lo, sí. To do pa re cía nor mal y co ti- 
diano. Un nue vo día ama ne cía en la vi da del Pue blo, que
era tan vie jo co mo el tiem po y per du ra ría has ta el fin de los
días. ¿Por qué oca sio na ba tan tas preo cu pa cio nes una pe- 
que ña ne va da de ve rano? La vi da era du ra; la nie ve era al- 
go ha bi tual y siem pre lo se ría, to do el año; la dio sa ja más
ha bía pro me ti do a na die que el ve rano se ve ría li bre de la
nie ve, pe se a que en los úl ti mos años ha bía si do muy be né- 
vo la en ese sen ti do.

De to dos mo dos, era ex tra ño que la no che an te rior no
hu bie ra pre sen ti do su lle ga da. ¿O tal vez sí, pe ro no ha bía
pres ta do su fi cien te aten ción? Aqué llos eran días de nu me- 
ro sos do lo res y que bran tos, y ca da vez re sul ta ba más di fí cil
in ter pre tar ca da uno.

No obs tan te, to do pa re cía ir bien.
—Voy a ba jar —di jo a La Que Sa be—. Só lo he su bi do

pa ra pa sar un ra to a so las, pe ro ya veo que no pue de ser.
—De ja que te ayu de.
Nu be De Pla ta apar tó con brus que dad la ma no que la

mu jer ha bía ex ten di do ha cia él.
—¿Te pa rez co un tu lli do, mu jer? ¡Ten las ma nos quie tas!
La mu jer se en co gió de hom bros, in di fe ren te.
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—Co mo quie ras, Nu be De Pla ta.
Pe ro el des cen so fue ar duo y pe li gro so, por que la fi na

ca pa de nie ve ca si fun di da ocul ta ba a la vis ta pe que ñas ro- 
cas trai cio ne ras, so bre cu ya su per fi cie res ba la ban sus pies.
An tes de ha ber da do diez pa sos, Nu be De Pla ta des eó ha- 
ber se tra ga do el or gu llo y acep ta do la ofer ta de La Que Sa- 
be. Pe ro era im po si ble. A na die le im por ta ba que co jea ra
un po co, pe ro si em pe za ba a ne ce si tar ayu da pa ra ba jar
una pen dien te sua ve co mo aqué lla, no tar da rían en pen sar
que ha bía lle ga do el mo men to de ayu dar le a en con trar su
des can so fi nal. Se re ve ren cia ba a los an cia nos, sí, pe ro só lo
se les po día mi mar has ta cier to pun to. En sus tiem pos ha- 
bía ayu da do a otros an cia nos a en con trar su des can so fi nal,
y era muy tris te ex ca var ni dos en la nie ve pa ra ellos, así co- 
mo que dar se de pie a su la do has ta que el frío les con du cía
al sue ño eterno. No de sea ba tal ayu da. Su mo men to lle ga- 
ría cuan do fue ra, pe ro ni una ho ra an tes. En cual quier ca so,
ya fal ta ba po co.

Ja dea ba al go cuan do lle gó al pie de la co li na, aca lo ra- 
do y em pa pa do de su dor ba jo su ca pa de es pe sa piel gris,
pe ro el des cen so no ha bía si do tan ma lo. Aún era lo bas- 
tan te fuer te pa ra re sis tir.

Su na riz per ci bió olo res de co mi da. Las car ca ja das de
los ni ños y el llan to agu do de los be bés es tre me cían el ai re.
El sol se al za ba con gran ra pi dez. Una sen sación de bien es- 
tar in va dió su al ma.

Den tro de tres días se ce le bra ría la Fies ta de Ve rano.
Ten dría que bai lar en el cír cu lo, sa cri fi car a un to ro jo ven y
em ba dur nar con su san gre a la vir gen ele gi da. Des pués la
con du ci ría a un lu gar apar ta do y ya ce ría con ella, pa ra ga- 
ran ti zar el éxi to de la ca za oto ñal. A me di da que se acer ca- 
ba la Fies ta, au men ta ba la in quie tud de Nu be De Pla ta.
Pen sa ba que su co je ra le im pe di ría eje cu tar bien la dan za,
que se mos tra ría tor pe a la ho ra de sa cri fi car al to ro, co mo
ha bía su ce di do en el ca so de otros je fes an cia nos, y en
cuan to a ya cer con la vir gen, tam po co es ta ba muy se gu ro.
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Pe ro el ca lor de la ma ña na di si pó to dos sus te mo res. La
Que Sa be se es ta ba con vir tien do en una vie ja cho cha. La
nie ve no sig ni fi ca ba na da. ¡Na da! El día era her mo so y cla- 
ro. Un glo rio so día de ve rano aguar da ba al Pue blo, y el ca- 
lor no ce sa ba de au men tar.

Era una pe na que la Fies ta de Ve rano no se ce le bra ra
hoy, pen só Nu be De Pla ta. Aho ra que su es píri tu es ta ba
exul tan te, aho ra que su cuer po ex pe ri men ta ba, al me nos
de mo men to, una pe que ña olea da de re no va do vi gor. El
bai le, el to ro, la vir gen…

—¡Nu be De Pla ta! ¡Nu be De Pla ta!
Vo ces ron cas sin alien to, ja deos exhaus tos, pro ce den tes

de los cam pos, más allá de don de las Mu je res Di vi nas pro- 
ce dían a sus ri tos.

¿Qué ocu rría? ¿Por qué re gre sa ban tan pron to los ca za- 
do res, y con tan ta pri sa?

Se pro te gió los ojos con las ma nos y mi ró en la di rec- 
ción del sol. Sí, eran Ár bol De Lo bos y Mon ta ña Ro ta, que
co rrían ha cia el cam pa men to con to da la ce le ri dad de sus
pier nas, sin de jar de gri tar su nom bre. Ár bol De Lo bos agi- 
ta ba su lan za fre né ti ca men te, co mo si hu bie ra en lo que ci do.
Mon ta ña Ro ta, al pa re cer, no por ta ba su ar ma.

En tra ron tam ba lean tes en el cam pa men to y prác ti ca- 
men te ca ye ron a los pies de Nu be De Pla ta. Re so pla ron, gi- 
mie ron, lu cha ron por re cu pe rar el re sue llo. Eran dos de los
hom bres más fuer tes y ve lo ces, pe ro de bían de ha ber co rri- 
do sin pa rar des de los te rre nos de ca za y se en contra ban al
lí mi te de su re sis ten cia.

Nu be De Pla ta ex pe ri men tó una gran in quie tud que bo- 
rró aquel bre ví si mo mo men to de paz y fe li ci dad.

—¿Qué pa sa? —pre gun tó, sin dar les tiem po de re cu pe- 
rar el alien to—. ¿Por qué ha béis vuel to tan pron to?

Mon ta ña Ro ta se ña ló ha cia atrás. Su bra zo tem bla ba co- 
mo el de un an ciano. Sus dien tes cas ta ñe tea ban.

—¡Otros! —ex cla mó.
—¿Có mo? ¿Dón de?
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Mon ta ña Ro ta me neó la ca be za. Ya no le que da ban
fuer zas pa ra ha blar.

—No so tros… —di jo Ár bol De Lo bos con un gran es- 
fuer zo— no… les… vi mos. Só lo sus hue llas.

—En la nie ve.
—Sí, en la nie ve.
Ár bol De Lo bos es ta ba de ro di llas, con la ca be za echa- 

da ha cia atrás. Las con vul sio nes sa cu dían su cuer po des de
los hom bros has ta la cin tu ra. Al ca bo de un mo men to pu do
vol ver a ha blar.

—Sus pi sa das. Sus pies lar gos y es tre chos. Así. —Di bu jó
en el ai re la for ma de un pie—. Otros. No hay du da.

—¿Cuán tos?
Ár bol De Lo bos me neó la ca be za. Ce rró los ojos.
—Mu chos —di jo Mon ta ña Ro ta, Le van tó am bas ma nos

y fle xio nó to dos los de dos, una y otra vez—. Más que no so- 
tros. Dos, tres, cua tro ve ces más. Mar chan de sur a nor te.

—Y un po co al oes te —aña dió Ár bol de Lo bos.
—¿Quie res de cir ha cia no so tros?
—Tal vez. No es toy… se gu ro.
—Creo que ha cia no so tros —con fir mó Mon ta ña Ro ta—.

O no so tros ha cia ellos. Si no va mos con cui da do, ire mos di- 
rec ta men te a su en cuen tro.

—¿Otros aquí? —di jo Nu be De Pla ta, co mo si ha bla ra
pa ra sí—. No les gus tan los es pa cios abier tos. És te no es su
ti po de país. Aquí no hay na da pa ra ellos. Ten drían que ha- 
ber se que da do cer ca del mar. ¿Es táis se gu ros res pec to a
las pi sa das, Ár bol De Lo bos, Mon ta ña Ro ta?

Am bos asin tie ron.
—Es tán cru zan do nues tro sen de ro, pe ro no creo que

ven gan ha cia no so tros —di jo Ár bol De Lo bos.
—Yo creo que sí —re pli có Mon ta ña Ro ta.
—Creo que no sa ben que es ta mos aquí.
—Yo creo que sí —in sis tió Mon ta ña Ro ta.
Nu be De Pla ta se lle vó las ma nos a la ca ra y se ti ró de la

bar ba con fuer za, has ta que le do lió. Des vió la mi ra da ha cia
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el es te, co mo pen san do que si se es for za ba po dría di vi sar
al gru po de Otros, avan zan do por la sen da que su pue blo
pre ten día to mar. Só lo vio el res plan dor de la ma ña na.

Des pués se vol vió y sus ojos se en con tra ron con los de
La Que Sa be.

Es pe ra ba que le es ta ría mi ran do con ai res de su pe rio ri- 
dad. Al fin y al ca bo, la ines pe ra da ne va da de ve rano ha bía
si do un mal pre sagio, ¿no? Y no só lo ha bía si do in ca paz de
pre sen tir su lle ga da, sino que tam bién ha bía ma lin ter pre ta- 
do por com ple to su ho rro ro so sig ni fi ca do. «Te lo di je —se- 
rían las si guien tes pa la bras de La Que Sa be—. Te ne mos
gra ves pro ble mas y tú ya no es tás ca pa ci ta do pa ra ser
nues tro je fe».

Sin em bar go, que dó asom bra do al no ad ver tir sa tis fac- 
ción en la ex pre sión de La Que Sa be. La pe na en som bre cía
su ros tro, y si len cio sas lá gri mas res ba la ban so bre sus me ji- 
llas.

Ex ten dió la ma no ha cia él, ca si con ter nu ra.
—Nu be De Pla ta… —su su rró—. Oh, Nu be De Pla ta.
«No só lo es tá llo ran do por ella —pen só Nu be De Pla ta

—, o por el pe li gro que co rre la tri bu. Es tá llo ran do por
mí», com pren dió con es tu por.
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Ca pí tu lo I

AMAR

Edi th Fe llo wes ali só su mono de tra ba jo, co mo siem pre ha- 
cía an tes de abrir aque lla puer ta de ce rra du ra tan com pli ca- 
da, y atra ve só la lí nea di vi so ria in vi si ble en tre el ser y el no
ser. Lle va ba su cua derno y su plu ma, aun que ya no to ma ba
no tas, ex cep to cuan do ne ce si ta ba im pe rio sa men te re dac tar
un in for me.

Es ta vez, tam bién lle va ba una ma le ta. («Unos jue gos pa- 
ra el chi co», ha bía ex pli ca do con una son ri sa al guar dia,
quien ha bía de ja do in clu so de pen sar en ha cer le pre gun tas
mu cho tiem po atrás, y que la salu da ba ale gre men te ca da
vez que atra ve sa ba la ba rre ra de se gu ri dad).

Y, co mo siem pre, el ni ño feo su po que ella ha bía pe ne- 
tra do en su mun do par ti cu lar, y co rrió ha cia ella.

—Se ño ri ta Fe llo wes, se ño ri ta Fe llo wes —gri ta ba con
aque lla cu rio sa pro nun cia ción.

—Ti m mie —di jo Edi th, y aca ri ció el ca be llo cas ta ño de
su ca be ci ta de ex tra ña for ma.

—¿Dón de es tá Je rry? —pre gun tó el ni ño—. ¿Ven drá a
ju gar con mi go hoy?

—Hoy no.
—La men to lo ocu rri do.
—Lo sé, Ti m mie.
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—¿Y Je rry…?
—No te preo cu pes aho ra por Je rry, Ti m mie. ¿Por eso

has llo ra do? ¿Por que echas de me nos a Je rry?
El ni ño apar tó la vis ta.
—No só lo por eso, se ño ri ta Fe llo wes. He vuel to a so ñar.
—¿El mis mo sue ño?
La se ño ri ta Fe llo wes apre tó los dien tes. El pro ble ma con

Je rry ha bía re su ci ta do el sue ño, por su pues to.
Ti m mie asin tió.
—Sí, el mis mo sue ño.
—¿Ha si do muy ma lo es ta vez?
—Sí, ma lo. Yo es ta ba… fue ra. Ha bía mu chos ni ños. Je- 

rry tam bién es ta ba. To dos me mi ra ban. Al gu nos se reían,
al gu nos me se ña la ban con el de do y ha cían mue cas, pe ro
otros eran ama bles con mi go. De cían: «Ven, ven, tú pue des
ha cer lo, Ti m mie. Un pa so ca da vez. Si gue an dan do y que- 
da rás li bre». Y yo lo hi ce. Salí de aquí. Y di je: «Aho ra ve nid
a ju gar con mi go», pe ro to dos se pu sie ron a os ci lar y ya no
les vi más, y em pe cé a res ba lar ha cia atrás, ha cia aquí. No
pu de de te ner me, me des li cé ha cia atrás y un mu ro ne gro
me ro deó, y no po día mo ver me, es ta ba cla va do en el sue- 
lo, es ta ba…

—Es te rri ble. Lo sien to, Ti m mie, de ver dad.
Re ve ló sus dien tes de ma sia do gran des cuan do tra tó de

son reír, y sus la bios se abrie ron has ta que su bo ca pa re ció
so bre salir de su ca ra más de lo ha bi tual.

—¿Cuán do se ré lo bas tan te ma yor pa ra salir de aquí,
se ño ri ta Fe llo wes? Me re fie ro a salir de ver dad, no só lo en
sue ños.

—Pron to —di jo la mu jer en voz ba ja, con el co ra zón ro- 
to—. Pron to.

La se ño ri ta Fe llo wes de jó que el ni ño co gie ra su ma no.
La de lei ta ba el cá li do con tac to de la grue sa piel re se ca de
la pal ma que se apre ta ba contra la su ya. La arras tró a tra vés
de las tres ha bi ta cio nes que cons ti tuían la Sec ción Uno Es- 
ta sis; muy có mo das, cier ta men te, pe ro una eter na pri sión


