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El chico artificial Bruce Sterling

Ponte tu uniforme de combate y enfréntate al Chico...

En el planeta Reveria, la violencia es espectaculo, y el Chi-
co Artificial ocupa el centro de la escena: su erizado pelo
de plastico laminado, acorazado de cuero y pantalones de
escamas metalicas, sus cdmaras flotantes inmortalizando la
accion...

El Chico es invencible. Hasta que se buscé algunos enemi-
gos mortales.
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INTRODUCCION

Cuando Bruce Sterling publicaba su primera novela, «El
Chico Atrtificial» (1980), se perfilaba en la década venidera
una «Nueva Ola de los 80» que, como la pasada «New Wa-
ver, reiteraba la crisis de la Ciencia Ficcién y la preocupa-
cion por el tiempo cercano.

El «<movimiento cyberpunk» surgia como una necesidad
estética para encarar el pesimismo del futuro porvenir, esta
vez al borde del fin de siglo. Como sus antecesores, apare-
cia una cierta inquietud por lo «interior», pero como cone-
xién psicodélica utdpica entre el hombre y la maquina. El
ejercicio del poder, lo social y lo cultural y la manipulacién
del individuo serian motivos que el nuevo subgénero reci-
claria para retornar a un romanticismo tragico, donde se
moverian los nuevos héroes del préoximo milenio.

«El Chico Artificial» desarrolla fundamentalmente la fa-
ceta «punk» por esa capacidad del autor para sofisticar la
violencia y degustar el placer del dafio fisico. Estamos en
una cultura decadente, donde los personajes son mas em-
blematicos que reales, cuya capacidad de reconversion fisi-
ca permanente los hace inmortales. En una «Zona Descrimi-
nalizada», los gladiadores-urbanos se enfrentan en una
mascarada mortal, saboreando nostalgicamente los despo-
jos de un pasado remoto. Somos contagiados por una esté-
tica de los nuevos barbaros del futuro. En cuanto a lo «cy-
ber», la longevidad artificial y la lucha como escenificacion
imaginaria en férmula de videocinta, suplantaria a ese «cy-
berespacio» adictivo del «Neuromante» de William Gibson.
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Bruce Sterling ha sido el principal representante de esta
«generaciéon nexus» —como él y sus amigos también la de-
nominaban—. Otra de sus novelas, «Squismatrix» (1985),
planteaba el enfrentamiento entre los «Mechanists» y los
«Shapers», entre la clase acomodada con inmortalidad im-
plantada y aquellos que han sido alterados genéticamente
y entrenados bajo condicionamiento artificial. «Mirrorsha-
des» (1986) pretendio ser la antologia definitiva sobre el cy-
berpunk, donde aparecian otros autores militantes del gé-
nero como Gibson, Shirley, Shiner... Nos hablaban de las
«sombras especulares» que se ocultan a nuestros ojos, re-
cubiertas por el cromo y el negro mate, colores totémicos
del «movimiento».

«Islas en la Red» (1988) fue, sin embargo, una novela
atipica, mas cercana a un «nuevo humanismo de ficcién»
que mantiene un halito de esperanza por la reconstruccién
pacifica del mundo a pesar de considerar que todos somos
como islas en la red, y entre conexién y conexién sélo hay
un gran vacio de soledad. Actualmente, Sterling ha colabo-
rado con William Gibson para escribir «Difference Engine»,
una extrapolacién moderna a la Inglaterra de la Revolucién
Industrial, donde la técnica ha pervertido el comportamien-
to cultural y ha hecho surgir la violencia como arma de sub-
version.

Si algo tiene el cyberpunk es su capacidad para evocary
provocar, utilizando el gueto de la Ciencia Ficcién para
romper sus fronteras. Asi, posee ese caracter hambriento
de reciclar diferentes géneros literarios —novela negra:
«Neuromante», de Gibson; «Cuando falla la gravedad», de
George Alec Effinger; novela de aventuras: «El Chico Artifi-
cial»; novela psicodélica: «Mindplayers», de Pat Cardigan,
y, por supuesto, la novela romantica, el sino de estas ulti-
mas décadas—. Ademas, esta capacidad de utilizar nuevos
estilos y formas tiene en cuenta, sobre todo, a las artes vi-
suales. El cine, por ejemplo, seria un reflejo adecuado para
considerar esta nueva vision del mundo real y actual como
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ficcion. Es el caso de filmes como «Blader Runner» (1982),
de Ridley Scott, y «Desafio total» (1990), de Paul Verhoe-
ven.

Alberto Santos Castillo
Enero 1991
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Reveria brilla, el borde del planeta delimitado en una
confusién luminosa producto de su atmésfera, sus mares,
vastos y poco profundos, centellean, sus grandes continen-
tes de coral sobresalen marrones, verdes y blancos entre
deshilachadas nubes. El cielo sobre Telset, mi ciudad isla,
es tan limpido como el cristal del zoom de una cdmara; an-
tes de pasar la proyeccién he tenido cuidado de conectar
con los satélites meteorolégicos. El efecto es hipndtico y
relajante; la cdmara desciende rdpidamente de arriba hacia
abajo, pasando de una vista general de la ciudad a un dis-
trito y luego a una simple calle, una persona, a mi, y mi pro-
pia imagen se infla hasta llenar por completo la pantalla. El
sonido proclama:

«Damas y caballeros, el Chico Artificial. Esta proyeccién
ha sido posible gracias al sefior Richer Money Manies y el
Chico Artificial. Todos los derechos reservados en C. R. Y.
499 por el Chico Artificial para la Compafia del Conoci-
miento Disonante, Reveria.»

La mayoria de mi audiencia eran flotantes, que circunva-
lan nuestro coralino planeta sobre plataformas orbitales del
tamafio de ciudades. Yo mismo los traje a la superficie del
planeta y me encargué personalmente de captar su aten-
cion durante estos primeros treinta segundos de proyec-
cion. Los reverianos orbitales piensan en Reveria como algo
querido pero lejano, en cambio los habitantes de la superfi-
cie, como yo mismo, lo consideran mas bien original y dul-
ce. Yo rompo este efecto de distanciamiento. Permanezco
erguido bajo la cdmara descendente, mis pequefios ojos
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rasgados y delimitados por una linea negra tan frios y ma-
lignos como los de una vibora Desafio al espectador. Creo
en los retos directos: estan en el corazén del combate artis-
tico.

Generalmente me preguntan cémo me converti en un
artista del combate y por qué me llaman el Chico Artificial.
Pero dejan de hacer esas preguntas impertinentes cuando
he terminado de golpearles sin piedad. Cualquier entrevis-
ta formal que he concedido la he terminado siempre «per-
diendo los nervios» y vapuleando sonoramente al periodis-
ta. Pero han pasado los dias en los que yo creia esto nece-
sario de cara a crearme una reputacién de furia y violencia
gratuita. Ahora, intento contarlo todo.

iPor qué, pues, la gente me llama el Chico Artificial? Mi
respuesta es que todo artista del combate debe tener un
apodo, y mi caracteristica ha sido siempre el tener un as-
pecto juvenil y una salvaje artificialidad. «Chico», en Reve-
ria, significa persona joven, pero la palabra también puede
aplicarse a alguien irreverente y con poco respeto por los
demas.

Més adelante explicaré y analizaré mi imagen en la pe-
licula, una imagen que conozco bien, una imagen que, de
hecho, me obsesiona. Muchas veces, me he levantado en
el ocaso y trabajado sin interrupciéon durante las dieciocho
horas que dura la noche reveriana, editando y depurando
mis propias cintas para el sefior Manies y el mercado. La
imagen que proyecta la cinta es la de un hombre muy jo-
ven. Resistente, pero no excesivamente fuerte ni musculo-
so; su piel de un marrén oscuro, curtida por el sol, bajo una
delgada capa de aceite verdoso. Bajo, de un metro y ses-
enta y cinco centimetros de altura. Sobre su torso, una
gruesa cazadora de cuero con adornos metalicos, sujeta a
los hombros por dos anchas correas; un rigido y pesado co-
llar protege la parte trasera de su cuello. Viste un pantalén
metalico con elasticos en la cintura y articulaciones, y lus-
trosas zapatillas negras de combate. Su cabeza parece la
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apropiada para un cuerpo juvenil; su cara es imberbe y sin
rasgos sobresalientes, de anchas mandibulas, barbilla estre-
cha y puntiaguda y ojos oblicuos y rasgados, delimitados
por pintura negra. Su pelo es poco comun, cada hebra de
cabello estd individualmente laminada en plastico, forman-
do una marafia de rigidas, negras y puntiagudas puas. So-
bre él, suspendidas en el aire, seis pequefias y silenciosas
camaras, cada una con dos sistemas de lentes y un equipo
de sonido, cuidadosamente programadas. Estas cdmaras
flotantes van siempre con él.

En su mano derecha, descuidadamente, lleva su arma.
Se trata de dos delicadas barras de cuarenta y cinco centi-
metros de largo cada una, cubiertas de un plastico negro
almohadillado y repelente de sangre, unidas por los extre-
mos a una reluciente cadena de metal de veinte centime-
tros. Agarra una de sus barras por la mitad, dejando la otra
libre. El sélido relleno de metal bajo la cubierta de plastico
asegura un contundente impacto, mientras que la suave
maleabilidad del plastico proporciona mejores golpes con-
tundentes que los actuales desgarramientos y destrozos
producidos por los sélidos mangos de metal. Pero, sobre
todo, en lo que més cree el Chico Artificial es en el arte del
combate. El arte en el combate te permite tener a tus opo-
nentes sumidos a tus pies, aturdidos, insensibles y sin cono-
cimiento. Combatir actuando no es arrancarle a uno gran-
des pedazos de carne sangrante.

El Chico Artificial se mueve con gracia felina. Es perfec-
tamente consciente en todo momento de la exacta posi-
cién de cada centimetro de su cuerpo; su arma se agita co-
Mo una cosa viva, obediente a sus deseos; no en vano tie-
ne noventa y ocho largos afios de experiencia. «;Noventa y
ocho afos, Chico?» Puedo oir a mi audiencia preguntar.
«;No son veinte afios mas de los que has estado vivo?»
Exactamente. Y es por esto por lo que soy el Chico Artifi-
cial.
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Tengo los primeros momentos de mi «nacimiento» fil-
mados en cinta. Fueron rodados por el profesor Crossbow,
mi tutor durante los primeros veinte afios de mi vida, una
persona con la cual tengo una profunda deuda. Era gran
habilidad de eso (el profesor Crossbow es un neutro, asi
que me referiré a eso como «eso», siempre he preferido el
pronombre) tomar planos de acercamiento a mi cara. En los
primeros momentos de la cinta, resulta obvio que, aparte
del hecho de que él no dice absolutamente nada, estamos
mirando a Rominuald Tanglin, mi personalidad anterior. Tie-
ne doscientos veintilin anos estandares y éstos son los que
aparenta. Lineas de locura surcan su cara; sus ojos se mue-
ven rapidamente de un lado a otro como dos pelotas ne-
gras al rojo vivo; hay tension en la palida linea de sus frunci-
dos labios. Estd a punto de realizar un suicidio mental. Su
cabello le baja hasta los hombros y sus maneras tienen esa
especie de frivolidad del viejo estilo; hay media docena de
puntitos rasurados en donde los contactos metélicos toca-
ran su cabeza, confiriéndole un aire peculiar de artificiosi-
dad.

La maquina que va a matarlo desciende sobre él, des-
plegando seis contactos relucientes. Tanglin no dice nada
todavia, pero su garganta se mueve visiblemente. Se pro-
duce el contacto; hay una descarga; Tanglin muere instan-
tdneamente y sus ojos estan cerrados. Su cara reposa con
total relajacion. La fina barbilla se desencaja y se forma un
hilillo de baba en la comisura del labio inferior; aparece la
mano de Crossbow que lo limpia con una esponja. El cuer-
po, momentaneamente vacio de toda personalidad, reposa
en la silla, pero unos brazos de pléstico transparente, dificil-
mente visibles, mantienen la cabeza derecha. Se forman |a-
grimas en los conductos abiertos de los ojos que resbalan
por las mejillas sin vida. El borrador de memoria ha hecho
su trabajo. La mente de Tanglin se ha ido, su personalidad
ha sido arrancada. La maquina se separa de la cabeza. En-
seguida, Crossbow limpia las lagrimas y quita las abrazade-
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ras de la cabeza. A los pocos segundos vuelve la conscien-
cia, he nacido y alzo mi cabeza.

«Hola», dice cortés Crossbow. Fascinado, levanto mi
mano y toco la fria humedad de mis mejillas. «Hola», digo
mientras me restriego los ojos con los dedos.

Crossbow: ;Sabes quién eres?

Yo: Si. Soy R.T. (Pausa) R.T. Arti. (Masco las palabras
mientras muevo mi boca).

Crossbow: ;Y sabes quién soy yo?

Yo: Si. Eres mi amigo, el profesor Crossbow. Estamos en
tu casa, en Reveria.

Crossbow: (con infinita delicadeza) {Muy bien! (yo sonrio
radiante). Caminemos un poco, Arti, jquieres? Estupendo.
(Me levanto de la silla. Soy un recién nacido, pero mi cuer-
po no ha olvidado sus reflejos. Comienzo a pasear por la
habitaciéon con la antinatural seguridad y gracia de esos
cientos de afios de experiencia. La cdmara nos sigue. Los
recuerdos parecen amenazantes, voluminosos y angulares
en la habitacion de Crossbow, a pesar de su calidez, de los
gratos paneles de madera, de su mobiliario y sus tiros de
aire, de sus terrarios y acuarios de cristal, de su pantalla de
proyeccioén.) Alli. ;Como te sientes ahora, Arti?

Yo: Me siento estupendamente, profesor.

Crossbow: jMaravilloso! Ahora bebe esto (me pasa una
taza de cerdmica llena de un espeso liquido negro practica-
mente cristalizada con inhibidores de la testosterona) y des-
pués nadaremos en el acantilado. Mas tarde cenaremos y
entonces serd momento de empezar con tus lecciones. ;No
estaras dormido, verdad?

Yo: (dejando a un lado la taza vacia) jNo! (impaciente)
Vayamos a nadar.

La cinta acaba cuando salimos por la puerta. Crossbow
no era especialmente entusiasta de las cintas de video, ex-
cepto cuando se trataba de su trabajo cientifico, en el cual
la Academia exigia una meticulosa grabacién de cada paso
del proceso cientifico.
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No asi Rominuald Tanglin. Tanglin, o «el Viejo Papéa» co-
mo mis amigos y yo mismo habiamos llegado a llamarle,
era un fanatico creyente del poder del video. Era un cons-
tructor de imagenes, y en un momento determinado, uno
de los mas poderosos politicos del planeta Niwlind (a pesar
de que aquel mundo era bien conocido por la retorcida ha-
bilidad de sus intrigas). Yo no llegaba a tanto, pero sentia
que habia heredado algo de sus destacadas habilidades en
este campo.

Para Tanglin debié ser muy duro destruir cientos de
afios de cintas grabadas en el ordenador personal que yo
habia heredado de él, pero era consciente que esa vasta
carga de recuerdos podria destruir una joven personalidad
en desarrollo. Aun asi, me dejé las grabaciones de los dos
Gltimos anos de su vida, cuidadosamente editados, con el
legado de todos sus gestos y ademanes. Este ordenador,
un modelo muy desarrollado de Niwlind, fue especialmente
disefiado para Tanglin; él lo conocia mucho mejor de lo
que yo pueda hacerlo nunca. Escondié cuidadosamente
sus Ultimas cintas en algun sitio de la memoria, de tal forma
que un programa virus las activaba de acuerdo a unos codi-
gos variables. Las cintas iban personalmente dirigidas a mi,
casi siempre precedidas por la caratula del insano rostro del
Viejo Papd. Siempre me las dirigia como «Chico» o «Hijo,
asi que ni tan siquiera mis mas cercanos amigos conocian
nuestra verdadera relacion.

¢Con cuanta frecuencia me he encontrado de repente
con los desvarios del Viejo Papa mientras visionaba sin des-
canso las cintas de mis proezas en los combates? Docenas
de veces al menos; de hecho, su holograma proyectado
aparecia y desaparecia constantemente por la casa. Me ins-
trufa en técnicas de politica, o me hablaba de la perfidia de
su esposa Crestillomeem, o de la acechante presencia de
criaturas alienigenas a las que él llamaba «sanguijuelas».
Estas «sanguijuelas» fueron su particular obsesién durante
los Gltimos meses. Decia que habia desarrollado sus técni-
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cas en el manejo del arma para protegerse de «ellos».
«Ellos», insistia, eran los degenerados supervivientes de la
Cultura Antigua; de piel gris y huesos de caucho, con bri-
llantes, huecas calaveras delineadas dentro de un tosco
vestido de fibra negra. Por supuesto, estas locas afirmacio-
nes no tenian la mas minima prueba de realidad. Segun fui
creciendo, dejé de creer en ello.

Habia cientos de cintas. Debié haber hecho una cada
dia durante los dos afios de descontaminacién que pasé en
el anillo orbital de emigracion. Durante su Ultima semana,
en la casa del profesor Crossbow, en los Acantilados de Te-
thys, a sesenta millas de Telset, estuvo editandolas. Algu-
nas cintas, especialmente aquellas en las que vierte detalles
sobre su paranoica teoria acerca de la Cultura Antigua,
emanan una intensa conviccién que demuestra cémo debid
haberse servido de sus habilidades para llegar a la privile-
giada posicion de Primer Secretario del gobierno de Niw-
lind.

¢Por qué me he convertido en un luchador artista? Bien,
iqué mas hay? Era joven, aunque aln poseia la gracia habi-
tual de la edad. Mi cuerpo todavia recordaba su antiguo
tren de combate. Y el arte en el combate es algo que todo
joven persigue; es necesaria la vitalidad de la juventud, su
despreocupacién, su temeridad. Este tiempo moderno es
duro para los jovenes. Nuestros remotos antepasados, y al-
gunos humanos contemporaneos, eran lo bastante estupi-
dos como para vivir en planetas de baja tecnologia y morir
pronto, algunos incluso antes de un solo siglo de vida. No
eran capaces de vivir una y otra vez, suprimiendo con el pe-
so de tantos siglos de poder y experiencia a su hijos e hijas.
Es dificil encontrar un sitio para respirar cuando eres joven;
es dificil para alguien que tiene doscientos afios entender
los sentimientos de otro que tiene dieciocho. Una respues-
ta de Reveria ha sido la Zona Descriminalizada, un area li-
bre de toda limitacion legal o social.

11
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Cuando la Zona Descriminalizada fue abierta, hace vein-
te afios, muchos ciudadanos se asombraron y escandaliza-
ron por el repentino brote de violencia anédrquica que sur-
gi6é entre las pequefias bandas de errantes, ociosos, peli-
grosos y desafiantes delincuentes. Sus violentas actividades
captaron el interés y la simpatia de otros muchos que pade-
cian una frustracién similar. Las filmaciones que contenian
escenas de personas golpeadas salvajemente comenzaron
a tener una audiencia cada vez mayor, y no sélo entre la
masa juvenil. El dinero del vidente comenzé a introducirse
en la industria. Comenzaron a ponerse de moda diversas
formas de arte en el combate, los indisciplinados matones
comenzaron a desaparecer pronto, y el combate artistico
llegd a ser una profesion.

En la casa del profesor al nordeste de Telset, sobre un
acantilado del continente Aeo, yo era un devoto seguidor.
Al principio, el profesor lo desaprobaba, pero poco a poco,
segun iba creciendo, dejé que tomase mis propias determi-
naciones. En cierta manera, cada vez le veia menos neutro
segun iba explorando los acantilados y documentando la
increiblemente intricada ecologia de Reveria.

Un dia dejé una simple nota al profesor y embarqué en
mi bote rumbo a la ciudad. Tardé dos semanas en estable-
cerme y volvi a por mi computadora. Mi nota no estaba,
pero asi era el profesor. Mi partida le habia liberado de su
ultima responsabilidad. Imaginé que mi viejo tutor se habia
echado a la mar y que sencillamente se dejaba llevar por la
superficie del Golfo de la Memoria.

Pronto descubri que amaba Telset. Es una isla de doce
millas de largo por cinco de ancho, plantada como una joya
en las brillantes aguas del Golfo de la Memoria. Tiene la
forma de una huella de zapatilla. La parte mas nortefa es
Prospect Point; la ciudad original, Vieja Telset, estd en el
centro del acantilado este. Los orbitales pueden ver el gol-
fo como una unidad: un lago del tamafo de un océano,
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completamente rodeado por los arrecifes de coral del con-
tinente atolén que llamamos Aeo.

Hace quinientos afios, los conquistadores de Reveria su-
mieron Telset en un estado de roja y ardiente oscuridad
con sus laseres orbitales, matando a todos los nativos.
Cuando la superficie se enfrio, poblaron los suelos estériles
con su propia fauna y flora, la mayoria traida de Niwlind.
Las especies fordneas evolucionaron bien, pero segun fue
pasando el tiempo comenzaron a sucumbir ante las espe-
cies nativas, mas arraigadas, que eran transportadas por el
viento y los pajaros. Ahora la isla es una mezcla dispar de
especies de una docena de planetas distintos, cada una
ocupando su nicho dentro de un ecosistema cadtico y cos-
mopolita.

Los limites de la ciudad de Telset son difusos; sus mo-
dernas villas de granito, travertina, marmol, metal o madera
se dispersan por toda la isla. Ocultas en los bosques o me-
dio enterradas entre acantilados, atisban por encima de la
hierba, agazapadas en cafiadas, calas y valles. Telset es co-
mo un laberinto de cables; lo cual hace de ella una ciudad
poco compacta. El entretenimiento principal de sus habi-
tantes son lo videos: videos aburridos, de arte, sobre la vi-
da, el pasado. Es nuestra forma de vivir.

He explorado Telset a pie y en zumbador. Conozco los
grandes, amazacotados y desiertos edificios del Viejo Telset
como la palma de mi mano; la mayor parte del Viejo Telset
es ahora la Zona Descriminalizada, mi campo de accién.
Conozco a la perfeccion los canales de los Acantilados de
Telset —tal vez demasiado bien—; los he recorrido en mi
pequefio esquife Azote de los Mares y he nadado entre
ellos y explorado con zumbadores acuaticos. He visto cas-
tores marinos, pesados tragabarros, patinadores y rayas, es-
telantes, enmarafiadores, espumeantes y cormoranes. He
visto enormes holotaurios vomitando fango, tan grandes
como casas, arrastrando su gomoso cuerpo a los acantila-
dos, y los he acariciado con mis manos. He visto las vastas
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costras cilindricas de la Torre de Coral y las he escalado,
zambulléndome después desde su cumbre hasta el mar. He
visto Telset, la he tocado, oido, palpado, y he olido el aro-
ma salobre de su aire ocednico. Pero ante todo, he conoci-
do a su gente.

Aquellos de entre mi audiencia que han seguido de cer-
ca mi carrera (y sé de algunos que han formado verdaderas
bibliotecas con mis cintas) saben que comencé mi carrera
como joven miembro de Conocimiento Disonante, una sec-
ta dirigida durante los Ultimos ocho afios por una especta-
cular pareja: Agente Escalofrio y su Dama Hielo. Hielo y Es-
calofrio fueron los responsables de mi desarrollo como ac-
tor y experto en cintas de video. El hecho de que a veces
haya desafiado y maltratado a alguno de sus miembros
(Seis Dedos, Martillo, Multiméascaras, Tortazo Feliz, Mosca
Bill Flaco, Cadenas, Cerebro, Sumo, Cojo o Parpados) no
quiere decir que no sienta un sincero afecto por todos esos
extraordinarios artistas y luchadores.

Ellos me proporcionaron mis primeras cdmaras. Me con-
taron innumerables trucos para la correcta representacion
de una obra draméatica. Me ayudaron a encontrar mi prime-
ra casa. Me ensefaron coémo vestir, los rituales del combate
y el Cédigo del artista. El Coédigo dirige nuestras vidas. Nos
habriamos matado unos a otros hace tiempo si no fuese
por el Codigo.

Tiene ocho afos corrientes de existencia. Desde enton-
ces, he escalado a lo mas alto de este sangriento estandar-
te.

A pesar de la tecnomedicina, los artistas de la lucha pa-
san gran parte de su tiempo cicatrizando sus heridas. No se
puede estar luchando continuamente, hay limites: las factu-
ras del médico y el dafio fisico. Esto quiere decir que, inclu-
so los mejores en el ranking de luchadores, tienen unas ga-
nancias moderadas con respecto a la clase alta de Reveria.
Pero el dinero no lo es todo; en mi mente juvenil, la fama y
el respeto significaban mucho més. Tenia suficiente dinero
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