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Es te vo lu men mis ce lá neo con tie ne dos mo da li da des. El en- 
sa yo pro pia men te di cho se agru pa en los blo ques “Pe da- 
go gos pa san, al in fierno va mos” y “Cam po de Mar te”. En- 
tre am bos se su ce den ca si 130 ar tícu los de no mi na dos “pe- 
cios”. Los en sa yos tra tan de asun tos va ria dos, al gu nos fre- 
cuen tes en el es cri tor (la gue rra o la len gua) y otros más
oca sio na les y ape ga dos a con flic tos de ac tua li dad. En to- 
dos los ca sos, Fer lo sio opi na con gran des en vol tu ra y des- 
pre cian do la pru den cia que las tra las ma ni fes ta cio nes de
los in te lec tua les en es te fin de si glo po lí ti ca men te co rrec to,
y a ve ces lo ha ce con mu cha ori gi na li dad.

No fal tan en los en sa yos las opi nio nes lla ma ti vas. Así, sos- 
tie ne que el pro gra ma de te le vi sión “Tóm bo la” es bas tan te
más ino fen si vo que el de Te re sa Cam pos, “Día a día”, “de- 
cha do de sen ti do co mún, vul ga ri dad y ma la edu ca ción”. El
ver da de ro al can ce del ta lan te po le mis ta de los en sa yos no
se re su me en jui cios co mo és te, sino en su vo lun tad de
afron tar pro ble mas se rios de la vi da co ti dia na. Y de bus car
so lu cio nes. Por ejem plo, Fer lo sio abor da al gu nos as pec tos
de la edu ca ción. Ex pli ca que, contra lo que sue le creer se,
lo pú bli co es tá sien do in va di do por lo pri va do en la en se- 
ñan za y de nun cia la “on fa los co pia” o em po bre ce do ra ma- 
nía de mi rar se el om bli go que im preg na los con te ni dos de
las ma te rias es co la res.

Tam bién echa su cuar to a es pa das en la di dác ti ca de la his- 
to ria. Acer ca de có mo de be en se ñar se, de fien de Fer lo sio
un sis te ma tan re vo lu cio na rio co mo in via ble: sus ti tuir los li- 
bros de tex to por mo no gra fías. Su pro pues ta la apo ya en
una su ge ren cia con cre ta, es tu diar un en sa yo de Hum bol dt
so bre Mé xi co. Des de una ac ti tud mar gi nal co mo la que
Fer lo sio adop ta, ca ben es ta o cual quier otra pro pues ta. No
es la le tra de es tas pá gi nas lo que cuen ta, sino su pro pó si to
de cues tio nar la iner cia y es ti mu lar el de ba te. Aun que pa re- 
ce po co pro ba ble que de es te una mu niano pa pel de “ex ci- 
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ta tor His pa niae” asu mi do por Fer lo sio sal ga al go prác ti co,
ha de ce le brar se es ta fun ción ico no clas ta del in te lec tual,
que ca da día re sul ta más ra ra. Fer lo sio an da, di cho en bro- 
ma, en tre Pe pi to Gri llo y Savo na ro la, y sus en sa yos re zu man
in quie tud mo ral. Lo mis mo ocu rre, aun que con otro tono,
en los “pe cios”. Tal tér mino de sig na, se gún los dic cio na- 
rios, los res tos de las na ves que nau fra ga ban. Es ta eti que ta
iró ni ca se uti li za pa ra de no mi nar unas pie zas muy bre ves
que com par ten al go del afo ris mo, la con cen tra ción gra cia- 
nes ca y has ta la gre gue ría. El pro pio au tor aler ta con hu mo- 
rís ti co des pe gue de la fal sa pro fun di dad del pen sa mien to
con den sa do en sus ar tícu los.

Los pe cios tie nen va rie dad te má ti ca y de tono. Unos cuan- 
tos lla man la aten ción por salir se de la tó ni ca co mún y ro zar
el li ris mo; y uno tie ne el as pec to de un au ténti co cuen to.
En la ma yor par te pre do mi na una ac ti tud dis cur si va que os- 
ci la de la apo ría al si lo gis mo y se in cli nan a la for mu la ción
sin té ti ca y a ve ces la pi da ria. En po cas lí neas Fer lo sio re su- 
me su in ter pre ta ción de he chos con cre tos y co ti dia nos en
un jui cio mo ral, anti con ven cio nal, pue de que ca pri cho so y
nun ca vul gar.

La vi da ac tual no pa re ce gus tar le mu cho al au tor de El Ja ra- 
ma y, en con jun to, aso ma la ore ja el de trac tor de la mo der- 
ni dad. Su ble va do por el im pe rio del tó pi co, y con sa gra do a
la re fle xión co mo a un mi nis te rio sagra do, bro mea e in cre- 
pa. Y lo ha ce con un es ti lo pe cu liar, gus to so en oca sio nes
de la fra se am plia y la be rín ti ca, de la pa ra do ja, del exo tis- 
mo grá fi co o del ar caís mo (com plu go). Y tam bién mos tran- 
do sin re ser vas un per fil en tre sim pá ti co, ar bi tra rio e im per- 
ti nen te.
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A Mi la gros Cor tés En ci nas y a Je sús Do mín guez

Do mín guez
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I

Pe da go gos pa san, al in fierno va mos
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1
Bo rri qui tos con chán dal

§1. (Es ta do de la cues tión) Pa re ce que si gue es tan do en
dis cu sión la dua li dad en tre en se ñan za pú bli ca y en se ñan za
pri va da. Al dis tin guir la se gun da con la so la de ter mi na ción
de «pri va da» se pa sa en si len cio el ras go en que ha bría que
ha ber pues to an tes el acen to: «de pa go». Co mo tal dis cu- 
sión se ha cen tra do en la rei vin di ca ción del de re cho de la li- 
ber tad de en se ñan za, se ha de ja do de la do es te fac tor prin- 
ci pal: que los pa pás y ma más que re cla man la li ber tad de
ele gir pa ra sus hi jos la en se ñan za que crean con ve nien te
tien den a man dar los «a co le gios de pa go». Só lo los de mi
ya avan za da edad re cor da rán el enor me va lor que te nía la
fór mu la «Un mu cha cho edu ca do en los me jo res co le gios de
pa go», co mo una cre den cial co ti za dí si ma no só lo pa ra lo- 
grar un pues to sino in clu so pa ra contraer ma tri mo nio. La di- 
fe ren cia es tá en que mien tras hoy hay mu chos co le gios de
pa go, y que pue den por tan to con tra tar pro fe so res más ca- 
ros, que es tán en ma nos de lai cos, en mis tiem pos ca si to- 
dos los co le gios de pa go eran de re li gio sos. Y es ta di fe ren- 
cia apa re ja ba, ade más, lo si guien te: un co le gio de je sui tas,
por ejem plo, sa ca ba to dos sus pro fe so res, sal vo ra ras ex- 
cep cio nes, de la pro pia Com pa ñía de Je sús; pro fe so res,
que, al es tar so me ti dos al vo to de po bre za, no re ci bían re- 
mu ne ra ción al gu na, de mo do que los co le gios de pa go de
los je sui tas, por mu cho que la Com pa ñía se re ser va se un
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ma yor o me nor por cen ta je de ga nan cia pa ra las aten cio nes
y fi na li da des de la pro pia ins ti tu ción, po dían man te ner los
pre cios a un ni vel por lo me nos re la ti va men te ba jo, apar te
de ad mi tir un cier to nú me ro de be ca rios. Co noz co al gún in- 
ge nie ro be ca rio del ICAI que guar da un gran re cuer do de
gra ti tud por el com por ta mien to y las aten cio nes que tu vie- 
ron con él los je sui tas. Por otra par te, es ta ría muy equi vo ca- 
do el que pen sa ra que aque llos pro fe so res je sui tas, sin sa la- 
rio al guno, fuesen mí ni ma men te in com pe ten tes en sus
asig na tu ras res pec ti vas; por el con tra rio, yo mis mo, ha bien- 
do es tu dia do cua tro años en el in ter na do de Vi lla fran ca de
los Ba rros, pue do dar fe de la ex ce len te ca li dad aca dé mi ca
que en to das las asig na tu ras exi gían y lo gra ban los je sui tas
de su pro fe so ra do. (Lo cual, por lo de más, per te ne ce a la
gran tra di ción de la Com pa ñía de Je sús, que des de su fun- 
da ción cui dó de ma ne ra in su pe ra ble el sa ber de sus pro fe- 
so res, y al pres ti gio aca dé mi co de sus ace le ra da men te cre- 
cien tes fun da cio nes es co la res se de bió el in men so pa pel
de re cu pe ra ción ca tó li ca que se le re co no ce en la Contra- 

rre for ma;
[1]

 re cu pe ra ción de eli tes, des de lue go, pe ro no
por va ni dad mun da na, sino por pen sar que, da da la im por- 
tan cia ca pi tal de la op ción re li gio sa de los «prín ci pes cris tia- 
nos» y de sus cor tes, ha bía que em pe zar por «los de arri- 
ba»). Otro ca so al go dis tin to era el de los co le gios de pa go
fe men i nos de las mon jas del Sagra do Co ra zón, cu yos es ta- 
tu tos obli ga ban a ad mi tir una be ca ria por ca da ni ña de pa- 
go que tu vie sen, de ma ne ra que la ma trí cu la de ca da ni ña
ri ca cos tea ba a la vez la en se ñan za de una ni ña po bre. Has- 
ta aquí to do muy mo na men te cris tia no, sal vo que la se gun- 
da par te era que las alum nas po bres, vul gar men te de sig na- 
das co mo «las gra tui tas», traían unas ba ri tas de ra ya di llo
muy mo des tas fren te a los ele gan tes e im po lu tos uni for mes
azu les de «las de pa go», en tra ban y salían por otra puer ta
di fe ren te y no re ci bían, des de lue go, las mis mas en se ñan- 
zas: tal vez un bar ni za do de «cul tu ra ge ne ral», con ta bi li dad
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pa ra de pen dien tas de co mer cio, aca so me ca no gra fía y ta- 
qui gra fía o bien cos tu ra a má qui na y cor te y con fec ción…
no que rría ser ca lum nio so, pe ro pa re ce que la idea era la
de pre pa rar las pa ra los ofi cios o em pleos «pro pios de su
cla se», a lo que hay que ale gar que las gran des di fe ren cias
de cla se y eco nó mi cas no las ha bían in ven ta do aque llas
mon jas, sino que es tán ya en la es tra ti fi ca ción, ca si fo si li za- 
da, de nues tras so cie da des, y ellas sa bían que las fa mi lias
po bres ne ce si tan que sus hi jos —hi jas, en es te ca so— se
pon gan a ga nar un suel do lo más pron to po si ble.

Peor es ta ban las co sas, sin em bar go, en al gu nos co le- 
gios de mon jas de otras ór de nes me nos dis tin gui das que la
del Sacre Coeur: allí «las gra tui tas» ejer cían li te ral men te
fun cio nes de cria da con res pec to a «las de pa go», aun que,
eso no, no ca da una de ellas in di vi dual men te ads cri ta a una
de ter mi na da ni ña ri ca, co mo en los con ven tos de Da mas
No bles de nues tro siem pre ad mi ra ble Si glo de Oro, don de
aque llas se ño ras so lían en trar en re li gión con to do un
«cuer po de ca sa» ads cri to a su ser vi cio per so nal. «¡Has ta
ahí po día mos lle gar!», di rán us te des. Ya me ha go car go, ya.
Por lo de más, la que pa re ce que ya en ton ces lo te nía bien
cla ro, era San ta Te re sa: «¿La du que sa mon ja? ¡El con ven to
es tá per di do!», di cen que di jo cuan do la prin ce sa de Ébo li
—du que sa de Pas tra na— anun ció su in ten ción de me ter se
a car me li ta des cal za. Pe ro la vo ca ción se le vo ló tan rá pi da
co mo le ha bía ve ni do.

Co mo quie ra que sea, hay que de cir que los co le gios de
pa go re li gio sos, aje nos, por lo me nos en prin ci pio, al fu ror
del lu cro, nun ca po drían ha ber ele va do sus ma trí cu las has ta
los ni ve les de la es ca la de pre cios que los ac tua les co le gios
de pa go de ca rác ter lai co, y por tan to con el pleno de re cho
de re gir se por el pu ro cri te rio de la ma xi mi za ción del be ne- 
fi cio em pre sa rial, pue den lle gar a per mi tir se al can zar. To tal- 
men te li be ra dos has ta de aque llos ci ca te ros es crú pu los de
con cien cia que fre na ban a la en se ñan za de pa go re li gio sa
—que con be ca rios o «gra tui tas» ha cía tan si quie ra una in- 
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sig ni fi can te re dis tri bu ción so cial de la ri que za— y, aun más,
for ta le ci dos y re con for ta dos por la vie ja doc tri na li be ral que
con de na cual quier for ma de be ne fi cen cia o ca ri dad co mo

de le té rea pa ra la «crea ción de ri que za»
[2]

 y has ta so cial men- 
te per ver sa y mo ral men te co rrup to ra pa ra las cla ses más
des he re da das, los ac tua les co le gios de pa go lai cos se guar- 
da rán muy bien de in cu rrir en me z qui nas de bi li da des fi lan- 
tró pi cas, que sa ben so cioe co nó mi ca men te contra pro du- 
cen te pa ra «el bien co mún», co mo no sea tal vez —si es
que se da el ca so, que lo ig no ro— con vis tas a una bien
cal cu la da des gra va ción fis cal que el Mi nis te rio de Ha cien da
pue da con ce der les. Hur tán do se, por su ma yor dis tan cia- 
mien to pú bli co, in clu so a los re pro ches de ma ni fies ta dis cri- 
mi na ción so cial a que es ta ban ex pues tos los co le gios de
pa go de ór de nes re li gio sas, sino en vol vién do se de mo do
tor ti ce ro en tre los plie gues de la hoy triun fan te y pres ti gio- 
sa ban de ra del de re cho de li ber tad de en se ñan za (ban de ra
que, no obs tan te, y de mo do só lo apa ren te men te pa ra dó ji- 
co, la pro pia en se ñan za re li gio sa ha ayu da do a enar bo lar),
es tos co le gios de pa go lai cos, en cuan to em pre sas pri va das
ple na men te mo de la das con arre glo al prin ci pio li be ral del
be ne fi cio, po drían lle gar a mul ti pli car por 5 o por 50, a tra- 
vés de los pre cios de ma trí cu la, la pro fun di dad del es ca lón
eco nó mi co y so cial que ya an ta ño se in ter po nía en tre «las
ni ñas de pa go» y «las gra tui tas». No que da más que de fen- 
der la en se ñan za gra tui ta, que hoy por hoy se nos ofre ce
co mo en se ñan za pú bli ca es ta tal, pe ro te nien do en cuen ta
que los que pro pug nan la li ber tad de en se ñan za no só lo
apo yan en su nom bre la exis ten cia de en se ñan za pri va da,
sino que tam bién coin ci den en gran par te con los apo lo ge- 
tas del «Es ta do mí ni mo», que a la vez gus tan de au to de sig- 
nar se co mo «anties ta ta lis tas» o in clu so, con arre glo a la su- 
pe rior co rrec ción de Var gas Llo sa, «anties ta tis tas».

Lo úni co o ca si lo úni co que és tos que rrían de jar en ma- 
nos del Es ta do es lo que cons ti tu ye jus ta men te su fun ción
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más an ti gua, la que pa ra Max We ber es el ras go de fi ni to rio
del Es ta do mis mo, o sea el con trol de la so cie dad me dian te
el mo no po lio de las ar mas. En mo do al guno tra to de de cir

con es to que, pues tos a pri va ti zar,
[3]

 de be rían em pe zar por
los cuer pos y fuer zas de or den pú bli co, pues eso lle va ría en
po co tiem po a una so cie dad ca bal men te ma ño sa o gangs- 
te ril: los mag na tes y gran des em pre sa rios po drían pa gar se
ver da de ras mes na das per so na les, co mo las de la al ta no- 
ble za del si glo XV, y las gen tes del co mún ten drían que ads- 
cri bir se a su pro tec ción o que da rían to tal men te in de fen sas;
lo que pre ten do in si nuar es la sos pe cha de que contra lo
que de ver dad aca ban aten tan do, a fin de cuen tas, los
«anties ta tis tas» no es contra lo es ta tal, sino contra lo pú bli- 
co y so cial. Lo que el li be ra lis mo real men te abo rre ce, si- 
quie ra sea de he cho y sin sa ber lo, es lo me ra men te pú bli- 
co: lo pú bli co en el sen ti do más im per so nal, mos tren co y li- 
bre, en fin, en la me di da en que se sus trae a cual quier cla se
de ads crip ción o apro pia ción. Siem pre he pen sa do que hay
una erró nea in ver sión de perspec ti va en de cir, co mo se
sue le, que hoy lo pú bli co in va de lo pri va do, cuan do la ver- 
dad so cial es jus ta men te la con tra ria: la vi da pú bli ca es la
in va di da y agre di da, y la vi da pri va da la in va so ra y agre so- 
ra. Vea mos, pues, en qué se tra du ce es to en lo que ata ñe al
cam po de la en se ñan za y la es co la ri za ción.

§2. (Con tu ber nio) Al fo men tar, con una pro pa gan da ca da
vez más in sis ten te, una des con fian za ge ne ra li za da ha cia las
ins ti tu cio nes es ta ta les, es só lo una fic ción —que has ta los
pro pios «anties ta tis tas» se creen de bue na fe— la de que lo
que se es tá ha cien do es tra tar de li be rar a los in di vi duos
del ca rác ter opre si vo, «di ri gis ta», del Es ta do (no di go que
no lo sea o aun tien da ca si irre me dia ble men te a ser lo, sal vo
que de eso me ocu pa ré más ade lan te), lo que se lo gra, en
rea li dad, es in du cir una ac ti tud de re trai mien to anti so cial,
de re ce lo sa y ate mo ri za da pre ven ción fren te a to do ám bi to
de vi da pú bli ca, co mo de be ría ser pre ci sa men te, en gra do
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má xi mo, el de la en se ñan za. Ba jo el pre tex to, ca si siem pre
creí do con to tal bue na fe, de rei vin di car o de fen der «la li- 
ber tad de en se ñan za», que las doc tri nas ofi cio sas les ha cen
con fun dir con el de re cho de los pa pás y las ma mas, o pa- 
paes y ma maes o pa pa ses y ma ma ses —co mo «ma ra ve- 
dís», «ma ra ve díes» y «ma ra ve di ses», que de las tres ma ne- 
ras se de cía—, de ele gir pa ra sus pe que ñue los el co le gio
que les pa rez ca con ve nien te, lo que en ver dad se ma ni fies- 
ta no es sino la pre sión de una eco no mía pri va ti zan te por
di sol ver —en un cir cui to de rea li men ta ción po si ti va, efec to
y cau sa de sus pro pias con se cuen cias— los úl ti mos re si- 
duos de so cia li dad y vi da pú bli ca. Ha la gan do aquel tris te
—o al me nos hoy en día en tris te ci do— fe ti che de la Ilus tra- 
ción: «la au to no mía del in di vi duo», con el es pe jue lo del de- 
re cho de ca da cual co mo con tri bu yen te y co mo con su mi- 
dor, en lo que se ter mi na es en des alo jar la pla za pú bli ca y
en claus trar a los in di vi duos en la es tre chez psi co ló gi ca y
men tal de su pri va ci dad.

De la ya men cio na da in va sión de lo pú bli co por lo pri va- 
do, la ma ni fes ta ción más os ten si ble y más san gran te y que
agre de y co rroe más fuer te men te el ca rác ter emi nen te men- 
te pú bli co que de be rían te ner las re la cio nes de en se ñan za
es la prác ti ca con sue tu di na ria, es ta ble ci da en los úl ti mos 20
o 30 años y hoy no sé si has ta ju rí di ca men te san cio na da,
del de re cho de in ter ven ción que se con ce de a los pa pas y
las ma más de los alum nos, no só lo en los co le gios de pa- 

go
[4]

 sino tam bién, aun que no sé en qué gra do, en los co le- 
gios o ins ti tu tos pú bli cos, pa ra co pro ta go ni zar con los pro- 
fe so res las ta reas de la en se ñan za. Per so nal men te me ho- 
rro ri za y me re pe le —co mo a aquel otro vie jo cas ca rra bias

de Juan de Mai re na—
[5]

 el in dig no con tu ber nio, ca si cons pi- 
ra to rio, en tre pa pás y ma más y pro fe so res que, a es pal das
de los ni ños y por en ci ma de sus ca be zas, se lle ga a es ta- 
ble cer. ¡Y peor to da vía si, por aña di du ra, co mo en des car go
de la se cre ta e in con fe sa da ma la con cien cia —que con ello
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de la tan a la vez, sin dar se cuen ta— que se me jan tes com pli- 
ci da des psi co pe da gó gi cas les pro du cen, ter mi nan la se sión
lla man do a ca pí tu lo a la pro pia víc ti ma, pa ra ha cer la par tí ci- 
pe de las con clu sio nes acor da das! Al gu nos pro fe so res me
han con fe sa do la pe s adi lla que pa ra ellos cons ti tu ye la per- 
ma nen te perspec ti va de tal cla se de in tro mi sión o en jua- 
gue, que re vuel ve en un mis mo pu che ro re la cio nes pri va- 
das co mo son las de en tre pa dres e hi jos con re la cio nes pú- 
bli cas co mo son o ten drían que ser las de en tre alumno y
pro fe sor; lo cual, se gún he creí do en ten der por otras vías,
pa re ce que no es, en ge ne ral, la me nor de las cau sas de la
ac tual des mo ra li za ción de los pro fe so ra dos de en se ñan za
me dia.

El mu cha cho que em pie za a ir al co le gio ten dría que
com pe ne trar se ple na men te con la idea de que el ir des de
su ca sa has ta el co le gio es ver da de ra men te una sali da al
ex te rior, un ca mino que apa re ja cru zar una fron te ra, pa ra
pa sar a un te rri to rio, no cier ta men te ene mi go, pe ro en el
que tie ne que sa ber sen tir se a so las en lo que se re fie re a la
vi da fa mi liar, lo que a la vez im pli ca com pren der ca bal men- 
te que es te nue vo con jun to de per so nas al que se in cor po- 
ra no es, de nin gún mo do, pro pio y per so nal, sino in dis tin- 
ta men te co mún y co lec ti vo. Tan só lo es ta con cien cia, que
un mu cha cho de 8 o de 10 años no sa bría de fi nir ni ex pli ci- 
tar, pe ro sí, por lo me nos, si las co sas se hi cie sen de ma ne- 
ra ri tual men te co rrec ta, in tuir y com pren der, es lo ade cua- 
do. Sí, «ri tual men te» aca bo de de cir: los ín di ces ex ter nos,
las se ña les sen si bles, por sen ci llas y mí ni mas que sean,
mar can los trán si tos de la vi da hu ma na, la des lin dan, ilus- 
tran y or ga ni zan, y en ca da lu gar en se ñan a ca da uno a es- 
tar en su lu gar. En es te ca so, una mi ra da aten ta ad vier te fá- 
cil men te el es pon tá neo cam bio de ac ti tud, ma ni fies to en
al gu nos ca sos, por ejem plo, en el aso mo de una es pe cie
de ti mi dez o de cir cuns pec ción, que no hay por qué to mar
por in se gu ri dad o des con fian za, sino por la ma ne ra de pi sar
y de avan zar —pa ra ex pre sar lo de un mo do fi gu ra do— más
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cui da do sa y re fle xi va del que per ci be la ex tra te rri to ria li dad
del nue vo me dio en que se mue ve. Só lo con es ta ac ti tud
di fe ren cia da, que no es sino la con cien cia de lo pú bli co,
pue de un mu cha cho sen tir se y ha cer se pleno pro ta go nis ta
de sus pro pios es tu dios; de lo con tra rio in cu rri rá en esa es- 
pe cie de au to cas tra ción, que an ti ci pa da men te es te ri li za en
gran me di da sus es fuer zos, de los que de le gan su pro ta go- 
nis mo y es tu dian «pa ra dar gus to a mi pa pá». Los cua les,
ca si in de fec ti ble men te, son hi jos de esos pa dres que les
cuen tan, con or gu llo, a los ami gos del ca fé: «En es te cur so
me ha saca do tres no ta bles, cua tro so bre salien tes y una
ma trí cu la de ho nor», co mo el que ha bla se de un ca ba llo de
su es cu de ría que le hu bie se ga na do el Derby o el Ar co de
Triun fo.

Esa ma la pa sión del or gu llo pa terno nos trae a la cues- 
tión ane ja de las ca li fi ca cio nes. Los pa dres que pro lon gan
en sus hi jos sus pro pias an sias de au toa fir ma ción, que se
ador nan con ellos y los lan zan «a ga nar», sim ple men te «ga- 
nar», so bre salien tes, tí tu los, me da llas de por ti vas, ¿qué im- 
por ta el con te ni do?, tie nen mu cho que ver con las ca li fi ca- 
cio nes. El mor bo só lo lle ga a con si de rar se pa to ló gi co cuan- 
do al can za el ex tre mo de li ran te de al gu nos pa pás o ma más
de de por tis tas, sin gu lar men te de mu cha chas te nis tas o de- 
di ca das a la gim na sia rít mi ca, que se ven so me ti das por sus
pro ge ni to res a un tra to de exi gen cia, a una im pla ca ble pre- 
sión dis ci pli na ria, que en oca sio nes ro za la tor tu ra fí si ca y
mo ral. Pe ro el mor bo es tá ya in nu ce en la exi gen cia de las
ca li fi ca cio nes es co la res: no bas ta que el chi co aprue be, la
va ni dad pa ter na ne ce si ta la eva lua ción: una prue ba de lo
que en tiem pos del Cid se lla ma ba el «más va ler». Pe ro
tam po co ha ce fal ta que es tén de ter mi na das por la pa sión
del or gu llo pa terno, que los chi cos las bus quen «pa ra dar
gus to a mi pa pá»; las ca li fi ca cio nes son per ju di cia les pa ra el
pro pio es tu dian te por sí so lo, por que lle van en sí la in ci ta- 
ción a des viar el in te rés di ri gi do a los con te ni dos en sí mis- 
mos ha cia el in te rés es pu rio de su hue ro va lor co mo ins tru- 
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men tos de la pro pia va ni dad, es pe cial men te por que son
gra dua les —di ga mos del 5 al 10— y, por lo tan to, idó neas
pa ra pres tar se a una fun ción com pa ra ti va, per mi tien do en- 
ta blar, al me nos en tre «los me jo res», una es pe cie de com- 
pe ti ción de por ti va de «a ver quién va le más». No es pre ci so
en ca re cer có mo se di fu mi na la es pe ci fi ci dad de ca da con te- 
ni do por sí mis mo cuan do se ve su bor di na do a se me jan te
fun ción ins tru men tal de la com pa ra ción en tre per so nas; no
ha cen fal ta pa pás y ma más si ya el chi co ha su plan ta do el
in te rés ob je ti vo ha cia es te o aquel ob je to de sa ber por la
pa sión sub je ti va del pro pio «más va ler», de ser más que
otro. De mo do que si se tie ne por in dis pen sa ble un cier to
gra do de com pro ba ción de lo apren di do por ca da es tu- 
dian te, las ca li fi ca cio nes de be rían de jar de ser eva lua ti vas y
re du cir se a «apro ba do» o «sus pen so». Un tal alla na mien to
del re lie ve de las di fe ren cias po dría ga nar se de las men ta li- 
da des li be ra les la ta cha de «iz quier dis ta», co mo una ma ni- 
fes ta ción de la que lla man «en vi dia igua li ta ria», pe ro aun
su po nien do que eso no fue se una in fa mia apli ca da a los
que pro pug nan for mas de re dis tri bu ción de las ven ta jas en
un mun do es cin di do por abis mos de de si gual dad, en to do
ca so nun ca se ría tan fe roz co mo la «en vi dia com pe ti ti va»,
lla ma da «afán de su pe ra ción» o «as pi ra ción a la ex ce len- 
cia», que, con el vie jo y ya cris tia no «es píri tu de sa cri fi cio»,
pa san por vir tu des en cu yo es pe jo se com pla ce el in di vi- 
dua lis mo li be ral.

En fin, amén de la li ber tad de los pa pás y las ma más de
ele gir pa ra sus hi jos la en se ñan za que les pa rez ca con ve- 
nien te, la li ber tad de en se ñan za se tra du ce tam bién, más
allá de es ta elec ción, por una par te, en el de re cho de man- 
te ner so me ti dos a cons tan te con trol y vi gi lan cia los cri te rios
y las prác ti cas de un pro fe so ra do del que se con si de ran au- 
to ri za dos a des con fiar de mo do sis te má ti co (con las ya más
arri ba apun ta das con se cuen cias de aco bar da mien to y des- 
mo ra li za ción de mu chos pro fe so res) y, por otra, en el de re- 
cho de ex ten der y man te ner ex ten di dos los ten tá cu los de
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las pri va das y per so na les re la cio nes fa mi lia res so bre un te- 
rri to rio pú bli co e im per so nal co mo eso de be ría ser el de las
re la cio nes de en se ñan za. Pe ro con es ta in va sión de lo pú- 
bli co y so cial por las hues tes de lo pri va do y fa mi liar, los au- 
to pro cla ma dos de fen so res del in di vi duo no se dan cuen ta
de que la di vi so ria que tras pa san y atro pe llan no es só lo
con di ción in dis pen sa ble de la so cia li dad, sino tam bién la
me jor pro tec ción del in di vi duo mis mo; pues ese mis mo
con trol y esa tu te la fa mi liar que man tie nen ex ten di dos so- 
bre el hi jo en el ám bi to pú bli co de la en se ñan za ac túa so- 
bre él a la ma ne ra de una ré mo ra que le im pi de ha cer se
ver da de ro pro ta go nis ta au to rres pon sa ble de su pro pio in- 
te rés por los con te ni dos de las co sas que po dría apren der.

Así que, al la do de la pri va ti za ción me ra men te eco nó mi- 
ca o de ges tión de la en se ñan za, ten dría mos, en con ver- 
gen cia o pa ra le lo, es ta se gun da for ma de pri va ti za ción que
po dría lla mar se «pri va ti za ción so cial de la en se ñan za», bas- 
tan te más di fí cil de abar car y de fi nir, y por lo tan to me nos
des lin da ble en ne tos tér mi nos ad mi nis tra ti vos.

§3. (La con di ción del con te ni do) La dis tin ción en tre «en se- 
ñan za pú bli ca» y «en se ñan za pri va da» pue de lle gar a re fe- 
rir se a una de ter mi na da di men sión en que la opo si ción en- 
tre «pú bli co» y «pri va do» se vuel ve equí vo ca y que da en
en tre di cho. En esa di men sión to da en se ñan za es «pú bli ca»
y no hay na da que pue da de sig nar se con sen ti do «en se- 
ñan za pri va da». Por mu chas y muy pues tas en ra zón que
pue dan ser las cir cuns tan cias ex ter nas, sean de ca rác ter
mo ral o so cio ló gi co, sean del ma yor «bien co mún» o del
me jor «or den po lí ti co», etcé te ra, que pue dan re co men dar
la pre fe ren cia por la en se ñan za pú bli ca, nin gu na lle ga rá a
ser lo de ma ne ra tan ta xa ti va e in con tes ta ble co mo una úni- 
ca cir cuns tan cia in ter na, que es la que ata ñe a la con di ción
del con te ni do; se gún és ta, en efec to, to da en se ñan za es


