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A comienzos del siglo XX, durante el papado de Pio X, na-
ci6é una sociedad secreta vaticana, Sodalitium Pianum, que,
si bien oficialmente fue disuelta en 1921, hay quien asegura
que siguié funcionando de manera clandestina hasta mu-
chos anos después. Caso de ser asi, ;no desempefiaria tal
vez algun papel en la pervivencia e interpretacién de las
milagrosas apariciones de la Virgen de Fatima?

Porque, en realidad, ;qué hubo detrds de esas misteriosas
apariciones? Sirviéndose de estos dos acontecimientos cla-
ve en la historia reciente de la Iglesia catdlica, José Luis Co-
rral ha trenzado otra espléndida y emocionante trama, llena
de sorpresas y tensién narrativa, para construir una formida-
ble novela protagonizada por el audaz profesor de Historia
del Arte David Carter y la mas sexy e intrépida de sus alum-
nas, Michelle Henry, ambos bien conocidos por los lectores
de Fulcanelli: el dueno del secreto, de este mismo autor.
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Las apariciones
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CAPITULO UNO

Londres, mediados de octubre de 1917

Mary Saylor no creia lo que sus ojos estaban leyendo, a pe-
sar de que se habia publicado en el méas prestigioso de los
periédicos londinenses. Su corresponsal en Lisboa firmaba
una informacién, fechada en la capital portuguesa, en la
cual destacaba que una aglomeracién de varios miles de
personas se habia concentrado el 13 de octubre en la pe-
quena localidad de Fatima, ubicada a mitad de camino en-
tre Lisboa y Coimbra, para asistir a una anunciada aparicién
de la Virgen Maria a tres pastorcitos. En la crénica se daba
cuenta de varias apariciones anteriores de la Virgen a los
tres nifios y de la enorme devocién que se habia generado
en la didcesis portuguesa de Leiria en torno a ese aconteci-
miento.

Se levanté del sillén del saloncito, dejé el periddico so-
bre la mesa, junto a la taza de té, se acerco a la ventana y
se apoy6 en el alféizar. Oxford Street estaba vacia; a través
de los cristales emplomados observé la calle, sobre la que
caia una continua cortina de agua, cerré los ojos y apreté el
pufio junto a sus labios.

Su esposo estaba de viaje en Francia, adonde habia
acudido para cerrar varios contratos con sus socios france-
ses; la Gran Guerra tocaba a su fin y los ejércitos aliados es-
taban a punto de derrotar a los alemanes en el frente de
batalla.
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Nerviosa y muy alterada, se dirigid hasta el escritorio,
cogié una pluma, abrié el tintero y se puso a escribir su
confesidon en unas cuartillas. Comenzé a las cinco y media
de la tarde y cuando acabé eran cerca de las nueve de la
noche. Ni siquiera se habia detenido cuando, a las siete en
punto, el ama de llaves le anuncié que la cena estaba pre-
parada.

Su relato ocupaba doce cuartillas por las dos caras, es-
critas con caligrafia elegante y rasgos precisos y firmes,
aunque a veces denotaban cierta tensién a la hora de re-
dactar, sobre todo por el alargamiento del trazo final de las
vocales «a», «i» y «u».

Al acabar, cogié las cuartillas, que habia numerado co-
rrelativamente en el centro del margen inferior de la cara
recta de la 1 a la 12, las ajusté golpedndolas suavemente
sobre la mesa por los cantos y las metié dentro de un so-
bre, cuya solapa cerré pegandola con goma arabiga.

El ama de llaves, que habia permanecido despierta a la
espera de que se acostara la joven sefiora de la casa, le
pregunto si queria tomar alguna cosa antes de dormir, a lo
que Mary respondié que no tenia apetito, y le dijo que po-
dia retirarse. Después, escribié el nombre del destinatario
en el sobre cerrado, lo dej6é encima del escritorio y se acos-
td en su cama. Antes de acomodarse, alargd su brazo y con
la mano acaricié las sabanas, justo en el lugar que ocupaba
su marido cuando dormia en casa, cerré los ojos e intentd
dormir.

A la mafana siguiente, nada mas desayunar, ordené a
uno de los criados que llevara el sobre al destinatario, y
gue no aguardara respuesta.
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La policia de Scotland Yard llegé a la casona de Oxford
Street poco después de amanecer. El cadaver de Mary Say-
lor yacia encima de la cama, tendido sobre el costado dere-
cho, en medio de una enorme mancha de sangre; alguien,
sin duda mientras la joven dama dormia, le habia rebanado
el cuello hasta la arteria carétida con un cuchillo o un arma
similar; muy afilado, desde luego, porque el corte era lim-
pio, fino y profundo.

Los seis criados que vivian en la casa, el ama de llaves,
el mayordomo, la cocinera, dos sirvientas y un mozo, fue-
ron interrogados en repetidas ocasiones, pero ninguno de
ellos sabia nada. Todos coincidieron en que la sefiora se
habia acostado, como de costumbre, a las diez de la noche
y en que no se habia levantado cuando una de las sirvien-
tas llamo a la puerta de su dormitorio a las siete. Tras insis-
tir un par de veces y no recibir contestacién, la sirvienta ha-
bia avisado al ama de llaves y ésta, preocupada ante la falta
de respuesta a su reiterada llamada, habia entrado en la ha-
bitacidon. Asi es como se encontré a miss Mary, degollada
en su propia cama. El cadaver ya estaba frio, por lo que el
forense calculé que la muerte se habia producido hacia la
medianoche.

Ninguno de los seis criados, que dormian en unas habi-
taciones en el semisétano de la parte posterior del edificio,
habia visto ni oido nada aquella noche, las puertas y las
ventanas no habian sido forzadas y nadie extrafio habia visi-
tado la casa aquel dia.

John Saylor, que seguia en Francia negociando con sus so-
cios franceses, regresé a Londres dos dias después, en
cuanto se enterd, mediante un telegrama urgente por ca-
ble, del asesinato de su esposa. Lo hizo a tiempo para en-
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terrar a la joven sefiora en el cementerio de Highgate, en la
zona norte de la ciudad, en el pantedn familiar de los Say-
lor, no muy lejos de la tumba del filésofo revolucionario
Carlos Marx.

Saylor era un rico comerciante, heredero de una saga
de potentados burgueses londinenses que habian amasado
una considerable fortuna desde que a mediados del si-
glo xvil se dedicaran a importar vino de Oporto, que distri-
buian en Inglaterra y en alguna de sus colonias. La familia
Saylor era una de las principales proveedoras de la Casa
Real y del Ejército britanicos, entre cuyos altos mandos y
oficiales el oporto era muy apreciado desde hacia dos si-
glos y medio.

Ella tenia en el momento de su asesinato veinte anos y
su esposo treinta y cinco. Mary y John Saylor se habian ca-
sado en la primavera de 1916. A los dos meses de la boda
se trasladaron a Portugal, en donde John pretendia com-
prar varias fincas con el fin de plantar nuevos vifiedos y au-
mentar la produccién de vino, pues estimaba que, en cuan-
to acabara la Gran Guerra, los mercados internacionales
demandarian una mayor cantidad de caldos. Solia decir
que después de una contienda tan cruenta como la que ha-
bia desangrado a Europa, los supervivientes querrian olvi-
dar deprisa las calamidades sufridas y nada mejor para ello
que un buen vino. La pareja habia permanecido en Portu-
gal desde mediados de 1916 hasta julio de 1917, fecha en
que habia regresado a Londres.

Scotland Yard investigd el asesinato de Mary durante
meses, pero sus agentes no consiguieron ni una sola prue-
ba, ni un solo indicio sobre quién podia haber sido el autor
del crimen. No habia robo, ni fuerza, ni violacién, ni siquie-
ra un movil manifiesto por el cual poder siquiera imaginar
por qué habia sido asesinada.

La policia sospechd de los seis criados y del propio es-
poso, pero acabd por expiarlos de posibles culpas ante la
carencia de prueba alguna contra ellos. Saylor llegé incluso
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a contratar a la mejor agencia de detectives de Londres,
que siguié indagando por todas partes en busca de algun
nuevo dato, a pesar de que la policia habia desistido por-
que no logré averiguar nada.

A principios de 1919, aflo y medio después del crimen,
la policia dio el caso por no resuelto y, ante la ausencia de
pruebas, lo cerrd; para entonces, la Gran Guerra ya habia
terminado y John Saylor decidié trasladarse a vivir perma-
nentemente a Oporto. Confesé a sus amigos que la ciudad
de Londres se le hacia insoportable sin Mary y que la Unica
manera de sobrellevar su ausencia era marcharse a vivir a
Portugal, en otra tierra, con otros recuerdos.
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CAPITULO DOS

Paris, finales de marzo de 2008

David Lewis Carter, profesor de Historia del Arte y ciuda-
dano norteamericano con contrato en la universidad de Pa-
ris, tomaba un café solo, muy denso y cremoso, en un res-
taurante de la calle Pérignon, en el barrio parisino de Mon-
tparnasse. Almorzaba con su editor francés, para el que ha-
bia preparado un ensayo de trescientas paginas sobre la
perspectiva en la pintura italiana del siglo Xv. Habia comido
unas vieiras a la parrilla con crema de setas, un lenguado al
grand marniery unos pasteles al aroma de violeta.

Poco antes del almuerzo habian estado en la editorial
revisando el boceto para la portada del libro y, tras el al-
muerzo, estaba citado en Radio Notre-Dame, la emisora ca-
télica, para una entrevista en directo de una hora de dura-
cién sobre el libro en cuestién, a cargo de una excelente
periodista.

Carter estaba realmente ocupado, pues ademas de aca-
bar el ensayo, las entrevistas y las clases en la universidad,
salia de viaje hacia Sevilla, donde tenia que impartir una
conferencia sobre la pintura florentina del Cuatrocientos en
un seminario de Historia del Arte. Su colega sevillana, la
profesora Maria Luisa Barrero, lo habia invitado meses
atrds, durante un viaje que realizd a Sevilla, a participar en
ese curso, que se celebraba la primera semana de abiril,
después de la Semana Santa y antes de la Feria.
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La entrevista en Radio Notre-Dame fue inteligente, in-
tensa y agil, y Carter salié muy contento.

—Una periodista preparada de verdad —le comenté a
su editor al dejar el estudio.

—Si, ya te dije en el almuerzo que merecia la pena.
¢Quieres que te lleve a algun sitio?, tengo el coche aqui
mismo —se ofrecié el editor.

—No, gracias; voy a mi casa. Tomaré el metro, seguro
que llego antes que si me llevas en coche.

—Como quieras; espero pronto el manuscrito de tu li-
bro, jeh?

—Lo tendrés a finales de abril, como hemos convenido.

—Bien; entre tanto, iremos preparando las ilustraciones,
para ganar tiempo; quiero que esté en la calle a mediados
de septiembre.

—Si, es una buena fecha.

Se dieron la mano y se despidieron con cordialidad.

Carter llegé a su apartamento en el nimero 59 de la ca-
lle de Rochechouart, en la zona baja del barrio de Mont-
martre, cerca del Sagrado Corazdn, cuarenta minutos des-
pués de despedirse de su editor. Desde que se trasladara
de Nueva York a Paris, hacia ya mas de un afio, vivia en esa
casa y todavia no se habia habituado a ella. El edificio tenia
mas de cien afios de antigliedad y era uno mas de los tipi-
cos inmuebles parisinos, de seis plantas, con dos &aticos,
pero era una vivienda especial, pues, aunque casi nadie lo
sabia, en 1932 y en esa misma casa habia muerto Fulcane-
Ili, el ltimo gran alquimista contemporaneo.

Cuando Carter se instalé en Paris con un contrato para
tres afios, dejando atras un relevante puesto en la universi-
dad de Nueva Jersey, los colegas de La Sorbona le busca-
ron ese piso de alquiler. Michelle Henry, una joven profeso-
ra ayudante, habia visto el letrero que anunciaba el alquiler
y le habia parecido divertido que uno de los mas reconoci-
dos expertos en arte gdtico viviera donde décadas atrés
habia muerto el autor de El misterio de las catedrales, uno
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de los libros mas enigméticos del siglo XX, en el que Fulca-
nelli planted una nueva interpretacién del arte gético a par-
tir del andlisis de los textos de los alquimistas.

Michelle Henry lo esperaba en el apartamento. Se besa-
ron despacio durante un buen rato.

—Sabes a violeta —le dijo ella.

—He tomado de postre un pastel caliente con aroma a
esa flor; lo sirven en una copa de cristal que esta sellada
con papel film transparente, de modo que un humo color
violeta flota dentro de la copa vy, al retirarlo para comer el
pastel, el aroma te penetra en la nariz y te deja impregnado
un regusto a esa flor durante un buen rato. Tienes que pro-
barlo —le propuso David a Michelle, cuya boca siempre es-
taba fresca y sedosa.

Se volvieron a besar y sus manos recorrieron sus cuer-
pos quitandose uno al otro la ropa, deteniéndose en cada
porcion de piel. Ya desnudos en medio del salon, Carter se
agachd hasta que su boca quedd a la altura del pubis de
Michelle y comenzé a besarlo despacio, lamiendo con su
lengua el interior de los muslos de la joven, que suspiraba
ansiosa.

Hicieron el amor durante un par de horas; afuera llovia.

—Aqui tienes los billetes de avién a Espafia; han llegado
esta mafana a la universidad —Michelle le entregd un so-
bre a David.

—Gracias, Michelle; te agradezco mucho que los hayas
recogido por mi; como sabes, tenia toda la mafnana liada
con mi editor y con esa entrevista en la radio.

—Si, te he escuchado. Las preguntas eran muy intere-
santes y tu has estado muy bien; menos mal que no has di-
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cho que te gustaria ver demolida la Torre Eiffel; como efec-
to final hubiera sido impactante.

—Desde que vivo en Paris me estoy acostumbrando a
ella.

—;Ya no te parece tan horrorosa?

—Digamos simplemente que me estoy habituando a su
presencia.

Michelle se referia a una conferencia que el profesor
Carter impartiera en Paris hacia algunos afios, en la cual ha-
bia asegurado que el mejor destino para la Torre Eiffel seria
la demolicién, lo que en su momento causd un enorme re-
vuelo en ciertos ambientes parisinos.

El seminario de Sevilla estaba programado para los tres
primeros dias de abril, diez dias después de la Semana San-
ta y cinco antes de la Feria. La profesora Barrero habia pro-
gramado esas fechas porque eran las méas adecuadas en el
calendario universitario sevillano, pues una vez comenzada
la Feria todo giraba en la capital andaluza en su entorno y
poco después se acercaba el final del curso y los alumnos
no se hubieran apuntado al seminario.

—;Me acompanias a Sevilla? —le pregunté David—. Lo
pasamos muy bien alli.

—Sabes que no puedo. Estoy ocupada en la redaccion
de la tesis y no quiero retrasarme. Aprovecharé esos tres
dias en que estaras ausente para darle un buen empujén a
las conclusiones.

—Sevilla no sera lo mismo sin ti.

—No seas cursi.

—; Te quedas a dormir? Voy a estar una semana sin ver-
te.

—Tres dias, s6lo seran tres dias.

—Sin ti, una eternidad.

Cuando llegé a Paris a comienzos del ano 2007, David
Lewis Carter conocié a la joven profesora ayudante, la cual
estaba realizando una tesis doctoral sobre la construccién
de las catedrales goéticas. Sus ideas, un tanto heterodoxas
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para el rigido mundo académico, chocaron con las de su di-
rectora de tesis, |la profesora Louise Lazard, jefa ademas del
departamento de Historia del Arte. Entonces, Michelle
Henry le pidié a David que aceptara ser codirector de su te-
sis, a lo cual éste, con el beneplacito de Louise Lazard, ac-
cedié. Michelle habia sido novia de Jean Ricard, profesor
de ese mismo departamento y miembro de la hermandad
de los Hermanos de Helidpolis, los sequidores de Fulcane-
lli. Ricard, de sesenta y cinco afios, aparentaba cuarenta,
pues habia estado expuesto a los beneficios de la piedra fi-
losofal a la luz de los vitrales géticos de Chartres, un privile-
gio reservado a los miembros de esa hermandad.

Los padres de David Lewis Carter eran norteamericanos
de origen judio, aunque nunca habian profesado la religiéon
de la Tora. Ademas, eran propietarios de los vifiedos y bo-
degas Carter, una explotacion vitivinicola en el valle de Na-
pa, en el norte del Estado norteamericano de California.

Los padres de Michelle estaban divorciados. Su madre
vivia en la costa de Andalucia, en el sur de Espafa, donde
coleccionaba jovenes y fogosos amantes, en tanto su pa-
dre, un alto ejecutivo de uno de los méas importantes ban-
cos franceses, dirigia la sucursal de esa entidad en Singa-
pur, donde se habia vuelto a casar con una muchacha un
afio mas joven que la propia Michelle.

Pocos meses después de conocerse, Michelle y David
salian juntos; de eso hacia ya un afio, durante el cual les ha-
bian ocurrido sucesos extraordinarios.
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CAPITULO TRES

Sevilla, principios de abril de 2008

El tren de alta velocidad procedente de Madrid arribé a la
estacién sevillana de Santa Justa a las 14:30, exactamente
la hora que marcaba el billete de Carter. En el vestibulo lo
esperaba Maria Luisa Barrero.

—Hola, David, al fin te tenemos aqui —lo saludé la pro-
fesora sevillana a la vez que le dio dos besos.

—Tu pais ha mejorado mucho en la puntualidad de los
trenes. Gracias por invitarme.

—No, no, las gracias te las debo yo. Cuando enviamos
los folletos del seminario anunciando tu presencia, hubo
quien no creyé que fueras a venir. Y ha resultado todo un
éxito; tenemos casi un centenar de inscritos, cuando a se-
minarios de este tipo no suelen acudir mas de veinte perso-
nas. Incluso en un par de ocasiones ha habido que suspen-
der algunos de estos cursos por falta de alumnado. El éxito
de asistencia se debe a ti, claro.

—No creo; el programa es muy atractivo y el seminario
cumple su décima edicién, ya consolidado.

—Se debe a tu presencia, te lo aseguro. En ninguna de
las nueve ediciones anteriores hemos superado las dos do-
cenas de matriculados, y ayer me llamé la secretaria del de-
partamento para decirme que ya habia noventa y seis ins-
critos.

—Me alegro por ello.
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—Te llevo al hotel y dejo que descanses; esta noche nos
invita a cenar la decana de la facultad; si te parece, te reco-
geré a las ocho y media de la tarde.

—Como quieras; asi tendré tiempo para dar un vistazo a
mis notas, y repaso mi ponencia de mafiana.

—A las doce en punto. La tuya es la conferencia inaugu-
ral. TG eres la estrella.

Para su intervencién en el seminario, David habia prepara-
do una conferencia sobre la imagen de la Virgen Maria en
la pintura goética. En principio, cuando lo invité la doctora
Barrero, habia pensado hablar de la imagen de la mujer, o
incluso de la belleza, en la pintura de la segunda mitad del
siglo xv, pero prefirié centrarse en la figura de Maria de Na-
zaret para acotar espacios y no resultar demasiado genera-
lizador. El curso de Sevilla era de los llamados de especiali-
dad, destinado a profesores en formacién, alumnos de doc-
torado y de los Ultimos cursos de la carrera, pero también
podian matricularse alumnos de los primeros cursos e inclu-
so de otras especialidades, porque, con la asistencia, obte-
nian algunos créditos de los llamados de libre eleccién.

El aula magna de la facultad estaba llena de gente. A la
conferencia del profesor Carter no sélo habian acudido los
casi cien inscritos, sino la mayoria de los alumnos de la es-
pecialidad de Historia del Arte, pues los profesores habian
recomendado en sus clases la asistencia.

La profesora Barrero presenté al doctor Carter como «el
méaximo especialista mundial en pintura gdtica», profesor
permanente en la universidad de Nueva Jersey e invitado
en La Sorbona.

David dio las gracias a la universidad de Sevilla y a Ma-
ria Luisa Barrero y pidié excusas por leer el texto de su in-
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