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Ha ce alu sión Mau ro Ar mi ño a un su ce so so bre el que qui zá
de be ría mos de te ner nos un po co más, el de la ile ga li dad de
es tos tex tos, com pra dos ba jo la ca pa pe ro pre sen tes en ca- 
si to dos los ho ga res bur gue ses e ilus tra dos de Fran cia. Es
pre ci sa men te su ile ga li dad la que les ha cía cam biar de na- 
tu ra le za. Esa ten sión en tre lo pú bli co y lo pri va do, lo acep- 
ta ble y lo prohi bi do -ali via da me dian te trans gre sio nes es- 
tric ta men te re gu la das- fun da pa ra Ba tai lle to da co mu ni dad
hu ma na y se en cuen tra en la raíz mis ma de la no ción de so- 
cie dad. An dres Bar ba.

Tras los úl ti mos y som bríos años del rei na do de Luis XIV las
cos tum bres cam bian por com ple to: la aris to cra cia se en tre- 
ga al lu jo, con vier te el de seo en mo tor de su vi da y ha ce
del amor un jue go pre si di do por una li ber tad ab so lu ta que
pro vo ca unos ex ce sos que los si glos si guien tes no al can za- 
rán. La no ve la li ber ti na da cuen ta de esa rea li dad, con de li- 
ca de za unas ve ces, con cruel dad otras, pe ro siem pre con la
mu jer co mo cen tro de to das las pa sio nes, ca paz de se guir
el jue go con de li ca de za o de jar se arras trar has ta los lí mi tes
más arries ga dos del de seo. To da la so cie dad del si glo se
em bar ca en un de rro che de sen ti mien tos que hi zo de esa
épo ca un ca so úni co en la his to ria, mien tras la fi lo so fía ilus- 
tra da iba sem bran do los va lo res de una li ber tad más am plia
y más igua li ta ria. De esas trans for ma cio nes, de esas ga lan- 
te rías y se duc cio nes, de esos ex ce sos dan cuen ta las no ve- 
las li ber ti nas se lec cio na das en es te vo lu men. En ellas se ci- 
tan me sali nas, sec tas lésbi cas, hi jos del bur del que mues- 
tran al des nu do la so cie dad, víc ti mas de la pa sión des bo ca- 
da de los po de ro sos, con de sas que tie nen de li ca dos ca pri- 
chos de una no che, in ge nuas se du ci das por las tram pas de
la ga lan te ría, ena mo ra dos in fie les que se ini cian en el sexo
en ca ma aje na, o un ca na pé que, re cu pe ra da su for ma hu- 
ma na, re la ta las aven tu ras que ha vis to y so por ta do…
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TIEM PO DE CLÁ SI COS

• Los clá si cos son esos li bros de los cua les sue le oír se de cir:
«Es toy re le yen do…» y nun ca «Es toy le yen do…». • Se lla ma
clá si cos a los li bros que cons ti tu yen una ri que za pa ra quien
los ha leí do y ama do, pe ro que cons ti tu yen una ri que za no
me nor pa ra quien se re ser va la suer te de leer los por pri me- 
ra vez en las me jo res con di cio nes pa ra sa bo rear los. • Los
clá si cos son li bros que ejer cen una in fluen cia par ti cu lar, ya
sea cuan do se im po nen por inol vi da bles, ya sea cuan do se
es con den en los plie gues de la me mo ria mi me ti zán do se
con el in cons cien te co lec ti vo o in di vi dual. • To da re lec tu ra
de un clá si co es una lec tu ra de des cu bri mien to co mo la pri- 
me ra. • To da lec tu ra de un clá si co es en rea li dad una re lec- 
tu ra. • Un clá si co es un li bro que nun ca ter mi na de de cir lo
que tie ne que de cir. • Los clá si cos son esos li bros que nos
lle gan tra yen do im pre sa la hue lla de las lec tu ras que han
pre ce di do a la nues tra, y tras de sí la hue lla que han de ja do
en la cul tu ra o en las cul tu ras que han atra ve sa do (o más
sen ci lla men te, en el len gua je o en las cos tum bres). • Un
clá si co es una obra que sus ci ta un in ce san te pol vi llo de dis- 
cur sos crí ti cos, pe ro que la obra se sa cu de con ti nua men te
de en ci ma. • Los clá si cos son li bros que cuan to más cree
uno co no cer los de oí das, tan to más nue vos, ines pe ra dos,
iné di tos re sul tan al leer los de ver dad. • Llá ma se clá si co a
un li bro que se con fi gu ra co mo equi va len te del uni ver so, a
se me jan za de los an ti guos ta lis ma nes. • Tu clá si co es aquel
que no pue de ser te in di fe ren te y que te sir ve pa ra de fi nir te
a ti mis mo en re la ción y qui zás en contras te con él. • Un
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clá si co es un li bro que es tá an tes que otros clá si cos; pe ro
quien ha ya leí do pri me ro los otros y des pués lee aquél, re- 
co no ce en se gui da su lu gar en la ge nea lo gía. • Es clá si co lo
que tien de a re le gar la ac tua li dad a la ca te go ría de rui do
de fon do, pe ro al mis mo tiem po no pue de pres cin dir de
ese rui do de fon do. • Es clá si co lo que per sis te co mo rui do
de fon do in clu so allí don de la ac tua li dad más in com pa ti ble
se im po ne.

Por qué leer los clá si cos, Ita lo Cal vino
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Fi lo so far ba jo la man ta

Es te pe que ño pró lo go no es más que una bre ve in vi ta ción
li te ra ria. Co mo in tro duc ción his tó ri ca al con cep to del li ber- 
ti na je bas ta y so bra el ex ce len te pró lo go de Mau ro Ar mi ño,
a quien de be mos es tar más que agra de ci dos por es ta ex ce- 
len te se lec ción de cuen tos li ber ti nos que, has ta don de al- 
can zan mis da tos, no tie ne pa ran gón en el mun do de la
edi ción es pa ño la. Es su fi cien te, pues, una in vi ta ción más
so me ra –y ca bría de cir más lú bri ca– a es tos re la tos que, si
bien fue ron es cri tos pa ra ser leí dos, en pa la bras de Rous- 
seau, «con una so la ma no», no es pe ci fi ca ba es te fi ló so fo en
qué lu gar exac to de bía es tar la otra, si so bre cier to lu gar
que el lec tor perspi caz po drá ima gi nar sin de ma sia do es- 
fuer zo, o so bre la fren te, en ac ti tud re fle xi va.

Es tos re la tos li ber ti nos con tie nen no só lo el ím pe tu de
una so cie dad que em pie za a des cu brir y a des cu brir se en el
pla cer, sino la fu ria elec tri zan te de quien to ca por pri me ra
vez el co ra zón ner vio so de nues tro com por ta mien to. So mos
una so la y úni ca sus tan cia. Co no ce mos con el cuer po, ama- 
mos con él, co me mos con él, co pu la mos con él, cons trui- 
mos ca te dra les con él, es cri bi mos tra ge dias con él. Na cen
de él tan to nues tros pen sa mien tos más ele va dos co mo
nues tros com por ta mien tos más bur dos. Tam bién nues tras
ple ga rias, aten di das o no, son del cuer po. El des cu bri mien- 
to es de una sen ci llez con mo ve do ra y, co mo to dos los gran- 
des des cu bri mien tos, tie ne un in me dia to efec to to ta li za dor:
una vez rea li za do ya no es po si ble dar le la es pal da, el mun- 
do se rá ne ce sa ria men te fil tra do por él. Ya he mos apren di do
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quié nes éra mos en el do lor y el re mor di mien to, apren da- 
mos aho ra, y con más mo ti vo, quié nes so mos en el pla cer y
en la afir ma ción. Es el gri to de un si glo ilus tra do y lai co, ra- 
cio nal, ma te ria lis ta, el gri to del si glo que se atre vió a ha cer
del cuer po tam bién un ob je to y a lle var esa in quie tud has ta
sus úl ti mas con se cuen cias pa ra ver qué ocu rría en aquel lu- 
gar.

Se su ce den aquí cuen tos de ha das, ca na pés par lan tes,
ci tas lésbi cas y re fi na dos ca pri chos se xua les, pe ro no só lo.
Cuan do uno se ha atre vi do a abrir la ca ja de Pan do ra, no
pue de es pe rar que lo úni co que cam bie sea una sim ple dis- 
tri bu ción de los mue bles de su ca sa cam pes tre. Ha cam bia- 
do el mun do en rea li dad, los tér mi nos en los que leía mos lo
so cial y lo ra cio nal, la na tu ra le za de las co sas y de no so tros
mis mos qui zá, asom bra dos tam bién del vér ti go de po der
con ver tir nos en co sa an te la mi ra da de sean te del otro. Y no
es po co. Con ver tir se en ob je to ha si do siem pre la fas ci na- 
ción se cre ta e in con fe sa da del su je to, la mis ma fas ci na ción
que, lle va da de la ma no de la ima gen, ha rá na cer tam bién
lo por no grá fi co, que no es otra co sa que nues tra re la ción
con una ima gen ob je ti va da.

Ha ce alu sión Mau ro Ar mi ño a un su ce so so bre el que
qui zá de be ría mos de te ner nos un po co más, el de la ile ga li- 
dad de es tos tex tos, com pra dos ba jo la ca pa pe ro pre sen- 
tes en ca si to dos los ho ga res bur gue ses e ilus tra dos de
Fran cia. Es pre ci sa men te su ile ga li dad la que les ha cía cam- 
biar de na tu ra le za. Esa ten sión en tre lo pú bli co y lo pri va- 
do, lo acep ta ble y lo prohi bi do –ali via da me dian te trans gre- 
sio nes es tric ta men te re gu la das– fun da pa ra Ba tai lle to da
co mu ni dad hu ma na y se en cuen tra en la raíz mis ma de la
no ción de so cie dad. En El ero tis mo y en Las lá gri mas de
Eros de sa rro lla la idea de que lo pú bli ca men te acep ta do
na ce pre ci sa men te de la de li mi ta ción fluc tuan te de lo
prohi bi do y de la re gu la ción de sus trans gre sio nes a lo lar- 
go del tiem po. Sin uno de los dos ele men tos en ten sión
per ma nen te la or ga ni za ción so cial pier de equi li brio y se
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des mo ro na. El ta bú no só lo es una prohi bi ción, sino un
equi li brio de fuer zas en tre la prohi bi ción y su trans gre sión.
Y ese equi li brio fun da la exis ten cia so cial. Sus re gu la cio nes
son com ple jas, va rían a lo lar go del tiem po y se apli can si- 
mul tá nea men te a ob je tos di ver sos. Pa ra ac ce der al es ta tus
de ta bú, es tos ob je tos y con cep tos prohi bi dos ne ce si tan,
pa ra dó ji ca men te, ser trans gre di dos: «la prohi bi ción exis te
pa ra ser vio la da», di ce Ba tai lle. Pe ro no de cual quier for ma:
re gu lar esa trans gre sión es el mo do más se gu ro de afian zar
su per ma nen cia. «La trans gre sión le van ta la prohi bi ción sin
su pri mir la», di ce Lin da Wi llia ms en el pró lo go a su li bro
Porn Stu dies: «Trans gre dir un ta bú no es, des de lue go, ven- 
cer lo».

Tam bién en es tos re la tos com pra dos en la os cu ri dad de
un ca lle jón y leí dos «con una so la ma no» en la inti mi dad de
los ho ga res ilus tra dos pre ci san del ta bú pa ra trans gre dir lo,
es ne ce sa ria la lu ju ria del sacer do te, el ca pri cho os cu ro y
re fi na do de la con de sa, la vir gen se du ci da y en ga ña da por
el li bi di no so, y más aún es ne ce sa rio que el lec tor per ci ba
la trans gre sión de esos su ce sos, tan ne ce sa rio al me nos co- 
mo ha ber te ni do que com prar el li bro a es con di das y leer lo
a puer ta ce rra da. Trans gre dir un ta bú, y eso lo sa bía per fec- 
ta men te el mar qués de Sade, es des de lue go no ven cer lo
por que la ex ci ta ción que pro du ce en no so tros se fun da en
su vi gen cia co mo ta bú.

Son, co mo es ob vio, re la tos re fle xi vos mu chos de ellos y
al lec tor con tem po rá neo le aflo ra rá la son ri sa a los la bios en
más de una oca sión al leer el mo ti vo de las lu bri ci da des de
los abue los de nues tros ta ta ra bue los, de la mis ma for ma
qui zá en la que ha rá son reír a los nie tos de nues tros ta ta ra- 
nie tos aque llas imá ge nes y tex tos que hoy tie nen la vir tud
de son ro jar nos, pe ro lo que se co ci na en es tos re la tos es al- 
go muy se rio: la con cien cia ma te ria lis ta del pla cer co mo
mo ne da de cam bio. Una re vo lu ción se me jan te, y más aún
en un si glo ilus tra do, de bía aca rrear tam bién una im por tan- 
tí si ma ma qui na ria teó ri ca. Y no se tra ta só lo de que el mar- 
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qués de Sade fue ra «un kan tia no in ver ti do» co mo di jo de él
Si mo ne de Beau voir, sino de la fir me co ne xión que tie nen
es tos re la tos –has ta los más fan ta sio sos– con el mun do de
la ex pe rien cia y con unas co rrien tes fi lo só fi cas que cir cu la- 
ban ba jo las con cien cias de Pa rís co mo las aguas ba jo el
em pe dra do de las ca lles: Jean Mes lier, Me ttrie, Mau per tius,
Hel ve cio, D’Hol ba ch, Sade, Cha rron, Saint-Év re mond, Ga- 
ssen di, to da una ver da de ra contra his to ria de la fi lo so fía y
de las ideas (tal y co mo la des cri be On fray en dos vo lú me- 
nes que muy bien po drían com ple tar, des de el pun to de
vis ta teó ri co, es ta an to lo gía: Los li ber ti nos ba rro cos y Los
ul tras de las lu ces) que per mi tía el cal do de cul ti vo en el
que era por fin po si ble mi rar se y mi rar ob je ti va da men te. Al- 
go tan sim ple, des car na do y te mi ble co mo aguan tar le la
mi ra da a un ani mal. El ani mal, en es te ca so, de nues tro pro- 
pio pla cer.

An drés Bar ba



Cuentos y relatos libertinos AA. VV.

8

Es tu dio pre li mi nar
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Pró lo go

En si glo y me dio, prác ti ca y apro xi ma da men te el que trans- 
cu rre des de po co an tes de me dia dos del si glo XVII has ta
1789, cuan do la Re vo lu ción fran ce sa aca ba con el An ti guo
Ré gi men y su sis te ma de va lo res so cia les y re li gio sos, el tér- 
mino li ber tin am plía su sig ni fi ca ción. Hay que re mon tar se
en la his to ria de la len gua pa ra pre ci sar esa evo lu ción de
las acep cio nes del tér mino, que el fran cés re cu pe ra en el si- 
glo XVI pa ra ir car gán do se po co a po co con ma yor car ga se- 
mán ti ca. Esa am plia ción ya es ta ba la ten te en el ori gen la- 
tino, al que re sul ta obli ga to rio re mi tir se si que re mos des en- 
ma ra ñar la com pli ca da ma de ja que ha ter mi na do por de fi- 
nir al li ber tino co mo «hom bre de cos tum bres de pra va das»,
con fun dien do un tér mino re li gio so con la li ber tad se xual y
dán do le un sen ti do pe yo ra ti vo que pro ce de y se im po ne
du ran te el si glo XVI II, pues sim pli fi can do y acu san do al ad- 
ver sa rio de cos tum bres de pra va das no hay que so me ter a
de ba te la pri me ra acep ción del tér mino.

El la tín ha bía da do el nom bre de li ber ti nus al hi jo del li- 
ber tus, o es cla vo ma nu mi ti do por su amo; a pe sar de esa
ma nu mi sión, el li ber tus no es un hom bre li bre, y, se gún el
de re cho ro ma no, se opo ne al que ver da de ra men te lo es, el
in ge nu us. Es, por tan to, la se gun da ge ne ra ción de los que
ha bían si do es cla vos la que lle va el nom bre de li ber ti nus,
que, co mo li ber tus, no tar dó en caer en de su so; de cual- 
quier mo do, tan to el li ber to co mo el li ber tino no sa ben
usar, se gún los tex tos la ti nos, la li ber tad de que go zan y
am bos pa re cen con ser var so cial men te una man cha ori gi nal;
per vi ve en am bos tér mi nos, li ber to y li ber tino, una con no ta- 
ción pe yo ra ti va que no tar da en pa sar de lo ci vil a lo re li- 
gio so. En los He chos de los Após to les (VI, 9) se ca li fi ca de
li ber ti nos[1] a los ju díos que dis pu tan con el diá cono Es te- 
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ban opo nién do se a sus en se ñan zas; du ran te la Edad Me- 
dia, ade más de ese sen ti do de li be ra do, tie ne otro: «es cla- 
vo sarra ceno con ver ti do al cris tia nis mo»; pe ro en es te ca so
ser vía pa ra de fi nir a un «li be ra do» de una fal sa re li gión. Pe- 
ro el vo ca blo pa sa por una eta pa de ol vi do y es Cal vino
quien lo re cu pe ra al ti tu lar uno de sus tra ta dos Contra la
sec ta fan tás ti ca y fu rio sa de los li ber ti nos que se lla man es- 
pi ri tua les (1545), en ten dien do por ta les a los que de nun cia
por he re jes: los ana bap tis tas, que se sien ten con la ca pa ci- 
dad de pen sar li bre men te y ta char a las re li gio nes re ve la das
de im pos tu ras; con «vio len cia teo ló gi ca» y blas fe ma, los
ana bap tis tas y su «ban da» nie gan el pe ca do, se gún Cal- 
vino, y pre di can la co mu ni dad de bienes, de don de se de ri- 
va una li ber tad de cos tum bres que rom pe las con ven cio nes
y nor mas de cual quier or den es ta ble ci do: «una be lla doc tri- 
na pa ra pu tas y ru fia nes», pro pia de ateos y de ma te ria lis- 
tas, se gún Gui llau me Fa rel (1550). El sa co de sig ni fi ca ción
del tér mino va en gro sán do se, pe ro a par tir de aho ra se car- 
ga de un sen ti do pe yo ra ti vo y, de mo ni za do, se em plea a
ma la par te: lo de mues tran sus si nó ni mos: im pío, in cré du lo,
ateo, di so lu to, de pra va do, li cen cio so, des ver gon za do…[2]

Así na cen a me dia dos del XVI, du ran te los en fren ta mien- 
tos re li gio sos, las dos lí neas de sig ni fi ca do de li ber tino; en- 
tre los pro tes tan tes pri me ro; lue go, en la se gun da mi tad
del si glo, en tre los ca tó li cos, con esa do ble lí nea de in ter- 
pre ta ción. Cuan do el con ci lio de Tren to (1545-1563) en du- 
rez ca la or to do xia, los li ber ti nos vol ve rán a ser con si de ra- 
dos des de el pris ma ci vil, da da la vin cu la ción de ca to li cis- 
mo y ab so lu tis mo: el dog ma sos tie ne al Cé sar y és te se
sien te ata ca do cuan do se ata ca a la re li gión. No tar da rá en
ol vi dar se la dis tin ción he cha por Cal vino ni en ha cer fren te
co mún am bas con fe sio nes, ca tó li ca y pro tes tan te, pa ra
arre me ter contra los «li ber ti nos y ateís tas» que des pre cian
por un la do las le yes y nor mas de vi da cris tia na y rin den
cul to por otro a la sen sua li dad.
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Los ca li fi ca ti vos se su man: gen tes sin Dios, «du da do res»
o pi rro nia nos, epi cú reos…, al par que au men tan los pro ce- 
sos y la re pre sión, so bre to do a par tir de la eje cu ción de Lu- 
ci lio Va ni ni, es tran gu la do y que ma do vi vo en Tou lou se en
1619 des pués de ser le arran ca da la len gua, con vic to de
blas fe mia, co rrup ción de cos tum bres, im pie dad, ateís mo y
bru je ría[3]. Du ran te la se gun da mi tad del si glo XVII so bre to- 
do, la aris to cra cia fran ce sa y sus hi jos apro ve chan su po der
eco nó mi co y su po si ción so cial pa ra lan zar se a ex ce sos de
una se xua li dad sin obs tá cu los, mien tras los pen sa do res del
si glo se di men tan un ma te ria lis mo ins pi ra do en Epi cu ro y en
De mó cri to: por ejem plo, Cy rano de Ber ge rac (El otro mun- 
do: His to ria có mi ca de los Es ta dos e Im pe rios de la Lu na y
del Sol, 1650-1652), o el poe ta Théo phi le de Vi au[4]. Des de
Va ni ni, los fi ló so fos de fi na les del si glo XVI se de di can a de- 
nun ciar la fal se dad de las re li gio nes re ve la das y de los tex- 
tos sagra dos, en es pe cial de la Bi blia, ne gan do, con los
nue vos co no ci mien tos cien tí fi cos en ma no, los mi la gros, las
cro no lo gías… François de La Mo the Le Va yer –mé di co a cu- 
yo cír cu lo de amis ta des per te ne ció Mo liè re– y Ga ssen di
am plían los pun tos de vis ta de los «ateos» del Re na ci mien- 
to: Va ni ni, Gior dano Bruno o Pom po na z zi. Es en ese mo- 
men to cuan do los acu sa do res ecle siás ti cos, y en con cre to
el pa dre Ga ra s se, acu ñan las imá ge nes que du ran te el si glo
XVII uti li za rán sus su ce so res pa ra ata car a la no ve la li ber ti na:
ateos, im pú di cos, lo bos ra pa ces…

A fi na les del si glo XVII se pro du ce un cam bio que tra ta
de se pa rar re li gión y mo ral, li ber ti na je de pen sa mien to y li- 
ber ti na je de cos tum bres[5]. Mien tras el pri me ro exi ge una li- 
ber tad de pen sa mien to que se con ver ti rá en pie dra an gu lar
de los «fi ló so fos» ilus tra dos, el se gun do se en tre ga a una li- 
ber tad sen sual que, ins pi ra da en la li ber tad de pen sa mien- 
to, es más una prác ti ca vi tal que una fi lo so fía. Eli mi nan do
ba rre ras y arre me tien do contra ta búes y prohi bi cio nes se- 
xua les, el si glo XVI II lle va rá al lí mi te úl ti mo esa prác ti ca.



Cuentos y relatos libertinos AA. VV.

12

Si el li ber tino, en su do ble ver tien te de in cre du li dad en
ma te ria de re li gión y de de pra va ción de cos tum bres, exis te
du ran te el rei na do del Rey Sol, in clu so en tre miem bros de
la fa mi lia real, los años de som bra im pues tos por el ri gor re- 
li gio so de Mme. de Mainte non en la úl ti ma eta pa del rei na- 
do pro vo can un irre fre na ble es ta lli do de vi da con el cuer po
del mo nar ca to da vía ca lien te: el cor te jo fú ne bre que en
sep tiem bre de 1715 lle va el ca dá ver de Luis XIV al ce men- 
te rio de Saint-De nis es des pe di do por las ca lles con can tos
y bai les del pue blo; y na da más ha cer se car go de la Re gen- 
cia, Fe li pe d’Or léans gi ra en di rec ción con tra ria el ti mo nel
del Es ta do; a los lu tos im pues tos su ce de en un abrir y ce- 
rrar de ojos la rea per tu ra de los bai les prohi bi dos, el lla ma- 
mien to a los Co mé diens Ita liens, ex pul sa dos por una
Mainte non que se cre yó ri di cu li za da en una de sus obras,
un nue vo sis te ma de fi nan zas que el ban que ro Law or ga ni- 
za sus ti tu yen do el me tá li co por pa pel mo ne da –no tar da rá
en des cu brir se co mo un de sas tre que po ne al bor de de la
quie bra al Es ta do, y que tu vo por fru to de pra var «las ima gi- 
na cio nes» tras la llu via de bi lle tes de ban co sin res pal do su- 
fi cien te de la Ban que Gé né ra le que inun dó Pa rís, y, por úl ti- 
mo, un sis te ma de vi da don de el car pe diem lo pre di ca con
su ejem plo el pro pio Re gen te, mien tras un aba te, con ver ti- 
do en car de nal, Du bois, ben di ce los nue vos mo dos de vi da
y co mo pre cep tor en se ña al rey ca si ni ño los fun da men tos
del li ber ti na je.

En ese mo men to, li ber tin se des car ga de bue na par te
de su con te ni do de re bel día re li gio sa pa ra sig ni fi car, so bre
to do, sen sua li dad, bús que da de pla cer; de ahí a la de pra- 
va ción, al fre nesí del ero tis mo y del sexo no ha bía más que
un pa so que los dic cio na rios se ña lan: po co años más tar de
la En ci clo pe dia co men ta, por ejem plo, en el ar tícu lo li ber ti- 
na ge: «Es el há bi to de ce der al ins tin to lo que nos lle va a
los pla ce res de los sen ti dos; no res pe ta las cos tum bres, pe- 
ro no apa ren ta en fren tar se a ellas; […] es tá a me dio ca mino
en tre la vo lup tuo si dad y la de pra va ción». Di de rot, que fir- 
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ma el ar ti cu lo vo lup tueux, quie re ma ti zar las par tes ne ga ti- 
vas: vo lup tuo so es «el que ama los pla ce res sen sua les», y
los que de fien den doc tri nas aus te ras que nie gan «la mul ti- 
tud de ob je tos que nos ro dean y que es tán des ti na dos a
con mo ver esa sen si bi li dad de cien ma ne ras agra da bles»
son unos atra bi lia rios a los que ha bría que en ce rrar en ca- 
sas de lo cos, pues «creen hon rar a Dios me dian te la pri va- 
ción de las co sas que ha crea do».

Des de esa fe cha, el li ber tino no só lo ejer ce sus pa sio- 
nes, sino que las exhi be: el pla cer, con ver ti do en nue vo
dios y úni ca me ta de la exis ten cia, se apo de ra de Ver sa lles
y de la Cor te so bre to do, pe ro el cli ma es tá da do y, len ta- 
men te, va a inun dar a par tir de 1720 a to da la so cie dad.
Na cen o se abren, den tro del es pa cio pú bli co, bai les y ópe- 
ras, salo nes y to ca do res, por don de na ve gan pe ti me tres a
la ca za de cor te sa nas o de «mu je res del mun do», y don de
se des pil fa rra una sun tuo si dad he cha de re ga los de dia- 
man tes y por ce la nas co mo peo nes de las par ti das de amor:
uno de esos peo nes, la pe ti te mai son, se ge ne ra li za rá an- 
dan do el si glo en tre la al ta aris to cra cia si guien do el mo de lo
que a sus ima gi na cio nes ofre cía Luis XVI: el mo nar ca man- 
tie ne una ca sa don de alo ja mu cha chas pa ra su dis fru te en
el Parc-au x Cer fs, «nom bre he cho pa ra echar a vo lar la ima- 
gi na ción y que, a pe sar de to das las pre cau cio nes to ma das,
en bre ve pla zo se con ver ti ría en sím bo lo de la tor pe za mo- 
ral del Cris tia ní si mo Rey»[6]. La ban ca rro ta a que Law ha bía
lle va do al país de mos tra ba que de la no che a la ma ña na se
po dían per der, o ga nar, gran des for tu nas; la des preo cu pa- 
ción in va de to das las ca be zas –só lo al gu na de la vie ja ge- 
ne ra ción (Saint-Si mon) se da cuen ta del pe li gro que ha bía
en tro car tie rras y pro pie da des por pa pel–; va le to do, por
tan to, en es te mun do que es pu ro tea tro y don de la im por- 
tan cia de los per so na jes vie ne mar ca da por el tra je que lle- 
van.

En el caos que ge ne ra la flui dez cons tan te y ra pi dí si ma
del di ne ro y las for tu nas, co bra im por tan cia, ade más de la



Cuentos y relatos libertinos AA. VV.

14

bur guesía con pru ri tos de no ble za y que par ti ci pa, cuan do
pue de, en el li ber ti na je aris to crá ti co, otra cla se so cial, un
ter cer es ta do que apro ve cha las mi ga jas que caen del ca- 
pri cho li ber tino de las dos cla ses si tua das por en ci ma de
ella: y lo apro ve cha em plean do la úni ca ar ma que tie ne, la
pi car día, pa ra in ser tar se en la co rrien te y de jar se lle var por
di ne ro a la se xua li dad y a la pros ti tu ción en to das sus va- 
rian tes, pa ra lue go de rro char tam bién esas ga nan cias fá ci- 
les en el jue go, la pe re za, el vino o el va ga bun deo, co mo
ates ti gua, sin que sea ése su ca so, la de la no ve la de Fou- 
ge ret de Mo n bron Mar got la re men do na: Mar got nos con- 
ta rá el mo do en que, a río re vuel to, los pes ca do res avi sa- 
dos pue den con se guir una bue na bol sa: con ella se cons- 
tru yen una si tua ción so cial a la que no po dían as pi rar por
na ci mien to.

La no ve la li ber ti na vis ta ayer y hoy

El mis mo tra yec to que re co rren las cos tum bres lo ha ce la li- 
te ra tu ra li ber ti na, que en el XVI, fren te a los nu me ro sos tex- 
tos fi lo só fi cos, ape nas cuen ta con los poe mas bur lo nes y
satíri cos de Vi au y con una no ve la anó ni ma de ini cia ción se- 
xual: L’Éco le des fi lles. Pe ro na da más ini ciar se la nue va
cen tu ria se pro du ce un he cho ca pi tal pa ra la no ve la: em pie- 
za a pu bli car se la tra duc ción de Ga lland de Las mil y una
no ches (1704-1717), que sor pren de por su de li ca da sen sua- 
li dad y por la ma ne ra de es truc tu rar y ar ti cu lar los re la tos y
la no ve la. No era mu cho lo que la épo ca co no cía de Orien- 
te, pe ro que dó fuer te men te im pre sio na da por esas Mil y
una no ches que inun da ron las ima gi na cio nes más cla ras del
si glo, des de la de Cré bi llon a la de Di de rot y Mon tes quieu,
des de la de Vol tai re a la de Goe the. Ha bía, des de lue go,
an te ce den tes en al gu nas obras na rra ti vas y tea tra les: por
ejem plo, en El bur gués gen tilhom bre de Mo liè re, que ha- 
bía ju ga do, y no fue el úni co, a las «tur que rías» en esa pie- 
za, en car go he cho al có mi co por Luis XIV pa ra fes te jar la


