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Ale jan dra Es pi no sa, his to ria do ra en pa ro, oye ha blar por ca- 
sua li dad, du ran te una reu nión de an ti guos com pa ñe ros de
es tu dios, acer ca de un li bro muy ex tra ño, fe cha do en el si- 
glo XIX y des cu bier to por un ami go mien tras ca ta lo ga ba
una bi blio te ca par ti cu lar. Ese li bro es tá es cri to en ul fi liano,
el an ti guo al fa be to de los vi si go dos, y en el pró lo go se afir- 
ma que es la co pia de un tex to me die val. In tri ga da por ese
ha llaz go mis te rio so y sos pe chan do que pue da ser una fal si- 
fi ca ción his tó ri ca, te ma del que es una apa sio na da, se de ci- 
de a in ves ti gar acer ca del mis mo. Esa in ves ti ga ción la va a
con du cir a una ca de na de la que el pro pio li bro no pa re ce
ser sino uno es la bón más y que pa re ce re mon tar se a lo lar- 
go de los si glos, des de nues tros días a la épo ca de los re- 
yes vi si go dos. Una tra ma ocul ta que ha in vo lu cra do a so cie- 
da des se cre tas y per so na jes pú bli cos de lo más va rio pin to,
to dos ellos en pos de un ob je ti vo que no aca ba de apa re- 
cer cla ro. Tam bién va a lle gar a otra con clu sión en muy po- 
co tiem po: la de que to do aquel que se in te re sa por el li bro
y se acer ca de ma sia do a él, pa re ce ver se ex pues to al pe li- 
gro o in clu so a una muer te vio len ta.
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A Sa ra Ba lles te ros.
Exis ten mu chos más te so ros de lo que uno po dría
creer y no siem pre lo me jor es que se man ten gan

ocul tos.
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IN TRO DUC CIÓN

Pa ra ir de la Car pe ta nia a la Bé ti ca, las ca ra va nas te nían por
fuer za que cru zar la Be tu ria; re gión agres te, fra go sa y de fa- 
ma pé si ma. La vie ja cal za da ro ma na ba ja ba en tre pe ñas os- 
cu ras y bos ques, a me nu do cer ca de los pre ci pi cios. No ha- 
bía en esas mon ta ñas mu chos po bla dos y sí abun dan cia, de
creer a las le yen das, de dia blos y hom bres sal va jes, des cen- 
dien tes de pros cri tos y es cla vos hui dos, que ata ca ban y de- 
vo ra ban a los via je ros.

Pe ro, a pe sar de to do eso, el je que es ta ba más que
con ten to de de jar por fin a la es pal da las pol vo rien tas me s- 
e tas car pe ta nas, don de tan to los in dí genas co mo los go dos
les eran hos ti les. Con ten to por que, al otro la do de los pa- 
sos y des pe ña de ros, se abrían las tie rras del Sur, don de las
ciu da des les ha bían re ci bi do con las puer tas abier tas por
odio a sus an ti guos go ber nan tes. Aque llas mon ta ñas fra go- 
sas no im pre sio na ban a al guien co mo el je que, que ha bía
lle va do una vi da du ra, siem pre en cam pa ña, y, en lo to can- 
te a ban di dos y ogros, su es col ta sa bría ha cer les fren te, si
es que se atre vían a aso mar la na riz, ya que la su ya no era
una ca ra va na de mer ca de res pre ci sa men te.

El je que y sus hom bres ha bían sali do ha cía unos días de
To le do, la ca pi tal del de rro ca do reino vi si go do de His pa nia,
dan do es col ta a un gran ca rro ma to de rue das ma ci zas y un
ti ro de seis bue yes. El ca rro era ce rra do e iba cu bier to por
cue ros, y, en los des can sos y per noc tas, ha bía siem pre dos
ára bes de guar dia a su la do; por que en su in te rior des can- 
sa ban los res tos de un jo ven gue rre ro ára be, de san gre muy
no ble, que ha bía muer to de fie bres cer ca de To le do. Fue su
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úl ti mo de seo que per mi tie sen des can sar su ca dá ver en las
are nas de su pa tria na tal, Ara bia, y el emir Mu za ben No seir
no ha bía si do ca paz de ne gar se a esa pe ti ción que, aun que
bas tan te pa ga na, le ha bía si do he cha en el mis mo le cho de
muer te.

Unos sa bios de To le do ha bían em bal sama do el cuer po
con es pe cias, pa ra que pu die ra re sis tir el lar go ca mino que
ha bría de lle var le a los puer tos del Sur y lue go por las ru tas
re se cas de Áfri ca, Li bia y Egip to, has ta re ca lar por úl ti mo en
Ara bia. La guar dia per so nal del emir ha bía in tro du ci do el
ca dá ver en el ca rro ma to, y és te lo ha bía se lla do con sus
pro pias ma nos. Tam bién ha bía si do él quien ha bía de sig na- 
do al je fe de la es col ta, y ele gi do a cien gue rre ros que pro- 
te gie sen el ca rro y su car ga men to; los bas tan tes pa ra ga- 
ran ti zar su pa so por los ca mi nos de His pa nia, que nun ca ha- 
bían si do de ma sia do se gu ros y que en aque llos mo men tos,
tras el co lap so del es ta do go do, eran más que pe li gro sos
pa ra via je ros so li ta rios y gru pos pe que ños.

Ha bía si do un via je len to, fa ti go so, al pa so bam bo lean te
de los bue yes, ba jo el fue go del sol y en vuel tos en un pol- 
vo ro jo que lo cu bría to do y se me tía por to das par tes. Pas- 
to res y cam pe si nos salían a los ce rros, a una dis tan cia pru- 
den cial, y, apo ya dos en sus lan zas, con tem pla ban el pa so
de esa co mi ti va, ex tra ña de ver dad. El ca rro ma to avan za ba
dan do tum bos, en tre el tra que teo de las rue das, y los bo- 
ye ros co rre tea ban jun to al ti ro, con vo ces y agi tar de agui- 
jas. La es col ta ca bal ga ba de lan te y me dia do ce na de mu las
con la im pe di men ta ce rra ba la co mi ti va, mien tras al gu nos
ojea do res iban y ve nían al tro te, aten tos a po si bles em bos- 
ca das.

Pe ro era la es col ta, y no el ca rro ma to, la que de in me- 
dia to lla ma ba la aten ción de cuan tos se cru za ban con la ca- 
bal ga ta. En ella se da ban ci ta ára bes de man tos suel tos,
piel os cu ra y ar ma men to li ge ro, a lo mos de ca ba llos de es- 
tam pa fi na. Lan ce ros be re be res en mu las de gran al za da.
Vi si go dos de ar ma du ras pe sa das, so bre ca ba llos de gue rra,
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gran des y fe ro ces. El es pec tá cu lo re sul ta ba tan lla ma ti vo
que la gen te salía a ver los; se lo se ña la ban unos a otros
des de los ce rros y no fal ta ban cu rio sos que se acer ca ban al
ca mino, tra tan do de en te rar se de más. Los ojea do res les
ahu yen ta ban dan do vo ces y agi tan do sus ja ba li nas, y los vi- 
si go dos, los úni cos que eran ca pa ces de en ten der se con
ellos, reían pe ro no sol ta ban pren da.

Tam bién el je que, du ran te lo que se ría la úl ti ma no che
de su vi da, ha bía es ta do re fle xio nan do lar go ra to so bre lo
va rio pin to del des ta ca men to en co men da do a su man do.

Fue du ran te una de las per noc tas en las sie rras de la Be- 
tu ria. Ha bían acam pa do cer ca de la cal za da ro ma na, en una
ex pla na da de de fen sa fá cil, ya que no era po si ble acer car se
a ella sin ser vis to y el des pe ña de ro, si tua do a la es pal da,
im pe día una sor pre sa. Los sir vien tes ha bían le van ta do la
tien da, an tes de re co ger le ña y pre pa rar la ce na. Lue go, el
je que se ha bía que da do sen ta do a so las a la puer ta de su
car pa, an te una pe que ña fo ga ta, sor bien do pen sa ti vo una
in fu sión amar ga, pre pa ra da con hier bas lo ca les por los mu- 
le ros de car ga.

El je que era hom bre en tra do ya en años, con la bar ba
más ca na que ne gra, fla co y con la piel co mo el cue ro, gra- 
cias a to da una vi da al sol y el vien to, gue rrean do pa ra el
ca li fa de Ba g dad. Era mu cho lo que ha bía vis to y se to ma- 
ba las co sas con cal ma. Be bía la in fu sión des pa cio y de ja ba
ir los ojos en tre el cam pa men to, el ca rro ma to y la os cu ri dad
cir cun dan te. El vien to au lla ba, ha cien do agi tar se las lla mas.
Los tol dos de la tien da chas quea ban y, a la luz al bo ro ta da
del fue go, los man tos de los hom bres ale tea ban. Ha bía me- 
dia do ce na de ho gue ras pe que ñas, he chas de ra ma jes y
ma tas y, a su res plan dor, se mo vían los go dos y los be re be- 
res, que se pa sa ban unos a otros pe lle jos de vino, mien tas
que los ára bes se man te nían apar ta dos, con ver san do en tre
ellos.

El emir Mu za no ha bía reu ni do por ca sua li dad aquel
des ta ca men to tan he te ro gé neo, de mos tran do una vez más
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su as tu cia y que era ca paz de ma nio brar en las cir cuns tan- 
cias más ad ver sas. Por que, en los úl ti mos tiem pos, ha bían
sur gi do di fe ren cias en tre él y el cau di llo de los be re be res,
Ta riq, por cues tio nes de pres ti gio y bo tín, y és te que ya no
era tan de fiar co mo an tes de la con quis ta. A eso ha bía que
su mar las ren ci llas en tre las dis tin tas fac cio nes ára bes, de
for ma que el emir no sa bía muy bien en quién con fiar o
apo yar se. Por eso, tras re fle xio nar mu cho, ha bía de ci di do
que la guar dia del ca rro ma to es tu vie se com pues ta por tres
ter cios de gue rre ros, a par tes ca si igua les: uno de ára bes,
otro de be re be res y el ter ce ro de vi si go dos, de los in cor po- 
ra dos al ejérci to ven ce dor a par tir de las fi las de los wi ti cia- 
nos, que tan de ci si vos ha bían re sul ta do a la ho ra de de rro- 
tar a las hues tes del rey go do Ro dri go.

Mien tras ju gue tea ba con el po ci llo de ma de ra, tra tan do
de sen tir en las pal mas el ca lor de la coc ción, el je que fi jó
los ojos en los hom bres que be bían y reían, en tre las nu bes
de chis pas aven ta das por las rá fa gas. So bre to do, re pa ró
en los vi si go dos. Eran hom bres gran des y fuer tes en su ma- 
yo ría, mu chos con ca be lle ras lar gas que ellos con si de ra ban
una se ñal dis tin ti va de su es tir pe. Ex ce len tes gue rre ros pe ro
vás ta gos de un pue blo de ca den te, go ber na do por no bles
pro c li ves al ase si na to y a la trai ción, que ha bía aca ba do su- 
cum bien do an te los ára bes, víc ti ma de sus pro pios pe ca- 
dos. Por que, de no ha ber se pa sa do las dos alas del ejérci to
vi si go do a los in va so res, du ran te la gran ba ta lla li bra da en
el sur, la ca ba lle ría pe sa da de Ro dri go hu bie ra aplas ta do a
las tro pas li ge ras de Ta riq.

Un so plo de ai re avi vó de nue vo las lla mas, y más tor be- 
lli nos de pa ve sas salie ron vo lan do ha cia lo al to. Al res plan- 
dor ro jo del fue go, el emir con tem pló con dis gus to có mo
los pe lle jos de vino pa sa ban de ma no en ma no; pe ro po co
po día ha cer. Aque llos go dos eran cris tia nos, y el ca so de
los be re be res era aún peor; por que, aun que mu chos ha- 
bían abra za do el cre do del Pro fe ta, lo ha bían he cho só lo
por fue ra, co mo lo bos con piel de cor de ro, y en su al ma se- 
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guían sien do cris tia nos o pa ga nos, cuan do no ado ra do res
del dia blo.

Apu ró los po sos de la in fu sión, pa ra po ner se des pués
en pie. Al gu nos hom bres vol vie ron la mi ra da ha cia aquel
cau di llo fla co y año so, de piel cur ti da y un man to blan co
que se agi ta ba a ca pri cho del vien to. Él pa só los ojos por
un mo men to al la te ral del cam pa men to, al ca rro ma to que
re po sa ba en la pe num bra, con los bue yes des en gan cha dos
y las rue das tra ba das. Se cer cio ró de que dos de sus ára bes
mon ta ban guar dia en tre las som bras, ar ma dos has ta los
dien tes. Gi ró lue go la ca be za ha cia los gue rre ros que be- 
bían y reían jun to a los fue gos, an tes de vol ver les la es pal da
y en trar en su tien da; la úni ca que ha bía en el cam pa men to,
ya que to dos los de más dor mían al ra so.

Des per tó más tar de, en ple na no che, pe ro no gra cias a
nin guno de sus hom bres, sino aler ta do por los gri tos y el
en tre cho car de las ar mas, en tre el ru gi do del vien to. Se in- 
cor po ró en la os cu ri dad, en contró a tien tas la es pa da y
salió con ím pe tu al ex te rior de la car pa, cu bier to só lo por la
tú ni ca. Par pa deó ace ro en ma no, ce ga do du ran te un mo- 
men to por el res plan dor de las ho gue ras re cién avi va das.
Por eso tar dó va rios la ti dos en com pren der que eran sus
hom bres los que es ta ban lu chan do en tre ellos, y no contra
nin gún ata can te. El guar dián de su tien da no ha bía po di do
aler tar le por que ya cía ca si a la puer ta de la mis ma, con una
ca teia —esa pe que ña ha cha arro ja di za de los go dos— cla- 
va da en la ca be za. De bían ha ber le ma ta do por sor pre sa, sin
tiem po a dar voz de alar ma, y el vien to ha bía apa ga do el
rui do de cuer po y ar mas al des plo mar se.

Eran los go dos los que ha bían ata ca do al res to del des- 
ta ca men to. Am pa ra dos por el ven ta rrón que so pla ba so bre
los pre ci pi cios, se ha bían ce ñi do las co tas de es ca mas y los
cas cos, y ha bían aco me ti do a los dur mien tes con sus gran- 
des es pa das y las lan zas. La ma yor par te de los be re be res
te nían que ha ber muer to mien tras dor mían, y los de más
de bían ha ber opues to re sis ten cia es ca sa o nu la. Pue de que
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el vino que tan a ma la fe les ha bían ofre ci do esa no che
con tu vie ra al gún nar có ti co o un es tu pe fa cien te, o tal vez su
de bi li dad se de bie ra só lo a la gran canti dad in ge ri da, pe ro
lo cier to es que ha bían si do acu chi lla dos en el sue lo.

Aho ra los go dos es ta ban lu chan do con los ára bes. Se
ata ca ban en tre los res plan do res agi ta dos de las lla mas, con
gri tos de gue rra y en tre cho car de hie rros. Los ára bes es ta- 
ban en cla ra des ven ta ja, ya que ape nas ha bían po di do em- 
pu ñar es pa das y da gas, y se ba tían a cuer po des cu bier to,
sin ha ber ce ñi do de fen sa al gu na. El je que se me só fu rio so
la bar ba ca na al per ca tar se, por la for ma en que se tam ba- 
lea ban, que más de uno de sus hom bres de bía ha ber acep- 
ta do tam bién la in vi ta ción a be ber, una vez que él se hu bo
re ti ra do a su tien da.

Los ára bes lu cha ban con fu ria, pe ro fal tos de coor di na- 
ción, y los vi si go dos les aba tían con sus gran des es pa das,
blan di das a dos ma nos, mien tras que sus pro pios fi los se
es tre lla ban en vano contra las co tas de es ca mas y los es cu- 
dos. Al de sor den y el al cohol se unía el des con cier to, por- 
que aquel ata que les ha bía co gi do to tal men te por sor pre- 
sa; ya que na die, ex cep to el je que, sa bía de ver dad qué es- 
con día el ca rro ma to ce rra do. És te, a la puer ta de su tien da,
pre sen ció có mo sus hom bres ce dían, abru ma dos por la
des ven ta ja de ar ma men to y las ba jas su fri das, y es ta ban a
pun to de des ban dar se. Así que se sa cu dió el es tu por con
un ru gi do de ra bia, y echó a co rrer ha cia el com ba te, enar- 
bo lan do su le gen da ria es pa da cur va.

Pe ro no lle gó ni a unir se a los su yos. Tres go dos gran- 
des, con co tas de es ca mas y cas cos, le ce rra ron el pa so con
lar gas lan zas de ji ne te en tre las ma nos. El je que, sin ni si- 
quie ra es cu do, se lan zó aun así contra ellos con un gri to, la
san gre hir vien do. Pe ro aque llos tres eran gue rre ros ex pe ri- 
men ta dos, sa bían có mo ma ne jar las va ras y no le die ron
opor tu ni dad si quie ra de acer car se. Aun que con si guió de te- 
ner un pun ta zo con un re vés de la es pa da, los otros dos le
cla va ron las moha rras en el cuer po. El je que sin tió más frío
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que do lor al prin ci pio, y que las fuer zas huían de sus miem- 
bros. La es pa da, esa de tan tas vic to rias, se le es ca pó de en- 
tre los de dos. El ter cer go do le en sar tó con su lan za, con
tan ta fuer za que la pun ta le salió por la es pal da.

La muer te del vie jo cau di llo des alen tó a los ára bes y
aca bó por que brar su re sis ten cia. Su cohe sión ce dió y,
abru ma dos, mu chos ca ye ron ba jo los hie rros go dos. Unos
po cos vol vie ron la es pal da y hu ye ron, ca da cual por su la- 
do, en la os cu ri dad.

Al fra gor del com ba te, si guió un si len cio ex tra ño. Los
ven ce do res per ma ne cie ron in mó vi les unos ins tan tes, las ar- 
mas go tean do ro jo, y has ta el vien to pa re ció en cal mar de
gol pe, de for ma que, du ran te unos ins tan tes, só lo se es cu- 
chó el cre pi tar de las ho gue ras y los la men tos de los he ri- 
dos. Lue go vol vió a al zar se el ai re, y de nue vo aven tó las
pa ve sas. Al gu nos go dos se de di ca ron a re ma tar a los ene- 
mi gos ago ni zan tes —po cas he ri das te nían que cui dar en su
ban do, gra cias a las ar ma du ras y la sor pre sa—, en tan to
que los de más con ver gían jun to al ca rro ma to, des am pa ra- 
do des de el co mien zo de la lu cha por sus guar dia nes, que
ha bían co rri do en au xi lio de sus ca ma ra das.

En tre va rios, lo gra ron des pla zar va rias ta blas sin rom per
el se llo del emir Mu za, ya que Wa lia, el je fe de los vi si go- 
dos, que ría pre ser var lo. Ese se llo ha bía si do co lo ca do pa ra
evi tar que al gún es pía o cu rio so, o un je fe de pa tru lla de- 
ma sia do in qui si ti vo, pu die ran echar una ojea da al in te rior.
Una vez que los ma de ros fue ron re ti ra dos, el pro pio Wa lia
co gió una an tor cha pa ra echar un vis ta zo al in te rior. Sus se- 
gui do res se agol pa ron a sus es pal das, pe ro muy po co lle- 
ga ron a ver.

Wa lia —al to, fuer te, cu bier to por una co ta de es ca mas
bru ñi das, aho ra sal pi ca das de san gre— se apar tó des pa cio
del ca rro. Arro jó la an tor cha ha cia la os cu ri dad y sa cu dió la
ca be za pa ra ha cer on dear la ca be lle ra es pe sa y os cu ra, por- 
que se ha bía qui ta do el cas co.
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—Es tá. Es tá ahí den tro —con fir mó, con esas pa la bras,
que en el ca rro no ha bía nin gún ataúd ni ca dá ver, y sí un
car ga men to bien dis tin to.

Los go dos es ta lla ron en acla ma cio nes, y al gu nos blan- 
die ron sus ar mas aún en san gren ta das, de for ma que los
ecos re tum ba ron por las pe ñas y los ba rran cos, y pa re cie- 
ron sos te ner se lar go tiem po en la os cu ri dad.

Lue go el gri te río se fue apa gan do. Los ven ce do res lim- 
pia ron sus hie rros y vol vie ron a co lo car las ta blas del ca rro
en su si tio. Esa no che no dur mie ron, sino que ve la ron has ta
el ama ne cer y, con las pri me ras lu ces, arro ja ron los ca dá ve- 
res a un des pe ña de ro bien hon do. Los cuer pos se per die- 
ron en tre la ma le za del fon do. Lo mis mo hi cie ron con par te
de la im pe di men ta, aun que tu vie ron buen cui da do de
guar dar los sal vo con duc tos li bra dos por el pro pio emir Mu- 
za, por si se to pa ban con al gu na pa tru lla de ára bes. Lue go
se pu sie ron en mar cha, lle van do con ellos las ca ba lle rías de
los muer tos, que ha brían de sol tar ape nas en trar en la Bé ti- 
ca, por que Wa lia no qui so de jar las allí, pa ra que no mu rie- 
ran de vo ra das por las fie ras o los sal va jes; o que al guno de
los su per vi vien tes ára bes pu die ra re cu pe rar una mon tu ra y
lo gra se dar la alar ma.

En cuan to a ellos, a los su per vi vien tes de la ma tan za,
unos se des pe ña ron al huir en la os cu ri dad, otros se ex tra- 
via ron en los mon tes de la Be tu ria, y allí mu rie ron de ham- 
bre y frío, y más de uno aca bó en las pan zas de los ca ní ba- 
les que ha bi ta ban aque llos des po bla dos. Nin guno lo gró
vol ver a To le do o la Bé ti ca pa ra dar cuen ta de lo que ha bía
ocu rri do, y así fue co mo, a ojos de los hom bres, el ca rro y
su con te ni do se es fu ma ron pa ra siem pre, y el in ci den te se
con vir tió en un mo ti vo más de re ce lo en tre los je fes ára be y
be re ber, Mu za y Ta riq.
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Pri me ro fue un trueno le jano, re tum ban do so bre las mon ta- 
ñas; lue go un ra yo que ca yó co mo un lá ti go ar dien te, con
un chas qui do, y des pués un se gun do trueno, mu cho más
cer ca és te, que hi zo tem blar to das las vi drie ras del co me- 
dor. Ale jan dra, sin pen sar, apo yó las ye mas de los de dos
so bre uno de los pa ne les, jus to a tiem po de apla car las úl ti- 
mas vi bra cio nes.

Ca yó otro ra yo y el trueno fue es ta vez un ca ño na zo que
sa cu dió el co me dor en te ro. La tar de se ha bía vuel to muy
os cu ra, y la luz tris te y gris. El cie lo es ta ba cu bier to de nu- 
bes ne gras y el lo mo de la sie rra, allá en la dis tan cia, ape- 
nas era vi si ble a tra vés de la llu via. Ale jan dra es tu vo ten ta- 
da de apre tar la pal ma de la ma no contra el cris tal, pa ra tra- 
tar de sen tir el frío ex te rior. El pai sa je, más allá de las vi drie- 
ras, era el de cer ca nías ya de la sie rra ma dri le ña, una vez
que se ha sali do de las ciu da des-dor mi to rio del nor te.
Gran des fin cas cu bier tas de hier bas y ma le zas, con en ci nas
dis per sas, se pa ra das por lar gas va llas de pie dras, ur ba ni za- 
cio nes suel tas y ca mi nos em ba rra dos.

Des de la cris ta le ra, Ale jan dra po día ver a dos ca ba llos
suel tos en una fin ca cer ca na. Se les que dó ob ser van do al
tiem po que ju ga ba con un ci ga rri llo sin en cen der, mien tras
los ani ma les tro ta ban sin rum bo, agi tan do las co las pe lu- 
das, in quie tos por el apa ra to eléc tri co de la tor men ta. Fue- 
ra, el día se ha bía vuel to tan ne gro aho ra que los vi drios le
de vol vían un re fle jo de sí mis ma y, ca si por ins tin to, se apar- 
tó un pa so pa ra con tem plar se. Con la os cu ri dad por azo- 
gue, lle gó a ver una ima gen bo rro sa: una fi gu ra de mu jer
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al ta y del ga da, con una me le na es pec ta cu lar, lar ga, os cu ra
y ri za da; unos ojos bri llan tes, la bios lle nos…

Sur gió un se gun do re fle jo en los cris ta les, és te a su iz- 
quier da y en mo vi mien to, co mo la som bra de un ti bu rón en
el agua. Y no se equi vo ca ba mu cho en esa apre cia ción por- 
que, al mi rar de sos la yo, vio que se tra ta ba de Sali nas, que
se le acer ca ba dis pues to, sin du da, a tra tar de amar gar le el
día. Y lo úl ti mo que de sea ba en esos mo men tos era sos te- 
ner una es ca ra mu za ver bal con aquel per so na je.

Así que se apar tó de gol pe de la vi drie ra y ese sim ple
ges to la sacó de los cam pos azo ta dos por la llu via, pa ra de- 
vol ver la a la so bre me sa en el res tau ran te. Al ru mor de las
con ver sacio nes, las ri sas, el tin ti neo de va ji llas. La at mós fe ra
del co me dor es ta ba más que car ga da de hu mo y ha cía ca- 
lor, a pe sar de que ha bían abier to al gu nas ven ta nas. La mi- 
tad fi nal de ese co me dor acris ta la do es ta ba ocu pa da por
las me sas de los in vi ta dos de Adrián y aho ra la ma yor par te
es ta ba en pie, co mo la pro pia Ale jan dra, ca si to dos for man- 
do co rri llos. Los ca ma re ros iban y ve nían, unos re ti ran do
pla tos y cu bier tos, otros tra yen do cu bi te ras de hie lo y li co- 
res.

—Es tu ve en Bel gra do en aque lla épo ca, a me dia dos de
los no ven ta. Tre men do. Era co mo el Ber lín de en tre gue- 
rras…

—… es to es tá ca da vez peor y la cul pa la tie ne el te ma
de los be ca rios. Al fi nal, es una ex cu sa pa ra ocu par pues tos
que co rres pon den a pro fe sio na les, sin pa gar un du ro.

—Hay que ser ilu so pa ra creer en la exis ten cia de al go
así. Lo ma lo es que los ilu sos abun dan y ya se sa be que los
ton tos y su di ne ro nun ca es tán mu cho tiem po jun tos.

—Sé que es un tó pi co, pe ro lo cier to es que la mi tad de
los días lle go a ca sa re ven ta do, a las tan tas, y sin ga nas de
na da. Pon go la te le y es lo que hay; es ba su ra, pe ro me
que do un ra to vién do la y…

Las con ver sacio nes lle ga ban a oí dos de Ale jan dra co mo
olas en la cos ta, yen do y vi nien do. Fue ra, la llu via se ha bía
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con ver ti do en cha pa rrón y el es truen do del agua so bre la
cu bier ta del co me dor fue tal que sor pren dió a los co men sa- 
les. Al gu nos le van ta ron los ojos por un mo men to y hu bo
quie nes se acer ca ron a los cris ta les, a ob ser var el agua ce ro.

Aquél era del ti po de res tau ran tes que agra da ban a
Adrián, que era quien pa ga ba la co mi da pa ra ca si una cin- 
cuen te na de co men sa les. Adrián te nía di ne ro más que de
so bra y gus tos con fre cuen cia al go ex cén tri cos. Y el lu gar
ele gi do era de esos a los que es di fí cil lle gar, a no ser que
se co noz ca de ante ma no. Un ca se rón an ti guo y gran de, de
pie dras par das y te jas cur vas, si tua do en una ca rre te ra co- 
mar cal de la sie rra, al nor te de Tres Can tos, re con ver ti do en
res tau ran te ha cía po co más de tres años.

En la plan ta ba ja ha bía un gran salón con chi me nea, así
co mo dos sa las más pe que ñas, con cua tro me sas ca da una.
Pe ro el de ta lle ori gi nal es ta ba en la ga le ría ex te rior, ado sa- 
da a la ca sa y a la que se ac ce día a tra vés de un ar co abier- 
to en el pro pio mu ro. Un co me dor lar go, an cho y acris ta la- 
do por com ple to. En ve rano re ti ra ban los pa ne les pa ra con- 
ver tir lo en te rra za don de co mer al ai re li bre y a res guar do
del sol. Con mal tiem po, las cris ta le ras do bles per mi tían la
ilu sión de es tar sen ta dos ca si a la in tem pe rie, pe ro sin su frir
sus ri go res.

Ale jan dra, aun que era lo úl ti mo que pre ten día, cru zó sin
que rer la mi ra da con Sali nas, que es ta ba es pe ran do una
opor tu ni dad de di ri gir le la pa la bra. Pe ro, an tes de que el
otro pu die ra abrir la bo ca, se apar tó dos pa sos pa ra unir se
al co rri llo de char la más pr óxi mo. Aun que, más que char la,
ahí lo que ha bía era una dis cu sión en tre dos, Max Ve ga y
Ru bén, an te la mi ra da de otro par, Mar fil y un hom bre del- 
ga do y po ca co sa de pe ri lla, cu yo nom bre no co no cía Ale- 
jan dra, pe ro sí que tra ba ja ba en una mul ti na cio nal in for má- 
ti ca.

Con más que ali vio bus có re fu gio allí, por que tan to Mar- 
fil co mo Max Ve ga abo rre cían a Sali nas, con edu ca ción la
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pri me ra, y de for ma bas tan te más abier ta y di rec ta el se- 
gun do.

—No hom bre, no. ¡Que no! —re cha za ba Má xi mo Ve ga,
Max, con su vehe men cia de cos tum bre—. Que eso no pue- 
de ser.

—Por que tú lo di gas —se em pe ci na ba a su vez Ru bén
Mar tín, fue ra lo que fue se que es tu vie ran dis cu tien do—. A
ver, ¿por qué no?

Ve ga re so pló ca si in dig na do y, co mo si la dis cu sión le
es tu vie se aca lo ran do, se su bió un po co las man gas del jer- 
sey, ne gro y de cue llo re don do, pa ra des cu brir a me dias los
ante bra zos gran des y fuer tes.

—Pien sa un po co, hom bre, que se su po ne que eres un
pro fe sio nal. ¿Te das cuen ta de lo que es tás di cien do?

—Di go que ese li bro exis te. Lo he vis to con mis pro pios
ojos.

—Eso no lo pon go en du da. Pe ro ¿se te ha ocu rri do
pen sar que pue da ser una fal si fi ca ción?

—¿Ves co mo no es cu chas? —Ru bén se su bió las ga fas
sin ne ce si tar lo, al go que en él era un sig no de ner vio sis mo
—. El li bro del que te ha blo no pue de ser una fal si fi ca ción
por que en la pri me ra pá gi na di ce que es la co pia de otro
do cu men to mu cho más an ti guo.

—¿No quie res lla mar lo fal si fi ca ción? Pues lo lla ma mos
frau de, un mon ta je. La co pia su pues ta de un li bro que na- 
die ha vis to ja más y del que na die ha oí do nun ca ha blar.

—¿Y por qué iba al guien a mon tar al go así?
—Por mil mo ti vos. Pa re ce men ti ra que ha yas es tu dia do

His to ria y que a es tas al tu ras me sal gas con ésas, hom bre.
Los do cu men tos fal sos han ser vi do pa ra res pal dar y le gi ti- 
mar to da cla se de ac tos y apro pia cio nes du do sas. Las fal si- 
fi ca cio nes his tó ri cas han si do mo ne da co rrien te des de la
an ti güe dad y tú, es pe cial men te, de bías sa ber lo.

El po bre Ru bén se iba arru gan do más y más an te las fra- 
ses, co mo bom bas, que le sol ta ba Max Ve ga, pa ra quien no
era ri val ni en re tó ri ca ni en con tun den cia. Y aun así aguan- 


