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Bra sil. País de fu tu ro fue una de las úl ti mas mues tras del
ele gan te li be ra lis mo del au tor. Con la des tre za y la sen si bi li- 
dad a la que nos tie ne acos tum bra dos, Zwe ig re co rre el pa- 
sa do y el pre sen te de un país ale ja do de las gran des gue- 
rras eu ro peas que le em pu ja ron a aban do nar el con ti nen te.
En un tono es pe ran za do y pro fé ti co, per fi ló el tes ta men to
de un ex pa tria do que pe se a alo jar en sus ojos la tris te za
del hom bre que ha pre sen cia do el de rrum be de una ci vi li- 
za ción, hi zo de las as cuas rai gam bre pa ra un can to a la vi da
y al en tu sias mo; «Si el pa raí so exis te en al gún la do del pla- 
ne ta, ¡no po dría es tar muy le jos de aquí!». Zwe ig en contró
en Bra sil una se gun da pa tria in te lec tual en la que gua re cer- 
se du ran te sus úl ti mos años de vi da, y de esa co mu nión en- 
tre el vie jo y el nue vo mun do na ce es ta obra de ma du rez,
un des plie gue de diá fa nas perspec ti vas y co lo ris tas su per- 
po si cio nes que da fe de la in quie tud de un hom bre que
bus có res pues tas al ab sur do de la his to ria y que, tris te men- 
te, pa re ció en con trar las en el es bo zo fu tu ro de un país le- 
jano que ja más lle ga ría a co no cer. El re sul ta do es un li bro
bri llan te y pro fun do en el que se en tre ven los de seos de un
«lo que po dría ser», una afir ma ción pa té ti ca del «no to do
es tá per di do»; de nue vo, una enor me lec ción de cla ri vi den- 
cia y no ble za.
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PRÓ LO GO

No es és ta una pre sen ta ción, una in tro duc ción que, afor tu- 
na da men te, nues tro pú bli co dis pen sa ría a la fa ma mun dial
de Ste fan Zwe ig: es un agra de ci mien to. Fue nues tro
huésped, vi vió al gún tiem po aquí; fue de Bahía al Ama zo- 
nas, de Per nam bu co a Sao Pau lo, de Mi nas al Río Gran de;
ha bi tó, lue go, en Río de Ja nei ro. Es un ena mo ra do de
nues tra tie rra y de nues tra gen te.

El Bra sil es co mo las mu je res bo ni tas: tie ne ena mo ra dos
de to da ín do le, in clu so de sin te re sa dos. No quie ren na da, ni
una mi ra da, ni una son ri sa, na da. Les bas ta amar. Lla ma mos
a eso «amor de ca bo clo»: has ta el ena mo ra do lo ig no ra. Así
era el amor ca ba lle res co. Goe the lo re su mió en es ta fra se:
«Si te quie ro, ¿qué te im por ta?» Así es Zwe ig.

Sus li bros apa re cen edi ta dos en seis y aun más idio mas
—¡al gu nos, en die cio cho!—; a ve ces, en edi cio nes do bles:
en in glés pa ra In gla te rra y los Do mi nios, en in glés tam bién
pa ra Amé ri ca del Nor te…, Es pa ña e His pa noa mé ri ca…,
Por tu gal y Bra sil… Es el es cri tor más im pre so, más di vul ga- 
do y más leí do del mun do: en sa yos, bio gra fías no ve la das,
fic ción, pu ra. El au tor es un en can to de con vi ven cia, de
con ver sación, de sen ci llez: ter nu ra y poesía. Pu dien do es- 
tar, aga sa ja do, en los Es ta dos Uni dos, co mo Mau rois, o en
la Ar gen ti na, co mo Wal do Frank…, aquí es tá, aquí es tu vo,
sin rui do, en el Bra sil. Aquí, no fue al pa la cio de Ca te te ni al
de Ita ma ra tí, ni a las em ba ja das, ni a la Aca de mia, ni al
D.I.P., ni a los dia rios, ni a las ra dios, ni a los ho te les-pa la- 
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cios… An du vo, pa seó, vio, via jó, vi vió. No qui so na da, ni
con de co ra cio nes, ni fies tas, ni re cep cio nes, ni dis cur sos…
No qui so na da.

Bahía qui so re ci bir su vi si ta y le in vi tó. Acep tó con mo vi- 
do, pe ro fi jó con di cio nes: ni con tri bu ción a los gas tos, ni
hos pe da je de in vi ta do, ni re cep cio nes, ni con fe ren cias, na- 
da. Gus ta ba del Bra sil, gus ta ría tam bién de Bahía, y no
que ría na da más. Que ría ver, sen tir, pen sar, es cri bir li bre- 
men te…

To do, es to ge ne ró es te li bro, es te gran li bro, li bro de
amor pre sen te y es pe ran za fu tu ra, que apa re ce en in men- 
sas edi cio nes, en Nor tea mé ri ca, en, In gla te rra, en Sue cia,
en la. Ar gen ti na, en fran cés y ale mán tam bién —seis a la
vez—; la me nor de ellas, la bra si le ña… Es el más «fa vo re ci- 
do» de los re tra tos del Bra sil. Nun ca la pro pa gan da in te re- 
sa da, na cio nal o ex tran je ra, ha bla tan bien de nues tro país,
y el au tor no de sea re ci bir por ello, ni un apre tón de ma- 
nos, nin gún agra de ci mien to. Amor sin re tri bu ción. «Amor
de ca bo clo» su per ci vi li za do: la ena mo ra da se en te ra rá aho- 
ra y que da rá con fu sa de tan to bien que rer, Él, en tan to, ya
par tió. De jó ape nas es ta de cla ra ción. De cla ra ción ca paz de
dar en vi dia a la her mo su ra más pre su mi da. Los «pa tria-
ama da», los «ufa nis tas» pon drán las ca ras lar gas, pues has- 
ta la fe cha nin guno es cri bió li bro igual so bre el Bra sil.

El amor ha ce ta les mi la gros. Si él fue se un po lí ti co, Un
di plo má ti co, un eco no mis ta, se que da ría per ple jo. La ex pli- 
ca ción es só lo és ta: Ste fan Zwe ig es poe ta, es hoy el ma yor
poe ta del mun do, poe ta con o sin ver sos, pe ro con poesía
sen ti da, vi vi da, es cri ta por el más sua ve pro sis ta del mun- 
do…

AFRA NIO PEIXO TO Ju lio, 1941.
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PRE FA CIO

En tiem pos pa sa dos, los es cri to res, al dar un li bro a pu bli ci- 
dad, so lían ade lan tar un bre ve preám bu lo en el que co mu- 
ni ca ban hon ra da men te por qué mo ti vos, des de qué pun tos
de vis ta y con qué pro pó si tos ha bían es cri to su obra. Fue
és ta una cos tum bre bue na. Por que me dian te la fran que za,
y la alo cu ción di rec ta es ta ble cía una in te li gen cia ca bal en tre
el au tor y aque llos pa ra quie nes la obra era es cri ta. Y del
mis mo mo do, yo tam bién qui sie ra de cir, con to da rec ti tud,
lo que me im pul só a de di car me a un te ma apa ren te men te
muy ajeno a mi ha bi tual es fe ra de tra ba jo.

Cuan do en el año 1936 de bía di ri gir me a la Ar gen ti na
pa ra to mar par te en el Con gre so de los Pen Clu bes en Bue- 
nos Ai res, agre gó se a ello la in vi ta ción de ha cer si mul tá nea- 
men te una vi si ta al Bra sil. Mis es pe ran zas no eran ma yor- 
men te nu tri das. Te nía yo la pre sun tuo sa idea me dia del eu- 
ro peo o nor tea me ri cano res pec to al Bra sil, que aho ra me
es fuer zo por re cons truir: cual quie ra de las re pú bli cas su da- 
me ri ca nas, que no se dis tin guen cla ra men te una de otra,
con un cli ma cá li do y mal sano, con di cio nes po lí ti cas re vuel- 
tas y fi nan zas di so lu tas, ne gli gen te men te ad mi nis tra da, y
só lo me dia na men te ci vi li za da en las ciu da des cos te ras, pe- 
ro de muy her mo so pai sa je y gran des po si bi li da des inex- 
plo ta das; un país, pues, a pro pó si to pa ra emi gran tes des es- 
pe ra dos o co lo nos, pe ro de nin gún mo do un país del que
pu die ra es pe rar se un ali cien te in te lec tual. De di car le unos
diez días me pa re cía lo su fi cien te pa ra una per so na que no
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era, por pro fe sión, geó gra fo, co lec cio nis ta de ma ri po sas,
ca za dor, de por tis ta ni co mer cian te. Ocho días, o cuan to
mu cho diez, y lue go vol ver pron ta men te, pen sa ba, y no me
aver güen zo de re gis trar tan ne cia po si ción. La con si de ro
has ta im por tan te, pues es, apro xi ma da men te, la mis ma que
aun hoy se adop ta por lo co mún en nues tros cír cu los eu ro- 
peos y nor tea me ri ca nos. El Bra sil es hoy, en el sen ti do cul- 
tu ral, tan te rra in cog ni ta to da vía, co mo lo fue en el sen ti do
geo grá fi co, pa ra los pri me ros na ve gan tes. Me sor pren den
de con ti nuo los con cep tos con fu sos e in su fi cien tes que aun
hom bres cul tos y de in quie tu des po lí ti cas ma ni fies tan con
res pec to a ese país, que, sin em bar go, es tá des ti na do a
con ver tir se en uno de los fac to res más im por tan tes del fu- 
tu ro des en vol vi mien to de nues tro mun do. Cuan do, v. g., un
co mer cian te de Bos ton ha bló har to des pec ti va men te, a
bor do, de los pe que ños Es ta dos su da me ri ca nos y yo tra té
de ha cer le pre sen te que el Bra sil só lo abar ca un te rri to rio
ma yor que el de los Es ta dos Uni dos, creía que yo es ta ba
ha cien do una bro ma y só lo qui so con ven cer se lue go de ha- 
ber echa do una mi ra da al ma pa mun di. En la no ve la de un
au tor in glés muy re nom bra do, pa ra ci tar otro ejem plo, des- 
cu brí el di ver ti do de ta lle de que en vía a su pro ta go nis ta a
Río de Ja nei ro pa ra que allí apren da el es pa ñol. Pe ro ese
au tor no es más que uno en tre una in fi ni dad de hom bres
que ig no ran que en el Bra sil se ha bla el por tu gués. Sin em- 
bar go, no me cua dra, se gún ten go di cho, re pro char or gu- 
llo sa men te a otros sus co no ci mien tos es ca sos; yo mis mo, al
salir por pri me ra vez de Eu ro pa, no sa bía na da, o por lo
me nos na da dig no de fe, en cuan to al Bra sil.

Pro dú jo me, en ton ces, el arri bo a Río, una de las im pre- 
sio nes más gran dio sas que re ci bí en to dos los días de mi vi- 
da. Es ta ba fas ci na do y al mis mo tiem po con mo vi do, pues
no só lo se me pre sen tó en ese ins tan te uno de los pai sa jes
más her mo sos del mun do, esa com bi na ción sin par de mar
y mon ta ña, ciu dad y na tu ra le za tro pi cal, sino tam bién una
suer te com ple ta men te nue va de ci vi li za ción. Contra to da
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mi pre vi sión, me ha llé an te un cua dro ab so lu ta men te sin gu- 
lar, de una ar qui tec tu ra y dis po si ción ur ba na lim pia y or de- 
na da, an te un atre vi mien to y una mag ni fi cen cia en to das las
ro sas nue vas y, a la vez, una cul tu ra an ti gua con ser va da con
par ti cu lar efi ca cia, gra cias a la dis tan cia. Ha bía ahí co lor y
mo vi mien to, el ojo., ex ci ta do no se can sa ba de mi rar, y
don de quie ra que se di ri gía, se re go ci ja ba. Me hun dí en una
em bria guez de be lle za y fe li ci dad que agi tó los sen ti dos,
ten dió los ner vios, ali vió el co ra zón, ac ti vó el es píri tu, y por
mu cho que veía, nun ca era su fi cien te. En los úl ti mos días
via jé al in te rior o, me jor di cho, creía via jar al in te rior. Via jé
do ce, ca tor ce ho ras has ta Sao Pau lo, has ta Cam pi ñas, cre- 
yen do acer car me más así al co ra zón de ese país. Pe ro cuan- 
do, de re gre so, con sul té el ma pa, des cu brí que con esas
do ce o ca tor ce ho ras de via je en fe rro ca rril ape nas ha bía
pe ne tra do la piel; por pri me ra vez em pe cé a ba rrun tar la
gran de za ini ma gi na ble de ese país, que, en ver dad, ya no
de be ría lla mar se país sino más bien con ti nen te, un mun do
con ca bi da pa ra tres cien tos, cua tro cien tos, qui nien tos mi- 
llo nes de hom bres y una ri que za in con men su ra ble, ex plo ta- 
da en me nos de su mi lé si ma par te, ba jo una tie rra exu be- 
ran te y vir gen. Un país que pe se a to da la ac ti vi dad di li gen- 
te, cons truc ti va, crea do ra y or ga ni za do ra, que pe se a su
des en vol vi mien to rá pi do só lo se ha lla en el co mien zo del
mis mo. Un país cu ya im por tan cia pa ra las ge ne ra cio nes ve- 
ni de ras no pue den pre ver ni aun las com bi na cio nes más
atre vi das. Y con asom bro sa ra pi dez se es fu mó la arro gan cia
eu ro pea que ha bía, traí do con mi go, har to inú til men te. Sa- 
bía que aca ba ba de echar un vis ta zo so bre el por ve nir de
nues tro mun do.

Y cuan do el bar co se ale jó —en una no che es tre lla da en
que, no obs tan te, aque lla ciu dad sin gu lar bri lla ba con sus
teo rías de per las de luz eléc tri ca más be lla y má gi ca men te
que las chis pas del fir ma men to—, yo te nía la cer ti dum bre
de que no ha bía vis to por úl ti ma, vez a esa ciu dad, a ese
país, y su pe con to da cla ri dad que en rea li dad no ha bía vis- 
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to na da, o, de to dos mo dos, no ha bía vis to bas tan te. Me
pro pu se vol ver al año si guien te, ya me jor pre pa ra do y dis- 
pues to a per ma ne cer más tiem po pa ra ex pe ri men tar una
vez más, y más in ten sa men te, esa sen sación de vi vir en tre
lo na cien te, lo ve ni de ro, lo fu tu ro, y pa ra go zar más cons- 
cien te men te la se gu ri dad de la paz, la gra ta at mós fe ra hos- 
pi ta la ria. Pe ro no me fue po si ble dar cum pli mien to a mi
pro me sa. Al año si guien te, ha bía gue rra en Es pa ña y la
gen te se de cía: es pe ra una épo ca más tran qui la. En 1938
su cum bió Aus tria y nue va men te aguar dó se un mo men to de
ma yor cal ma. Lue go, en 1939, fue Che cos lo va quia, des- 
pués la gue rra en Po lo nia y más tar de la gue rra de to dos
contra to dos en nues tra Eu ro pa sui ci da. Fue ca da vez más
apa sio na do mi anhe lo de huir por un tiem po de un mun do
que se des ga rra a otro que cons tru ye pa cí fi ca y pro duc ti va- 
men te; y por fin lle gué otra vez a ese país, me jor y más a
con cien cia pre pa ra do pa ra tra tar de ofre cer un mo des to
cua dro del mis mo.

Sé que es te cua dro no es com ple to y que no pue de ser- 
lo. Es im po si ble co no cer aca ba da men te el Bra sil, un mun do
tan di la ta do. Vi ví apro xi ma da men te me dio año en, es te
país y só lo aho ra me cons ta cuán to me fal ta, a pe sar de to- 
do el afán de apren der y de to dos los via jes, pa ra te ner una
vi sión com ple ta de ese país enor me, y que una exis ten cia
en te ra ape nas bas ta ría pa ra que uno pu die ra de cir: co noz- 
co el Bra sil. En pri mer lu gar, no he vis to en ab so lu to una se- 
rie de pro vin cias, ca da una de las cua les tie ne la ex ten sión
de Fran cia o Ale ma nia, y aun más, no he re co rri do tam po co
las re gio nes de Ma tto Gro s so, Go yaz, ni la se l va re ga da por
el Ama zo nas, que ni aun las ex pe di cio nes cien tí fi cas han
pe ne tra do com ple ta men te. No es toy fa mi lia ri za do, pues,
con la vi da pri mi ti va de esos nú cleos de vi vien das di se mi- 
na das por es pa cios di la ta dí si mos, ni pue do, por lo tan to,
pre sen tar un cua dro de la exis ten cia de to das es tas cla ses
so cia les ape nas al can za das por la cul tu ra: la vi da de los bar- 
quei ros, que na ve gan so bre los ríos, la de los ca bo clos de
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la re gión ama zó ni ca, la de los bus ca do res de dia man tes, los
ga rim pei ros, la de los va quei ros y gau chos, ni la de los tra- 
ba ja do res de las plan ta cio nes de cau cho en la se l va vir gen,
los se rin guei ros, ni la de los ba ran quei ros de Mi nas Ge raes.
No vi si té las co lo nias ale ma nas de San ta Ca ta li na, don de,
se gún se di ce, en las ca sas vie jas cuel ga aún el re tra to del
em pe ra dor Gui ller mo, y en las nue vas, el de Hi tler, ni las
co lo nias ja po nesas del in te rior de Sao Pau lo, y no pue do
in for mar a na die a cien cia cier ta si al gu nas tri bus in dias de
las se l vas im pe ne tra bles se de di can to da vía, real men te, al
ca ni ba lis mo.

En cuan to a los pai sa jes dig nos de ad mi rar se, tam bién
co noz co mu chos de los más no ta bles só lo a tra vés de fo to- 
gra fías y li bros. No hi ce el re co rri do de vein te días a lo lar- 
go de la se l va ver de y, den tro de su mo no to nía mag ní fi ca,
del Ama zo nas; no lle gué has ta las fron te ras del Pe rú, y Bo li- 
via, y de bi do a las di fi cul ta des con que tro pie za la na ve ga- 
ción du ran te la tem po ra da des fa vo ra ble, he te ni do que re- 
nun ciar tam bién a la opor tu ni dad de ha cer los do ce días de
via je has ta el río San Fran cis co, el río in te rior más im por tan- 
te del Bra sil y tan sig ni fi ca ti vo pa ra su his to ria. No as cen dí
al Itaia ta, el pi co de tres mil me tros de al tu ra, des de cu ya
ci ma la vis ta abar ca la al ti pla ni cie bra si le ña has ta muy aden- 
tro de Mi nas Ge raes y has ta Río de Ja nei ro. No vi la ma ra vi- 
lla mun dial del Igua zú, que en ca ta ra tas es pu man tes pre ci- 
pi ta las ma sas más enor mes de agua y cu ya gran dio si dad,
al de cir de los vi si tan tes, su pe ra aún la del Niá ga ra. No pe- 
ne tré con ha cha y ma che te en la es pe su ra sor da y abi ga rra- 
da de la se l va vir gen. Pe se a to dos los via jes, a to do mi rar,
apren der, leer y bus car, no me he sali do gran co sa del bor- 
de de la ci vi li za ción en el Bra sil, y de bo con for mar me pen- 
san do, que ape nas si he en contra do dos o tres bra si le ños
ha bi li ta dos pa ra afir mar que co no cen la pro fun di dad in te- 
rior y ca si im pe ne tra ble de su pro pio país, y que el fe rro ca- 
rril, el bu que a va por y el au to mó vil tam po co me ha brían
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con du ci do mu cho más le jos y que ellos tam bién son im po- 
ten tes fren te a la ex ten sión fan tás ti ca de ese país.

De bo pri var me, ade más, hon ra da men te, de ofre cer con- 
clu sio nes, pre dic cio nes y pro fe cías en cuan to al por ve nir
eco nó mi co, fi nan cie ro y po lí ti co del Bra sil. Des de los pun- 
tos de vis ta eco nó mi co, so cio ló gi co y cul tu ral, los pro ble- 
mas del Bra sil son tan nue vos, tan pe cu lia res y, de bi do a su
ex ten sión, tan di fí ci les de abar car, que ca da uno de ellos
re que ri ría pa ra su es tu dio con cien zu do to da una fa lan ge de
es pe cia lis tas. Una vi sión com ple ta es im po si ble en un país
que no aca ba aún de te ner una vi sión de su con jun to y que,
ade más, se ha lla en un cre ci mien to tan im pe tuo so que to- 
do in for me y to da es ta dís ti ca re sul tan su pe ra dos por los he- 
chos, aun an tes de que el in for me es té ter mi na do de re dac- 
tar y ha ya pa sa do por la im pren ta. Por eso en tre sa ca ré de
la abun dan cia de as pec tos un pro ble ma so lo pa ra con ver- 
tir lo en es pi na dor sal de es te tra ba jo, aquel pro ble ma que
con cep túo el de más ac tua li dad y el que tan to en la es fe ra
es pi ri tual co mo en la mo ral con fie re al Bra sil, ac tual men te,
un ran go par ti cu lar en tre to das las na cio nes de la Tie rra.

Es te pro ble ma cen tral, que se im po ne a ca da ge ne ra- 
ción y por con si guien te tam bién a la nues tra, cons ti tu ye la
répli ca a la pre gun ta más sim ple y, sin em bar go, más ne ce- 
sa ria: ¿Có mo pue de con se guir se en nues tro mun do una
con vi ven cia pa cí fi ca de los hom bres a pe sar de las más de- 
ci di das di fe ren cias de ra za, cla se, co lor, re li gión y con vic cio- 
nes? Es el pro ble ma que se pre sen ta pe ren to ria men te, una
y otra vez, a ca da Es ta do. A nin gún país se plan teó, por una
cons te la ción par ti cu lar men te com pli ca da, de un mo do más
pe li gro so que al Bra sil, y nin guno lo ha re suel to tan fe liz y
ejem plar men te co mo el Bra sil. Ates ti guar lo, agra de ci do, es
el ob je to de es te li bro. Lo ha re suel to de un mo do que, a
mi jui cio per so nal, re cla ma, no só lo la aten ción, sino tam- 
bién la ad mi ra ción del mun do.

De acuer do con su es truc tu ra ción etno ló gi ca, y en el su- 
pues to de que hu bie ra re co gi do la ilu sión eu ro pea na cio na- 



Brasil. País de futuro Stefan Zweig

10

lis ta y de ra za, el Bra sil ten dría que ser el país más des ga- 
rra do, más in tran qui lo y me nos pa cí fi co del mun do. A sim- 
ple vis ta se re co no cen to da vía, en la ca lle y en los mer ca- 
dos, las ra zas más dis tin tas que cons ti tu yen la po bla ción.
Hay los des cen dien tes de los por tu gue ses que con quis ta- 
ron y co lo ni za ron el país, la po bla ción abo ri gen in dia, que
ha bi ta el in te rior des de tiem pos in me mo ria les, los mi llo nes
de ne gros que en los tiem pos de la es cla vi tud fue ron traí- 
dos de Áfri ca, y jun to a to dos ellos los mi llo nes de ita lia nos,
ale ma nes y has ta ja po ne ses que lle ga ron al país co mo co lo- 
nos; de acuer do con la po si ción eu ro pea, ha bría que su po- 
ner que esos gru pos se en fren tan mu tua men te de un mo do
ad ver so, los pri mer ve ni dos contra los re cién ve ni dos, los
blan cos contra los ne gros, ame ri ca nos contra eu ro peos,
mo re nos contra ama ri llos; ha bría que su po ner que ma yo rías
y mi no rías se ha lla sen en lu cha por sus de re chos y pri vi le- 
gios. Y asom bra dí si mo, se ob ser va que to das es tas ra zas,
vi si ble men te di fe ren cia das por el me ro co lor ya, vi ven en la
más aca ba da ar mo nía y que, a pe sar de su ori gen in di vi- 
dual, só lo com pi ten en la am bi ción de des po jar se de las
pe cu lia ri da des pri mi ti vas pa ra con ver tir se cuan to an tes y
to do lo más per fec ta men te po si ble en bra si le ños, en una
nue va y uni for me na ción. El Bra sil —y la sig ni fi ca ción de es- 
te ex pe ri men to mag ní fi co me pa re ce ejem plar— lle vó el
pro ble ma ra cial, que tras tor na nues tro mun do eu ro peo, del
mo do más sim ple ad ab sur dum: ig no ran do sen ci lla men te
su pre ten di da va li dez. Mien tras en nues tro mun do vie jo
pre do mi na más que nun ca la idea ab sur da de que rer criar
hom bres «ra cial men te pu ros», co mo ca ba llos de ca rre ra y
pe rros, la na ción bra si le ña des can sa des de ha ce si glos ex- 
clu si va men te so bre el prin ci pio de la mez cla li bre y sin tra- 
bas, de la igual dad ab so lu ta de ne gros y blan cos, mo re nos
y ama ri llos. Lo que en otros paí ses só lo es ta ble ci do teó ri ca- 
men te en pa pel y per ga mino, la ab so lu ta igual dad ci vil,
tan to en la vi da pri va da co mo en la vi da pú bli ca, sur te aquí
efec tos vi si bles en el es pa cio real, en la es cue la, en los car- 



Brasil. País de futuro Stefan Zweig

11

gos pú bli cos, en las igle sias, en las pro fe sio nes, en el ejérci- 
to, en las uni ver si da des, en las cáte dras; es co sa en can ta- 
do ra ver los ni ños que con ju gan to dos los ma ti ces del co lor
de la piel hu ma na —cho co la te, le che y ca fé— salir de las
es cue las to ma dos del bra zo, y esa tra ba zón tan to fí si ca co- 
mo es pi ri tual, al can za has ta las ca pas su pre mas, las aca de- 
mias y los pues tos gu ber na men ta les. No exis ten lí mi tes de
co lor, di vi sio nes, ni es tra ti fi ca cio nes or gu llo sas, y na da es
más ca rac te rís ti co pa ra la na tu ra li dad de esa ni ve la ción que
la au sen cia de to da pa la bra des pec ti va en el len gua je.
Mien tras, en tre no so tros, de na ción en na ción, se in ven tó
una pa la bra mor ti fi can te o bur lo na pa ra las de más, el Ka- 
tze li na cher o el bo che, el vo ca bu la rio bra si le ño ca re ce ab- 
so lu ta men te del co rres pon dien te tér mino de ni gran te pa ra
el ni gger o el crio llo, pues ¿quién pu die ra, quién qui sie ra
enor gu lle cer se aquí de ab so lu ta pu re za ra cial? Aun que sea
exa ge ra da la afir ma ción irri ta da de Go bi neau, en el sen ti do
de que en to do el Bra sil ha bía en contra do una úni ca per so- 
na de ra za pu ra, el em pe ra dor don Pe dro, for zo so es de cir
que, sal vo los re cién in mi gra dos, el bra si le ño de ley tie ne la
cer te za de que en sus ve nas co rren cuan do go tas de san gre
na cio nal. Pe ro ¡Mi la gro so bre mi la gro!: no se aver güen za
de ello. El prin ci pio pre ten di da men te des truc ti vo de la
mez cla, ese ho rror, ese «pe ca do contra la san gre» de nues- 
tros teó ri cos ma niá ti cos de la ra za, cons ti tu ye aquí un aglu- 
ti nan te cons cien te men te uti li za do de una cul tu ra na cio nal.
So bre es te fun da men to se vie ne le van tan do des de ha ce
cua tro si glos una na ción, y —¡por ten to!— la per ma nen te in- 
ter fu sión y la adap ta ción re cí pro ca ba jo un mis mo cli ma e
idén ti cas con di cio nes de vi da pro du jo un ti po ab so lu ta- 
men te in di vi dual, que no tie ne nin gu na de las con di cio nes
«di sol ven tes» pro cla ma das por los fa ná ti cos de la ra za. Ra ra
vez se en con tra rán, en par te, al gu na del mun do, mu je res
más bo ni tas y ni ños más her mo sos que en tre los mes ti zos,
de li ca dos de ta lla, sua ves de com por ta mien to; re go ci ja do,
obsér va se en los ros tros se mios cu ros de los es tu dian tes la
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in te li gen cia her ma na da con una sere na mo des tia y cor tesía.
Cier ta dul zu ra, una mo de ra da me lan co lía va es ta ble cien do
un contras te nue vo y muy per so nal con el ti po más ru do y
ac ti vo del nor tea me ri cano. Lo que se «per vier te» en esa
mez cla son úni ca men te los contras tes vehe men tes y, por lo
mis mo, pe li gro sos. Esa di so lu ción sis te má ti ca de los gru pos
na cio na les o ra cia les ce rra dos, y ce rra dos so bre to do en
for ma ción de lu cha, fa ci li tó enor me men te la crea ción, de
una con cien cia na cio nal y es asom bro so cuán ab so lu ta men- 
te la se gun da ge ne ra ción se sien te ya na da más que bra si- 
le ña. Son siem pre los he chos que con su in ne ga ble fuer za
evi den te des mien ten las teo rías de pa pel de los dog má ti- 
cos. Por eso, el ex pe ri men to bra si le ño con su ne ga ción ab- 
so lu ta y cons cien te de to das las di fe ren cias de co lor y de
ra za sig ni fi ca aca so, con su éxi to vi si ble, el apor te más im- 
por tan te a la li qui da ción de una ilu sión que tra jo a nues tro
mun do más de sa zón y des gra cia que cual quie ra otra.

Y aho ra se sa be tam bién por qué se sien te tal ali vio del
al ma en cuan to se pi sa es ta tie rra. Pri me ro se cree que ese
efec to de ali vio y apa ci gua mien to no cons ti tu ye más que
un go ce pa ra la vis ta, una bien aven tu ra da asi mi la ción de la
sin par be lle za que atrae al re cién lle ga do, por así de cir lo,
con sua ves bra zos abier tos. Pe ro no se tar da en re co no cer
que esa dis po si ción ar mo nio sa de la na tu ra le za ha pa sa do
aquí a la ac ti tud fren te a la vi da de una na ción en te ra. La
to tal au sen cia de cual quier suer te de odio si dad en la vi da
pú bli ca, lo mis mo que en la pri va da, se le ofre ce al que
aca ba de sus traer se a la irri ta ción de men te de Eu ro pa, pri- 
me ro co mo co sa in ve ro sí mil, y lue go co mo be ne fi cio in- 
men so. La te rri ble ten sión que sa cu de nues tros ner vios des- 
de ha ce dos lus tros ya, es tá aquí eli mi na da ca si por com- 
ple to; to dos los contras tes, aun aque llos de ín do le so cial,
tie nen aquí mu cho me nos ri gor y, so bre to do, ca re cen de
pun tos en ve ne na dos. Aquí, la po lí ti ca con to das sus per fi- 
dias, no es aún pun to de par ti da de la vi da pri va da ni cen- 
tro de to do el pen sar y sen tir. La pri me ra sor pre sa, que lue- 
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go se re nue va dia ria men te de un mo do bien he chor, la que
se re ci be ape nas se pi sa es ta tie rra, con sis te en la for ma
ama ble y fal ta de fa na tis mo en que los hom bres con vi ven
den tro de es te es pa cio enor me. Se res pi ra in vo lun ta ria men- 
te ali via do por ha ber se eva di do del ai re vi cia do del odio de
ra zas y cla ses, en es ta at mós fe ra más quie ta y más hu ma na.
Hay aquí, sin du da, una ma yor la si tud en la ac ti tud vi tal. Ba- 
jo el efec to in sen si ble men te re la ja dor del cli ma, los hom- 
bres de sa rro llan me nos em pu je, me nos vehe men cia, me nos
di na mis mo, va le de cir, me nos de aque llas con di cio nes que
hoy en día una so brees ti ma ción trá gi ca pon de ra co mo los
va lo res mo ra les de un pue blo; pe ro los que he mos ex pe ri- 
men ta do en nues tra pro pia suer te las con se cuen cias ne fas- 
tas de esas so breex ci ta cio nes psí qui cas, de esa avi dez y
ese afán de po der, dis fru ta mos de esa for ma más pla cen te- 
ra y so se ga da de la vi da co mo de un be ne fi cio y de una di- 
cha. Na da me es más ajeno que que rer des per tar el con- 
cep to en ga ño so de que, en el Bra sil hoy to do hu bie ra al- 
can za do ya un es ta do ideal. Mu chas co sas só lo se ha llan en
sus prin ci pios o en tran si ción. El ni vel de vi da de una gran
par te de la po bla ción, per ma ne ce to da vía sen si ble men te
de ba jo del nues tro. La ta rea in dus trial y téc ni ca de ese pue- 
blo de cin cuen ta mi llo nes de in di vi duos só lo pue de com pa- 
rar se, to da vía, con aque lla que cum ple uno de los Es ta dos
me no res de Eu ro pa. Aun el me ca nis mo ad mi nis tra ti vo no
fun cio na a la per fec ción y, a me nu do, se tra ba y se in te- 
rrum pe. Via jan do unos po cos cen te na res de mi llas al in te- 
rior, se re tro ce de to da vía ha cia el pri mi ti vis mo y ha cia un si- 
glo atrás. El que lle ga por pri me ra vez al país, ten drá que
adap tar se, en la vi da co ti dia na, a pe que ñas fal tas de pun- 
tua li dad e ine xac ti tu des, a cier ta la si tud, y de ter mi na dos
via je ros que só lo ven, el mun do des de el ho tel y el au to mó- 
vil, pue den per mi tir se aún el lu jo de re gre sar a su país de
ori gen con la sen sación en greí da de su su pe rio ri dad cul tu- 
ral, y con si de ran do mu chas co sas en el Bra sil ar cai cas e in- 
su fi cien tes. Pe ro los acon te ci mien tos de los úl ti mos años
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han mo di fi ca do es en cial men te nues tra opi nión res pec to al
va lor de los tér mi nos «ci vi li za ción» y «cul tu ra». Ya no es ta- 
mos dis pues tos a equi pa rar los así por que sí con los con- 
cep tos de «or ga ni za ción» y «co mo di dad». No hay na da que
hu bie ra fo men ta do más ese error fa tal que la es ta dís ti ca,
que, co mo cien cia me cá ni ca, cal cu la a cuán to as cien de en
un país la for tu na del pue blo, cuál es la in di vi dual en la mis- 
ma, cuán tos au tos, cuar tos de ba ño, re cep to res de ra dio y
cuo tas pa ra se gu ro co rres pon den por tér mino me dio a ca- 
da tan tos ha bi tan tes. De acuer do con esas ta blas, los pue- 
blos más cul tos y ci vi li za dos se rían aque llos que po seen el
más fuer te, ím pe tu de la pro duc ción, el má xi mo de con su- 
mo y la ma yor canti dad de ca pi tal in di vi dual. Pe ro esas ta- 
blas no re gis tran un ele men to im por tan te, ellas no cal cu lan
el mo do de pen sar hu ma no, que, a nues tro jui cio, re pre sen- 
ta la es ca la más es en cial de la cul tu ra y la ci vi li za ción. He- 
mos vis to que la más per fec ta or ga ni za ción no im pi de a
cier tos pue blos em plear esa or ga ni za ción úni ca men te en el
sen ti do de la bes tia li dad, en lu gar de apro ve char la en el
sen ti do de la hu ma ni dad, y que nues tra ci vi li za ción eu ro pea
se ha aban do na do a sí mis ma por dos ve ces en el cur so de
un cuar to de si glo. Ya no es ta mos dis pues tos a re co no cer
una je rar quía en el sen ti do de la efi ca cia in dus trial, fi nan cie- 
ra, mi li tar de un pue blo, sino que me di mos la ejem pla ri dad
de un país en su ca rác ter pa ci fi co y en su ac ti tud hu ma na.

En es te sen ti do —a mi pa re cer, el más im por tan te de to- 
dos— con si de ro al Bra sil co mo uno de los paí ses más ejem- 
pla res y, por lo mis mo, más dig nos de afec to del mun do. Es
un país que odia la gue rra y aun más: que, pue de de cir se,
la ig no ra. Ex cep ción he cha del epi so dio pa ra gua yo in sen- 
sata men te pro vo ca do por un dic ta dor en lo que ci do, des de
ha ce más de un si glo el Bra sil ha re suel to to dos sus con flic- 
tos de lí mi tes con sus ve ci nos me dian te con ve nios ami ga- 
bles o la ape la ción a tri bu na les de ar bi tra je in ter na cio na les.
Su or gu llo no lo cons ti tu yen ge ne ra les, ni son ellos sus hé- 
roes, sino que con si de ra co mo ta les a los es ta dis tas co mo


