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Brasil. Pais de futuro fue una de las Ultimas muestras del
elegante liberalismo del autor. Con la destreza y la sensibili-
dad a la que nos tiene acostumbrados, Zweig recorre el pa-
sado y el presente de un pais alejado de las grandes gue-
rras europeas que le empujaron a abandonar el continente.
En un tono esperanzado y profético, perfilé el testamento
de un expatriado que pese a alojar en sus ojos la tristeza
del hombre que ha presenciado el derrumbe de una civili-
zacion, hizo de las ascuas raigambre para un canto a la vida
y al entusiasmo; «Si el paraiso existe en algin lado del pla-
neta, jno podria estar muy lejos de aquil». Zweig encontré
en Brasil una segunda patria intelectual en la que guarecer-
se durante sus Ultimos afios de vida, y de esa comunién en-
tre el viejo y el nuevo mundo nace esta obra de madurez,
un despliegue de diafanas perspectivas y coloristas super-
posiciones que da fe de la inquietud de un hombre que
buscé respuestas al absurdo de la historia y que, tristemen-
te, parecié encontrarlas en el esbozo futuro de un pais le-
jano que jamas llegaria a conocer. El resultado es un libro
brillante y profundo en el que se entreven los deseos de un
«lo que podria ser», una afirmacion patética del «no todo
estd perdido»; de nuevo, una enorme leccién de clarividen-
cia y nobleza.
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PROLOGO

No es ésta una presentacién, una introduccién que, afortu-
nadamente, nuestro publico dispensaria a la fama mundial
de Stefan Zweig: es un agradecimiento. Fue nuestro
huésped, vivié algun tiempo aqui; fue de Bahia al Amazo-
nas, de Pernambuco a Sao Paulo, de Minas al Rio Grande;
habitd, luego, en Rio de Janeiro. Es un enamorado de
nuestra tierra y de nuestra gente.

El Brasil es como las mujeres bonitas: tiene enamorados
de toda indole, incluso desinteresados. No quieren nada, ni
una mirada, ni una sonrisa, nada. Les basta amar. Llamamos
a eso «amor de caboclo»: hasta el enamorado lo ignora. Asi
era el amor caballeresco. Goethe lo resumié en esta frase:
«Si te quiero, ;qué te importa?» Asi es Zweig.

Sus libros aparecen editados en seis y aun mas idiomas

—ijalgunos, en dieciochol—; a veces, en ediciones dobles:
en inglés para Inglaterra y los Dominios, en inglés también
para América del Norte..., Espafia e Hispanoamérica...,

Portugal y Brasil... Es el escritor méas impreso, mas divulga-
do y mas leido del mundo: ensayos, biografias noveladas,
ficcion, pura. El autor es un encanto de convivencia, de
conversacién, de sencillez: ternura y poesia. Pudiendo es-
tar, agasajado, en los Estados Unidos, como Maurois, o en
la Argentina, como Waldo Frank..., aqui estd, aqui estuvo,
sin ruido, en el Brasil. Aqui, no fue al palacio de Catete ni al
de Iltamarati, ni a las embajadas, ni a la Academia, ni al
D.I.P, ni a los diarios, ni a las radios, ni a los hoteles-pala-
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cios... Anduvo, pased, vio, viajo, vivid. No quiso nada, ni
condecoraciones, ni fiestas, ni recepciones, ni discursos...
No quiso nada.

Bahia quiso recibir su visita y le invitd. Aceptd conmovi-
do, pero fij6 condiciones: ni contribucién a los gastos, ni
hospedaje de invitado, ni recepciones, ni conferencias, na-
da. Gustaba del Brasil, gustaria también de Bahia, y no
queria nada mas. Queria ver, sentir, pensar, escribir libre-
mente...

Todo, esto generd este libro, este gran libro, libro de
amor presente y esperanza futura, que aparece en inmen-
sas ediciones, en Norteamérica, en, Inglaterra, en Suecia,
en la. Argentina, en francés y aleman también —seis a la
vez—: la menor de ellas, la brasilefa... Es el mas «favoreci-
do» de los retratos del Brasil. Nunca la propaganda intere-
sada, nacional o extranjera, habla tan bien de nuestro pais,
y el autor no desea recibir por ello, ni un apretén de ma-
nos, ningun agradecimiento. Amor sin retribucion. «Amor
de caboclo» supercivilizado: la enamorada se enterara aho-
ra y quedara confusa de tanto bienquerer, El, en tanto, ya
parti6. Dejé apenas esta declaracion. Declaracion capaz de
dar envidia a la hermosura més presumida. Los «patria-
amada», los «ufanistas» pondran las caras largas, pues has-
ta la fecha ninguno escribi¢ libro igual sobre el Brasil.

El amor hace tales milagros. Si él fuese un politico, Un
diplomatico, un economista, se quedaria perplejo. La expli-
cacién es solo ésta: Stefan Zweig es poeta, es hoy el mayor
poeta del mundo, poeta con o sin versos, pero con poesia
sentida, vivida, escrita por el mas suave prosista del mun-

do...
AFRANIO PEIXOTO Julio, 1941.
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PREFACIO

En tiempos pasados, los escritores, al dar un libro a publici-
dad, solian adelantar un breve predmbulo en el que comu-
nicaban honradamente por qué motivos, desde qué puntos
de vista y con qué propésitos habian escrito su obra. Fue
ésta una costumbre buena. Porque mediante la franqueza,
y la alocucion directa establecia una inteligencia cabal entre
el autor y aquellos para quienes la obra era escrita. Y del
mismo modo, yo también quisiera decir, con toda rectitud,
lo que me impulsé a dedicarme a un tema aparentemente
muy ajeno a mi habitual esfera de trabajo.

Cuando en el afio 1936 debia dirigirme a la Argentina
para tomar parte en el Congreso de los Pen Clubes en Bue-
nos Aires, agregose a ello la invitacion de hacer simultédnea-
mente una visita al Brasil. Mis esperanzas no eran mayor-
mente nutridas. Tenia yo la presuntuosa idea media del eu-
ropeo o norteamericano respecto al Brasil, que ahora me
esfuerzo por reconstruir: cualquiera de las republicas suda-
mericanas, que no se distinguen claramente una de otra,
con un clima célido y malsano, condiciones politicas revuel-
tas y finanzas disolutas, negligentemente administrada, y
s6lo medianamente civilizada en las ciudades costeras, pe-
ro de muy hermoso paisaje y grandes posibilidades inex-
plotadas; un pais, pues, a propdsito para emigrantes deses-
perados o colonos, pero de ningin modo un pais del que
pudiera esperarse un aliciente intelectual. Dedicarle unos
diez dias me parecia lo suficiente para una persona que no
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era, por profesion, gedgrafo, coleccionista de mariposas,
cazador, deportista ni comerciante. Ocho dias, o cuanto
mucho diez, y luego volver prontamente, pensaba, y no me
averglienzo de registrar tan necia posicién. La considero
hasta importante, pues es, aproximadamente, la misma que
aun hoy se adopta por lo comuin en nuestros circulos euro-
peos y norteamericanos. El Brasil es hoy, en el sentido cul-
tural, tan terra incognita todavia, como lo fue en el sentido
geografico, para los primeros navegantes. Me sorprenden
de continuo los conceptos confusos e insuficientes que aun
hombres cultos y de inquietudes politicas manifiestan con
respecto a ese pais, que, sin embargo, estd destinado a
convertirse en uno de los factores més importantes del fu-
turo desenvolvimiento de nuestro mundo. Cuando, v. g., un
comerciante de Boston hablé harto despectivamente, a
bordo, de los pequefios Estados sudamericanos y yo traté
de hacerle presente que el Brasil sélo abarca un territorio
mayor que el de los Estados Unidos, creia que yo estaba
haciendo una broma y sélo quiso convencerse luego de ha-
ber echado una mirada al mapamundi. En la novela de un
autor inglés muy renombrado, para citar otro ejemplo, des-
cubri el divertido detalle de que envia a su protagonista a
Rio de Janeiro para que alli aprenda el espafiol. Pero ese
autor no es més que uno entre una infinidad de hombres
que ignoran que en el Brasil se habla el portugués. Sin em-
bargo, no me cuadra, segin tengo dicho, reprochar orgu-
llosamente a otros sus conocimientos escasos; yo mismo, al
salir por primera vez de Europa, no sabia nada, o por lo
menos nada digno de fe, en cuanto al Brasil.

Prodijome, entonces, el arribo a Rio, una de las impre-
siones mas grandiosas que recibi en todos los dias de mi vi-
da. Estaba fascinado y al mismo tiempo conmovido, pues
no sélo se me presentd en ese instante uno de los paisajes
mas hermosos del mundo, esa combinacién sin par de mar
y montafia, ciudad y naturaleza tropical, sino también una
suerte completamente nueva de civilizaciéon. Contra toda



Brasil. Pais de futuro Stefan Zweig

mi prevision, me hallé ante un cuadro absolutamente singu-
lar, de una arquitectura y disposicién urbana limpia y orde-
nada, ante un atrevimiento y una magnificencia en todas las
rosas nuevas Yy, a la vez, una cultura antigua conservada con
particular eficacia, gracias a la distancia. Habfa ahi color y
movimiento, el ojo., excitado no se cansaba de mirar, y
dondequiera que se dirigia, se regocijaba. Me hundi en una
embriaguez de belleza y felicidad que agité los sentidos,
tendié los nervios, alivié el corazén, activé el espiritu, y por
mucho que vefa, nunca era suficiente. En los Ultimos dias
viajé al interior o, mejor dicho, creia viajar al interior. Viajé
doce, catorce horas hasta Sao Paulo, hasta Campifias, cre-
yendo acercarme mas asi al corazén de ese pais. Pero cuan-
do, de regreso, consulté el mapa, descubri que con esas
doce o catorce horas de viaje en ferrocarril apenas habia
penetrado la piel; por primera vez empecé a barruntar la
grandeza inimaginable de ese pais, que, en verdad, ya no
deberia llamarse pais sino mas bien continente, un mundo
con cabida para trescientos, cuatrocientos, quinientos mi-
llones de hombres y una riqueza inconmensurable, explota-
da en menos de su milésima parte, bajo una tierra exube-
rante y virgen. Un pais que pese a toda la actividad diligen-
te, constructiva, creadora y organizadora, que pese a su
desenvolvimiento rapido sélo se halla en el comienzo del
mismo. Un pais cuya importancia para las generaciones ve-
nideras no pueden prever ni aun las combinaciones mas
atrevidas. Y con asombrosa rapidez se esfumé la arrogancia
europea que habia, traido conmigo, harto indtilmente. Sa-
bia que acababa de echar un vistazo sobre el porvenir de
nuestro mundo.

Y cuando el barco se alejé —en una noche estrellada en
que, no obstante, aquella ciudad singular brillaba con sus
teorfas de perlas de luz eléctrica més bella y magicamente
que las chispas del firmamento—, yo tenia la certidumbre
de que no habia visto por Ultima, vez a esa ciudad, a ese
pais, y supe con toda claridad que en realidad no habia vis-
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to nada, o, de todos modos, no habia visto bastante. Me
propuse volver al afio siguiente, ya mejor preparado y dis-
puesto a permanecer mas tiempo para experimentar una
vez mas, y mas intensamente, esa sensacién de vivir entre
lo naciente, lo venidero, lo futuro, y para gozar mas cons-
cientemente la seguridad de la paz, la grata atmésfera hos-
pitalaria. Pero no me fue posible dar cumplimiento a mi
promesa. Al afio siguiente, habia guerra en Espafa y la
gente se decia: espera una época mas tranquila. En 1938
sucumbid Austria y nuevamente aguarddse un momento de
mayor calma. Luego, en 1939, fue Checoslovaquia, des-
pués la guerra en Polonia y mas tarde la guerra de todos
contra todos en nuestra Europa suicida. Fue cada vez mas
apasionado mi anhelo de huir por un tiempo de un mundo
que se desgarra a otro que construye pacifica y productiva-
mente; y por fin llegué otra vez a ese pais, mejor y mas a
conciencia preparado para tratar de ofrecer un modesto
cuadro del mismo.

Sé que este cuadro no es completo y que no puede ser-
lo. Es imposible conocer acabadamente el Brasil, un mundo
tan dilatado. Vivi aproximadamente medio afo en, este
pais y sélo ahora me consta cuanto me falta, a pesar de to-
do el afdn de aprender y de todos los viajes, para tener una
vision completa de ese pais enorme, y que una existencia
entera apenas bastaria para que uno pudiera decir: conoz-
co el Brasil. En primer lugar, no he visto en absoluto una se-
rie de provincias, cada una de las cuales tiene la extensién
de Francia o Alemania, y aun més, no he recorrido tampoco
las regiones de Matto Grosso, Goyaz, ni la selva regada por
el Amazonas, que ni aun las expediciones cientificas han
penetrado completamente. No estoy familiarizado, pues,
con la vida primitiva de esos nucleos de viviendas disemi-
nadas por espacios dilatadisimos, ni puedo, por lo tanto,
presentar un cuadro de la existencia de todas estas clases
sociales apenas alcanzadas por la cultura: la vida de los bar-
queiros, que navegan sobre los rios, la de los caboclos de
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la regién amazodnica, la de los buscadores de diamantes, los
garimpeiros, la de los vaqueiros y gauchos, ni la de los tra-
bajadores de las plantaciones de caucho en la selva virgen,
los seringueiros, ni la de los baranqueiros de Minas Geraes.
No visité las colonias alemanas de Santa Catalina, donde,
segun se dice, en las casas viejas cuelga aun el retrato del
emperador Guillermo, y en las nuevas, el de Hitler, ni las
colonias japonesas del interior de Sao Paulo, y no puedo
informar a nadie a ciencia cierta si algunas tribus indias de
las selvas impenetrables se dedican todavia, realmente, al
canibalismo.

En cuanto a los paisajes dignos de admirarse, también
conozco muchos de los mas notables sélo a través de foto-
grafias y libros. No hice el recorrido de veinte dias a lo lar-
go de la selva verde y, dentro de su monotonia magnifica,
del Amazonas; no llegué hasta las fronteras del Perd, y Boli-
via, y debido a las dificultades con que tropieza la navega-
cién durante la temporada desfavorable, he tenido que re-
nunciar también a la oportunidad de hacer los doce dias de
viaje hasta el rio San Francisco, el rio interior mas importan-
te del Brasil y tan significativo para su historia. No ascendi
al Itaiata, el pico de tres mil metros de altura, desde cuya
cima la vista abarca la altiplanicie brasilefia hasta muy aden-
tro de Minas Geraes y hasta Rio de Janeiro. No vi la maravi-
lla mundial del Iguazi, que en cataratas espumantes preci-
pita las masas més enormes de agua y cuya grandiosidad,
al decir de los visitantes, supera aun la del Nidgara. No pe-
netré con hacha y machete en la espesura sorda y abigarra-
da de la selva virgen. Pese a todos los viajes, a todo mirar,
aprender, leer y buscar, no me he salido gran cosa del bor-
de de la civilizacion en el Brasil, y debo conformarme pen-
sando, que apenas si he encontrado dos o tres brasilefios
habilitados para afirmar que conocen la profundidad inte-
rior y casi impenetrable de su propio pais, y que el ferroca-
rril, el buque a vapor y el automovil tampoco me habrian
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conducido mucho mas lejos y que ellos también son impo-
tentes frente a la extension fantastica de ese pais.

Debo privarme, ademés, honradamente, de ofrecer con-
clusiones, predicciones y profecias en cuanto al porvenir
econdémico, financiero y politico del Brasil. Desde los pun-
tos de vista econdémico, sociolégico y cultural, los proble-
mas del Brasil son tan nuevos, tan peculiares y, debido a su
extension, tan dificiles de abarcar, que cada uno de ellos
requeriria para su estudio concienzudo toda una falange de
especialistas. Una visién completa es imposible en un pais
que no acaba aln de tener una visién de su conjunto y que,
ademas, se halla en un crecimiento tan impetuoso que to-
do informe y toda estadistica resultan superados por los he-
chos, aun antes de que el informe esté terminado de redac-
tar y haya pasado por la imprenta. Por eso entresacaré de
la abundancia de aspectos un problema solo para conver-
tirflo en espina dorsal de este trabajo, aquel problema que
conceptuo el de més actualidad y el que tanto en la esfera
espiritual como en la moral confiere al Brasil, actualmente,
un rango particular entre todas las naciones de la Tierra.

Este problema central, que se impone a cada genera-
cién y por consiguiente también a la nuestra, constituye la
réplica a la pregunta mas simple y, sin embargo, més nece-
saria: ;Como puede conseguirse en nuestro mundo una
convivencia pacifica de los hombres a pesar de las méas de-
cididas diferencias de raza, clase, color, religion y conviccio-
nes? Es el problema que se presenta perentoriamente, una
y otra vez, a cada Estado. A ningun pais se planted, por una
constelacién particularmente complicada, de un modo mas
peligroso que al Brasil, y ninguno lo ha resuelto tan feliz y
ejemplarmente como el Brasil. Atestiguarlo, agradecido, es
el objeto de este libro. Lo ha resuelto de un modo que, a
mi juicio personal, reclama, no sélo la atencién, sino tam-
bién la admiracién del mundo.

De acuerdo con su estructuracién etnoldgica, y en el su-
puesto de que hubiera recogido la ilusién europea naciona-
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lista y de raza, el Brasil tendria que ser el pais mas desga-
rrado, mas intranquilo y menos pacifico del mundo. A sim-
ple vista se reconocen todavia, en la calle y en los merca-
dos, las razas mas distintas que constituyen la poblacion.
Hay los descendientes de los portugueses que conquista-
ron y colonizaron el pais, la poblacién aborigen india, que
habita el interior desde tiempos inmemoriales, los millones
de negros que en los tiempos de la esclavitud fueron trai-
dos de Africa, y junto a todos ellos los millones de italianos,
alemanes y hasta japoneses que llegaron al pais como colo-
nos; de acuerdo con la posicién europea, habria que supo-
ner que esos grupos se enfrentan mutuamente de un modo
adverso, los primer venidos contra los recién venidos, los
blancos contra los negros, americanos contra europeos,
morenos contra amarillos; habria que suponer que mayorias
y minorias se hallasen en lucha por sus derechos y privile-
gios. Y asombradisimo, se observa que todas estas razas,
visiblemente diferenciadas por el mero color ya, viven en la
mas acabada armonia y que, a pesar de su origen indivi-
dual, sélo compiten en la ambicién de despojarse de las
peculiaridades primitivas para convertirse cuanto antes y
todo lo més perfectamente posible en brasilefios, en una
nueva y uniforme nacién. El Brasil —y la significacién de es-
te experimento magnifico me parece ejemplar— llevo el
problema racial, que trastorna nuestro mundo europeo, del
modo mas simple ad absurdum: ignorando sencillamente
su pretendida validez. Mientras en nuestro mundo viejo
predomina més que nunca la idea absurda de querer criar
hombres «racialmente puros», como caballos de carrera y
perros, la nacion brasilefia descansa desde hace siglos ex-
clusivamente sobre el principio de la mezcla libre y sin tra-
bas, de la igualdad absoluta de negros y blancos, morenos
y amarillos. Lo que en otros paises sélo establecido tedrica-
mente en papel y pergamino, la absoluta igualdad civil,
tanto en la vida privada como en la vida publica, surte aqui
efectos visibles en el espacio real, en la escuela, en los car-
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gos publicos, en las iglesias, en las profesiones, en el ejérci-
to, en las universidades, en las catedras; es cosa encanta-
dora ver los nifios que conjugan todos los matices del color
de la piel humana —chocolate, leche y café— salir de las
escuelas tomados del brazo, y esa trabazén tanto fisica co-
mo espiritual, alcanza hasta las capas supremas, las acade-
mias y los puestos gubernamentales. No existen limites de
color, divisiones, ni estratificaciones orgullosas, y nada es
mas caracteristico para la naturalidad de esa nivelacion que
la ausencia de toda palabra despectiva en el lenguaje.
Mientras, entre nosotros, de nacidn en nacidn, se inventd
una palabra mortificante o burlona para las demas, el Ka-
tzelinacher o el boche, el vocabulario brasileno carece ab-
solutamente del correspondiente término denigrante para
el nigger o el criollo, pues jquién pudiera, quién quisiera
enorgullecerse aqui de absoluta pureza racial? Aunque sea
exagerada la afirmacion irritada de Gobineau, en el sentido
de que en todo el Brasil habia encontrado una Unica perso-
na de raza pura, el emperador don Pedro, forzoso es decir
que, salvo los recién inmigrados, el brasilefio de ley tiene la
certeza de que en sus venas corren cuando gotas de sangre
nacional. Pero jMilagro sobre milagro!: no se avergiienza
de ello. El principio pretendidamente destructivo de la
mezcla, ese horror, ese «pecado contra la sangre» de nues-
tros tedricos maniaticos de la raza, constituye aqui un aglu-
tinante conscientemente utilizado de una cultura nacional.
Sobre este fundamento se viene levantando desde hace
cuatro siglos una nacién, y —jportentol— la permanente in-
terfusién y la adaptacion reciproca bajo un mismo clima e
idénticas condiciones de vida produjo un tipo absoluta-
mente individual, que no tiene ninguna de las condiciones
«disolventes» proclamadas por los fanaticos de la raza. Rara
vez se encontrardn, en parte, alguna del mundo, mujeres
mas bonitas y nifios mas hermosos que entre los mestizos,
delicados de talla, suaves de comportamiento; regocijado,
obsérvase en los rostros semioscuros de los estudiantes la

11
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inteligencia hermanada con una serena modestia y cortesia.
Cierta dulzura, una moderada melancolia va estableciendo
un contraste nuevo y muy personal con el tipo més rudo y
activo del norteamericano. Lo que se «pervierte» en esa
mezcla son Unicamente los contrastes vehementes y, por lo
mismo, peligrosos. Esa disolucién sistematica de los grupos
nacionales o raciales cerrados, y cerrados sobre todo en
formacién de lucha, facilitdé enormemente la creacién, de
una conciencia nacional y es asombroso cuan absolutamen-
te la segunda generacion se siente ya nada mas que brasi-
lefia. Son siempre los hechos que con su innegable fuerza
evidente desmienten las teorias de papel de los dogmati-
cos. Por eso, el experimento brasilefio con su negacién ab-
soluta y consciente de todas las diferencias de color y de
raza significa acaso, con su éxito visible, el aporte mas im-
portante a la liquidacién de una ilusién que trajo a nuestro
mundo mas desazén y desgracia que cualquiera otra.

Y ahora se sabe también por qué se siente tal alivio del
alma en cuanto se pisa esta tierra. Primero se cree que ese
efecto de alivio y apaciguamiento no constituye més que
un goce para la vista, una bienaventurada asimilacién de la
sin par belleza que atrae al recién llegado, por asi decirlo,
con suaves brazos abiertos. Pero no se tarda en reconocer
que esa disposicion armoniosa de la naturaleza ha pasado
aqui a la actitud frente a la vida de una nacién entera. La
total ausencia de cualquier suerte de odiosidad en la vida
publica, lo mismo que en la privada, se le ofrece al que
acaba de sustraerse a la irritacion demente de Europa, pri-
mero como cosa inverosimil, y luego como beneficio in-
menso. La terrible tensiéon que sacude nuestros nervios des-
de hace dos lustros ya, estd aqui eliminada casi por com-
pleto; todos los contrastes, aun aquellos de indole social,
tienen aqui mucho menos rigor y, sobre todo, carecen de
puntos envenenados. Aqui, la politica con todas sus perfi-
dias, no es aun punto de partida de la vida privada ni cen-
tro de todo el pensar y sentir. La primera sorpresa, que lue-
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go se renueva diariamente de un modo bienhechor, la que
se recibe apenas se pisa esta tierra, consiste en la forma
amable y falta de fanatismo en que los hombres conviven
dentro de este espacio enorme. Se respira involuntariamen-
te aliviado por haberse evadido del aire viciado del odio de
razas y clases, en esta atmdsfera més quieta y mas humana.
Hay aqui, sin duda, una mayor lasitud en la actitud vital. Ba-
jo el efecto insensiblemente relajador del clima, los hom-
bres desarrollan menos empuje, menos vehemencia, menos
dinamismo, vale decir, menos de aquellas condiciones que
hoy en dia una sobreestimacion tragica pondera como los
valores morales de un pueblo; pero los que hemos experi-
mentado en nuestra propia suerte las consecuencias nefas-
tas de esas sobreexcitaciones psiquicas, de esa avidez y
ese afan de poder, disfrutamos de esa forma mas placente-
ra y sosegada de la vida como de un beneficio y de una di-
cha. Nada me es mas ajeno que querer despertar el con-
cepto engafioso de que, en el Brasil hoy todo hubiera al-
canzado ya un estado ideal. Muchas cosas sdélo se hallan en
sus principios o en transicion. El nivel de vida de una gran
parte de la poblacién, permanece todavia sensiblemente
debajo del nuestro. La tarea industrial y técnica de ese pue-
blo de cincuenta millones de individuos sélo puede compa-
rarse, todavia, con aquella que cumple uno de los Estados
menores de Europa. Aun el mecanismo administrativo no
funciona a la perfeccién y, a menudo, se traba y se inte-
rrumpe. Viajando unos pocos centenares de millas al inte-
rior, se retrocede todavia hacia el primitivismo y hacia un si-
glo atrés. El que llega por primera vez al pais, tendrd que
adaptarse, en la vida cotidiana, a pequefias faltas de pun-
tualidad e inexactitudes, a cierta lasitud, y determinados
viajeros que solo ven, el mundo desde el hotel y el automé-
vil, pueden permitirse ain el lujo de regresar a su pais de
origen con la sensacién engreida de su superioridad cultu-
ral, y considerando muchas cosas en el Brasil arcaicas e in-
suficientes. Pero los acontecimientos de los ultimos afos
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han modificado esencialmente nuestra opinién respecto al
valor de los términos «civilizacién» y «cultura». Ya no esta-
mos dispuestos a equipararlos asi porque si con los con-
ceptos de «organizacién» y «comodidad». No hay nada que
hubiera fomentado més ese error fatal que la estadistica,
que, como ciencia mecénica, calcula a cuénto asciende en
un pais la fortuna del pueblo, cuél es la individual en la mis-
ma, cuadntos autos, cuartos de bafio, receptores de radio y
cuotas para seguro corresponden por término medio a ca-
da tantos habitantes. De acuerdo con esas tablas, los pue-
blos mas cultos y civilizados serian aquellos que poseen el
mas fuerte, impetu de la produccién, el maximo de consu-
mo y la mayor cantidad de capital individual. Pero esas ta-
blas no registran un elemento importante, ellas no calculan
el modo de pensar humano, que, a nuestro juicio, represen-
ta la escala mas esencial de la cultura y la civilizacién. He-
mos visto que la més perfecta organizacién no impide a
ciertos pueblos emplear esa organizacién Unicamente en el
sentido de la bestialidad, en lugar de aprovecharla en el
sentido de la humanidad, y que nuestra civilizacién europea
se ha abandonado a si misma por dos veces en el curso de
un cuarto de siglo. Ya no estamos dispuestos a reconocer
una jerarquia en el sentido de la eficacia industrial, financie-
ra, militar de un pueblo, sino que medimos la ejemplaridad
de un pais en su caracter pacifico y en su actitud humana.
En este sentido —a mi parecer, el mas importante de to-
dos— considero al Brasil como uno de los paises mas ejem-
plares y, por lo mismo, mas dignos de afecto del mundo. Es
un pais que odia la guerra y aun més: que, puede decirse,
la ignora. Excepcién hecha del episodio paraguayo insen-
satamente provocado por un dictador enloquecido, desde
hace més de un siglo el Brasil ha resuelto todos sus conflic-
tos de limites con sus vecinos mediante convenios amiga-
bles o la apelacién a tribunales de arbitraje internacionales.
Su orgullo no lo constituyen generales, ni son ellos sus hé-
roes, sino que considera como tales a los estadistas como
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