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Tom Shawn es un de tec ti ve de la Bri ga da de Ho mi ci dios,
que co mo ca da no che vuel ve a su ca sa re co rrien do el mis- 
mo ca mino de siem pre. Ilu mi na do por una fa ro la en cuen tra
un bi lle te de cin co dó la res. A los po cos pa sos, en cuen tra
otro bi lle te de un dó lar.

Los acon te ci mien tos se su ce den y pue den cam biar el des- 
tino del de tec ti ve. Pe ro, ¿exis te el des tino? ¿po de mos co- 
no cer lo an tes de que ocu rra? Y si es así, ¿hay al gu na po si- 
bi li dad de al te rar lo?

To dos los ele men tos clá si cos de las no ve las de Wi lliam Irish
(pseu dó ni mo de Cor ne ll Wool ri ch) se re ú nen en es te li bro
que co mo tan tos otros de es te es cri tor (La ven ta na in dis cre- 

ta, La no via ves tía de ne gro…) fue adap ta do pa ra el ci ne.
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Sus pi ró en ton ces mío Cid, de pe sa dum bre car ga do, y
co men zó a ha blar así, jus ta men te me su ra do: «¡Loa do
seas, Se ñor, Pa dre que es tás en lo al to! To do es to me

han ur di do mis ene mi gos mal va dos».

ANÓ NI MO
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CA PÍ TU LO I

Por las no ches, pa ra di ri gir se a su ho gar, se guía el cur so
del río, so bre la una de la ma dru ga da, al ter mi nar su tra ba- 
jo. Es to se ha ce so la men te cuan do se es jo ven; se mi ra al
agua y lue go a las es tre llas. A ve ces se ha ce aun sien do de- 
tec ti ve; no te nien do na da que ver con las es tre llas.

Po día obrar co mo los otros y to mar un au to bús pa ra re- 
gre sar a ca sa al tér mino de sus ho ras de ser vi cio. Pe ro no lo
ha cía. Siem pre se guía el ca mino del río, aun que no era el
más di rec to. Sil ba ba me jor jun to al agua, y las es tre llas le
pa re cían más bri llan tes por que ba jo ellas es ta ba el río pa ra
re fle jar las. So ña ba me jor los sue ños que se tie nen en la
men te en tre los vein te y trein ta años de la vi da. Es di fí cil so- 
ñar en un au to bús don de se via ja con los com pa ñe ros de
tra ba jo.

Por es tas ra zo nes, to das las no ches, ca mi na ba jun to al
río al re gre sar a su ca sa. To das las no ches, po co des pués
de la una.

Cuan do se re pi te un ac to dia ria men te du ran te cier to
tiem po, lle ga un mo men to en que ocu rre al go ines pe ra do,
al go im por tan te que cam bia el res to de la vi da. Y en ton ces
se ol vi dan las in nu me ra bles ve ces que fue rea li za do pa ra
re cor dar só lo aque lla en que su ce dió lo im pre vis to.

Se lla ma ba Shawn. Sus com pa ñe ros no le com pren dían,
pe ro la ver dad es que na die com pren de a sus se me jan tes.
Ade más, no se es for za ban mu cho; no dis po nían de tiem po
pa ra ello. So la men te co men ta ban lo pe cu liar de su ca rác ter
de vez en cuan do, al de jar el ser vi cio:

—Oye, Shawn, ¿no vie nes con no so tros?
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—No; iré a ca sa por el ca mino del río.
En ton ces ellos se iban por su ca mino y él por el su yo, y

al guien co men ta ba, com pren si vo:
—Es un so ña dor.
—No con si go en ten der a es te mu cha cho.
Mo vían la ca be za, to le ran tes. Co mo si co men ta ran un

de fec to de po ca im por tan cia, fá cil de ol vi dar e in su fi cien te
pa ra po ner a prue ba la leal tad del gru po. Lue go no vol vían
a men cio nar el asun to has ta pa sa dos al gu nos me ses, pues
no se tra ta ba de na da im por tan te.

Así, él iba a en con trar se con el río y con la no che.
Su sil bi do le pre ce día mien tras ca mi na ba con pa so lar go

y rít mi co.
Sil ba ba siem pre la mis ma can ción: «Mués tra me el ca- 

mino de ca sa». Una can ción apro pia da pa ra sil bar jun to al
río cuan do se tie nen veintio cho años.

No ha bía na die por los al re de do res. Só lo es ta ban él y
las es tre llas. Mi lla res de es tre llas. Ja más ha bía vis to tan tas
co mo aque lla no che. En cier tas par tes da ban la im pre sión
de ha llar se uni das las unas con las otras, co mo len te jue las
en un bor da do.

Era al to allí el te rreno; una es pe cie de co li na. Lue go la
ca lle des cen día un po co, des cri bien do una am plia cur va,
pa ra in ter nar se en un puen te. Shawn se en contra ba del la- 
do de la ciu dad; la ori lla opues ta per te ne cía al cam po. Des- 
de allí po dían ver se las lu ces de una ave ni da ten di das a lo
lar go del ho ri zon te, co mo un co llar de cuen tas mi la gro sa- 
men te ali nea das. De vez en cuan do, una luz avan za ba, se
mo vía: era un au to mó vil que via ja ba a gran ve lo ci dad, pe- 
ro, des de aque lla dis tan cia, pa re cía arras trar se len ta men te.

De la ciu dad, si tua da bas tan te le jos, a di ver sos in ter va- 
los y al tu ras, veían se al gu nas lu ces ana ran ja das. Era la una
de la ma dru ga da y la ma yo ría ya es ta ban apa ga das. Más
pr óxi ma a Shawn, ha bía una an cha fran ja sal pi ca da de ár bo- 
les, con al gu nos fa ro les ca lle je ros que po nían de re lie ve el
ver dor de las ho jas en la os cu ra ma sa de fo lla je. Y allí es ta- 
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ba la ace ra por la que iba an dan do, y en don de se al ter na- 
ban las fran jas de ne gro y pla ta de luz y som bra. Al otro la- 
do, se ele va ba un pa ra pe to de pie dra que le lle ga ba has ta
la cin tu ra. Más allá, el agua.

És te era el es ce na rio en el que Shawn se de di ca ba a sil- 
bar, a con tem plar las es tre llas y a so ñar… Por que, en efec- 
to, so ña ba. ¿Quién no ha te ni do un sue ño a que en tre gar se
es tan do en ple na ju ven tud?

Avan zan do por la ace ra ra ya da co mo la piel de una ce- 
bra, con una fran ja de luz y otra de som bra, al lle gar a una
de las zo nas ilu mi na das su mi ra da se fi jó en el sue lo y tu vo
la im pre sión que to dos he mos te ni do al gu na vez: cre yó que
a sus pies ha bía di ne ro. No ce dió a ella en se gui da, y de jó
que sus pier nas le si guie ran lle van do ha cia ade lan te un cor- 
to tre cho. De ma sia do bue no pa ra ser ver dad.

Pe ro lue go in te rrum pió su sil bi do, se de tu vo y gi ró so- 
bre sus ta lo nes. Se pa ró y lo re co gió. Era di ne ro: un bi lle te
de cin co dó la res.

Shawn de jó es ca par otro sil bi do, te nue co mo un sus pi- 
ro, y exa mi nó el bi lle te, dis po nién do se a guar dar lo.

So pla ba un po co de bri sa, en di rec ción con tra ria a la su- 
ya. An tes de que hu bie ra ter mi na do de guar dar el di ne ro
vio al go que sal ta ba ha cia él: de te nía se, des li zá ba se un po- 
co más, vol vía a de te ner su mar cha y a rea nu dar la. Shawn
lo pa ró con el pie. Era otro bi lle te, de un dó lar.

Shawn al zó la ca be za pa ra ob ser var la se rie de fran jas
os cu ras e ilu mi na das que se ex ten dían has ta la cur va del
puen te. Den tro de su ra dio de vi sión no ha bía na da ni na- 
die.

Rea nu dó la mar cha con ra pi dez. Te nía los dos bi lle tes
en la ma no y ha bía de ja do de sil bar. Vol vió a de te ner se y a
con ti nuar su mar cha. Tres bi lle tes. Apre su ró el pa so. Se de- 
tu vo de nue vo. Cua tro bi lle tes. Die ci séis dó la res en to tal.
Era tan fá cil co mo re co ger ho jas se cas.

Shawn es ta ba do blan do la cur va y ya te nía de lan te de él
la en tra da del puen te. La ace ra so bre la cual se en contra ba
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se guía ex ten dién do se, pe ro aho ra por en ci ma del agua. El
pa ra pe to tam bién con ti nua ba, pe ro sin tie rra en la ba se;
de ba jo del ci mien to só lo ha bía es pa cio va cío. Los ár bo les
ha bían des apa re ci do, pe ro Shawn vio más lu ces en ra mi lle- 
tes co lo ca dos en lo al to de co lum nas or na men ta les si tua- 
das a ca da la do de la en tra da. El in te rior del puen te es ta ba
a os cu ras, co mo un tú nel que se ex ten die ra por de ba jo de
unas vi gas en tre la za das.

El puen te no en tra ba en su ru ta. Nor mal men te, pa sa ba
fren te a él y con ti nua ba su ca mino por el la do del pro mon- 
to rio que da ba a la ciu dad. Pe ro, por lo ge ne ral, no so lía
en con trar y re co ger di ne ro.

Vio ti ti lar al go, co mo si una de las es tre llas se hu bie ra
in crus ta do en el pa vi men to. In cli nó se pa ra to car la chis pa, y
se in cor po ró con un ani llo en la ma no. La jo ya te nía en el
en gar ce un bri llan te gran de y de pri me ra agua.

Shawn mi ró a su al re de dor. No ha bía na die. Lue go vio
que al go in te rrum pía la pu re za de lí neas del pa ra pe to. Era
al go ina ni ma do y os cu ro. Se di ri gió ha cia el ob je to, que se
ha lla ba de ba jo de una de las or na men ta das co lum nas del
alum bra do.

Al lle gar allí com pren dió que era la fuen te de sus ha llaz- 
gos: el di ne ro y el ani llo. Un bol so ne gro de mu jer, de un
ma te rial muy sua ve, que qui zá fue ra piel de an tí lo pe. No
sa bía mu cho acer ca de aque llos ad mi nícu los, pe ro le pa re- 
ció muy cos to so. En uno de los la dos te nía un mo no gra ma
de pie dre ci llas re lu cien tes que, se gún su po des pués, se lla- 
man mar ca si tas.

No es ta ba allí por ac ci den te, pues de ser así hu bie ra
apa re ci do en el sue lo, y no so bre el pa ra pe to. Es ta ba bo ca
aba jo, co mo si lo hu bie ran sos te ni do en esa po si ción a fin
de li brar lo de su con te ni do.

De ba jo, y jun to al bol so, des can sa ban al gu nas de las
co sas que sue len lle var las mu je res. Una pol ve ra de me tal,
un fras co de per fu me ro to, que aún exha la ba su fra gan cia.
Shawn no era un ex per to en cues tio nes de mu je res pe ro le
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pa re ció que ellas no so lían ti rar esas per te nen cias Da ba la
im pre sión de una des pe di da fi nal. Cer ca, se ha lla ba el nú- 
cleo prin ci pal de los bi lle tes que ha bían ido ha cia él. Lo co- 
gió y lo in tro du jo en el bol so.

A ma yor dis tan cia vio un pe que ño ob je to. Se tra ta ba de
dos cor do nes de se da ne gra, en tre los cua les ha bía una di- 
mi nu ta cir cun fe ren cia de bri llan tes que ro dea ba una es fe ra
com ple ta con nú me ros y ma ne ci llas. Un re loj de pul se ra. Su
po si ción ex pli ca ba cla ra men te lo ocu rri do, a cual quier per- 
so na ob ser va do ra. El re lo ji to y uno de los cor do nes des can- 
sa ban so bre el pa ra pe to; el otro cor dón pen día ver ti cal- 
men te des de el bor de. Al re co ger lo com pro bó que el cris- 
tal es ta ba ro to, prác ti ca men te pul ve ri za do. Su due ña, an tes
de aban do nar lo, de bió de arro jar lo con fuer za a fin de que
se rom pie ra y de tu vie se. Shawn lo mi ró de cer ca. Mar ca ba
la una y ocho mi nu tos, y es ta ba pa ra do. A con ti nua ción
con sul tó su re loj; eran la una y do ce. Só lo ha bían trans cu rri- 
do cua tro mi nu tos.

En aquel mo men to des cu brió a la mu jer.
No es ta ba so bre la ace ra del puen te; és ta apa re cía de- 

sier ta has ta don de al can za ba su vis ta. Es ta ba so bre el pa ra- 
pe to, er gui da, ocul ta a sus ojos por uno de los ma ci zos re- 
fuer zos que se ele va ban a in ter va los re gu la res, pa ra sos te- 
ner las vi gas de ace ro que cons ti tuían la par te prin ci pal de
la es truc tu ra.

El vien to agi tó el vue lo de su fal da un ins tan te; lo su fi- 
cien te pa ra lla mar la aten ción del de tec ti ve. Ella no se dio
cuen ta de su pre sen cia, ya que mi ra ba ha cia el río.

Pa re cía es tar ha cien do al go con un pie. Shawn tu vo la
im pre sión de que do bla ba una pier na y se la co gía con una
ma no. Se oyó el le ve rui do de un za pa to al cho car contra el
pa vi men to, y la pier na re co bró su po si ción nor mal. Des- 
pués do bló la otra y ca yó otro za pa to.

De pron to, par tió ha cia atrás una chis pa ro ja, des cri bió
una elip se, y fue a ex pi rar so bre la ace ra. Un ci ga rri llo. De- 
bía de ser su úl ti mo le ga do.
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Pe ro Shawn co rría ya, do bla do en dos, pro cu ran do no
ha cer rui do. Ha bía em pe za do a co rrer unos se gun dos an- 
tes, en el mo men to en que atis bo el mo vi mien to de la fal- 
da. De pun ti llas, pa ra no anun ciar su pre sen cia. Es ta ba
asus ta do. Le do mi na ba el te mor de no lo grar su ob je ti vo.
El ins tin to le in di có que un gri to su yo ace le ra ría la tra ge dia.
Ella no le ha bía oí do; el rit mo de sus mo vi mien tos no cam- 
bió.

Al pa sar jun to al ma ci zo de ce men to que la ocul ta ba, al- 
can zó a ver la de lleno. Te nía la ca be za in cli na da y se cu bría
los ojos, co mo si las es tre llas la ce ga ran. Pa re cía pro te ger se
de ellas, y no del agua, ya que apo ya ba la ma no en su fren- 
te, for man do una es pe cie de pan ta lla.

En el mo men to de lle gar al pa ra pe to, Shawn ro deó a la
mu jer con sus bra zos, co mo si el im pul so que le ha bía lle va- 
do has ta allí los hu bie ra he cho ce rrar se ma qui nal men te al- 
re de dor de ella.

Con una ma no la su je tó por las ro di llas, unién do le las
pier nas e in mo vi li zán do las. Con la otra ro deó su cin tu ra, im- 
pi dién do le que se arro ja ra al va cío.

La mu jer se tam ba leó, co mo si es tu vie ra bo rra cha; sus
bra zos se mo vie ron en un ges to va go, en tan to que su ca- 
be za caía ha cia atrás, re cor tán do se contra el fon do es tre lla- 
do del cie lo.

Lue go, Shawn efec tuó un par de mo vi mien tos ra pi dí si- 
mos: en pri mer lu char, echó a la mu jer ha cia atrás, de mo do
que pa re ció que dar apo ya da so bre su hom bro; lue go de jó
des li zar el cuer po ha cia aba jo, has ta que re po só en el sue- 
lo. Ha bía ter mi na do. Aca ba ba de sal var le la vi da.

Shawn ja dea ba a cau sa de su ca rre ra por el puen te. La
mu jer tam bién res pi ra ba agi ta da men te, pe ro a cau sa del
sho ck re sul tan te de su de ter mi na ción, in te rrum pi da de un
mo do tan brus co.

Las dos res pi ra cio nes fue ron nor ma li zán do se len ta men- 
te.
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La mu jer se ha bía lle va do de nue vo la ma no a la fren te,
pe ro aho ra no se cu bría los ojos con ella. La man te nía ce- 
rra da, co mo pa ra pro te ger se de un gol pe.

No ha bla ron. Ella no gri tó ni se pu so his té ri ca. Shawn,
por su par te, no sa bía qué de cir. Ig no ra ba qué po día de cir- 
se a una per so na a la cual se aca ba de im pe dir que aten te
contra su pro pia vi da.

Pe ro al guien te nía que rom per el hie lo. No po dían per- 
ma ne cer así to da la no che. «Po dría ofre cer le un ci ga rri llo»,
pen só Shawn. Pe ro no lo hi zo. Si es ta ba dis pues ta a re nun- 
ciar al mun do, no acep ta ría un ci ga rri llo, que era una par te
in fi ni te si mal del mun do.

Ella con ti nuó con la ca be za in cli na da y pro te gien do con
la ma no sus ojos de las es tre llas.

Es te com pás de es pe ra no du ró más de un par de se- 
gun dos, pe ro am bos cre ye ron que ha bía trans cu rri do una
eter ni dad de si len cio.

Al fin, Shawn ha bló, aun que sus pa la bras no res pon die- 
ran a la se rie dad del mo men to. Ha bló co mo si la mu jer hu- 
bie ra tro pe za do, las ti mán do se un to bi llo.

—¿Qué ha su ce di do? —pre gun tó, tra tan do de que su
voz so na ra nor mal, ca si in di fe ren te.

—Quie ro ale jar me de ellas.
—¿De quién?
Ella in cli nó más la ca be za pa ra apar tar su ros tro de los

punti tos bri llan tes di se mi na dos por el cie lo. Fue su res pues- 
ta.

—De bió de jar que me ale ja ra de ellas. Que ría ir a lo
más pro fun do, don de no pu die ra ver las bri llar y don de ellas
no pu die ran ver me.

Una co sa muy ra ra. Na die ex pe ri men ta tal sen sación
res pec to a las es tre llas. Son muy her mo sas. Y uno de sea
mi rar las. Son lo más her mo so que pue de con tem plar se
des de la tie rra.

—Ven ga aquí, a la luz, don de pue da ver la. Quie ro Sa ber
có mo es us ted.
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Shawn ha bía su pues to que se tra ta ba de una po bre mu- 
jer, con tra ria da en amo res, o qui zá de al go peor: una ma ri- 
po sa noc tur na, har ta de su cruel des tino.

Se in cli nó a re co ger al go.
—¿No los quie re?
Le ofre cía los za pa tos.
En la voz de la jo ven hu bo cier ta ex pre sión de re pro che.
—Pues to que me obli ga a an dar de nue vo, su pon go

que ten dré que po nér me los.
Los de jó en el sue lo, los bus có a tien tas con los pies y

se in cli nó pa ra ajus tar los. Shawn con ti nuó su je tán do la por
la cin tu ra.

Avan za ron ha cia la más cer ca na de las lu ces, que tra za- 
ba un cír cu lo lu mi no so en la pe num bra del pa vi men to.

An da ban len ta men te, uni dos por el bra zo del de tec ti ve.
La mu jer iba al go re za ga da, co mo si ca mi na ra de ma la ga- 
na.

Pa re ció co mo si, des pués de ha ber em pe za do, no pu- 
die ra de jar de men cio nar el te ma.

—Pre ten de us ted ser bue no, pe ro no lo es. ¿Por qué no
de ja que es ca pe de ellas? Quie ro bo rrar las de mi vis ta.
¿Aca so han de bri llar siem pre? ¿No de ja rán nun ca de exis- 
tir?

Shawn sa cu dió la ca be za sin res pon der.
Ha bían lle ga do al cír cu lo de luz. El res plan dor del fa rol

le dio una sor pre sa, al di si par las som bras que en vol vían a
su acom pa ñan te. Su pri me ra reac ción fue de jar caer el bra- 
zo.

—¡Pe ro…, pe ro…! —bal bu ció—. Pen sé que se ría us ted
una rui na hu ma na… Y es us ted jo ven, bo ni ta; vis te ro pas
ca ras… ¡Lo tie ne to do! ¿Por qué qui so ha cer una co sa así?

No ha bía si do nun ca há bil con las pa la bras, y en aque lla
oca sión lo fue me nos que nun ca. Pro nun ció las pri me ras
que acu die ron a sus la bios, pe ro en su sin ce ri dad no con si- 
guie ron el ob je ti vo que se pro po nían.
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La mu cha cha ten dría al re de dor de vein te años. Era bo- 
ni ta, efec ti va men te, pe ro no con la in so len cia de las mu je- 
res acos tum bra das a uti li zar su be lle za co mo un ar ma. La
her mo su ra de su ros tro se re fle ja ba en sus pro por cio nes, en
la an chu ra de su fren te, en el óva lo per fec to de sus ojos, en
su lím pi do can dor, y en la fir me za de ca rác ter re ve la da por
la bar bi lla. Era her mo sa en las co sas que nun ca po drían
aban do nar la. To da vía es ta ba pá li da; la im pre sión era de ma- 
sia do re cien te. En su ros tro no se veía ar ti fi cio al guno que
la hi cie ra pa re cer lo que no era. Sus ca be llos, ru bios os cu- 
ros o cas ta ños cla ros, caían en sua ve de sor den, no me nos
atrac ti vos de lo que po drían ser cui da do sa men te pei na dos.
Lle va ba un ves ti do de to nos agri sa dos sin un so lo adorno;
pe ro en su cor te se adi vi na ba que ha bía si do con fec cio na- 
do a me di da.

Asom bra do por es tos de ta lles, Shawn pre gun tó de nue- 
vo.

—¿Por qué qui so ha cer una co sa así? ¿Una jo ven co mo
us ted?

Ob tu vo la mis ma res pues ta:
—Ha ga que de jen de bri llar.
Los ojos de la mu cha cha re ful gían in ten sa men te.
Shawn no sa bía có mo ha cer fren te a la si tua ción.
—No van a ha cer le nin gún da ño. Es tán…, es tán allí,

sen ci lla men te. Siem pre han es ta do allí, y siem pre es ta rán.
—En ton ces, yo no quie ro vi vir.
Shawn in ten tó de nue vo de rri bar el mu ro, pa sar al otro

la do.
—Bue no, aho ra es toy a su la do. Yo no voy a ha cer le nin- 

gún da ño. Me cree, ¿ver dad?
La mu cha cha le to có el bra zo y de pron to se lo apre tó

con vul si va men te.
—Sí. Us ted no me ha rá da ño. La gen te no me ha ce da- 

ño. La gen te tie ne co ra zón. A una per so na se le pue de de- 
cir: «Dé je me en paz».
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—Pues bien, aquí es toy yo, a su la do. To do mar cha
bien. Có ja se a mí, si lo de sea. Aprie te fuer te, con las dos
ma nos… Así.

La jo ven se es tre me ció.
—Den tro de po co, me de ja rá us ted y en ton ces vol ve ré

a que dar me so la con ellas.
Shawn le ro deó los hom bros con su bra zo. Con si guió

ha cer lo de un mo do im per so nal y pro tec tor, co mo un hom- 
bre que abra za a un ni ño ex tra via do. Así, die ron unos pa sos
más, in ter nán do se en la pe num bra que se guía a la pri me ra
luz re ve la do ra, pa ra en trar lue go en otra zo na ilu mi na da y
con ti nuar ha cia otro es pa cio en vuel to en las som bras.

Shawn se pre gun tó qué po día ha cer con la mu cha cha.
Ya que la ha bía ale ja do del puen te, no po día des pe dir se y
mar char se, sin más. ¿Ir a su ca sa y de jar la en ella? No ser vi- 
ría de na da; de allí ha bría sali do pa ra in ten tar… aque llo.
¿Lla mar a una am bu lan cia y ha cer la lle var a un hos pi tal pa ra
que la exa mi na ran? Só lo con se gui ría ate mo ri zar la, y ya es- 
ta ba bas tan te asus ta da.

Len ta men te, con fre cuen tes pa ra das y avan ces bre ves,
lle ga ron al lu gar don de se en contra ba el bol so.

La mu cha cha no hi zo el me nor mo vi mien to pa ra re cu pe- 
rar lo. Fue Shawn quien tu vo que de te ner se allí y po ner en
el bol so to das las co sas que ca ye ron de él. Al lle gar al des- 
tro za do fras co de per fu me, se in te rrum pió y di jo:

—Es to no, ¿ver dad?
Y lo ti ró al agua.
La mu cha cha no di jo na da. Pa re cía no sa ber de qué se

tra ta ba. O, si lo sa bía, no le im por ta ba en ab so lu to.
Shawn re cor dó los bi lle tes des per di ga dos que ha bía ido

re co gien do del sue lo al acer car se; los sacó de su bol si llo y
los unió al res to.

El re lo ji to de pul se ra, ro to, se lo en tre gó a la mu cha cha;
és ta lo con tem pló con una es pe cie de sa tis fac ción per so- 
nal.
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—Por lo me nos, con se guí pa rar es to —mur mu ró. Lue go
in cli nó los pár pa dos, con te nien do el im pul so de mi rar ha cia
arri ba—. Pe ro «ellas» si guen allí.

Le de vol vió el re loj, co mo si le hu bie ran pe di do que mi- 
ra ra al go que no le per te ne cía. Shawn lo de jó caer den tro
del bol so, vién do lo bri llar co mo un cho rro de ge mas cris ta- 
li nas.

Ya es ta ba to do. Ce rró el bol so y se lo ofre ció a la mu- 
cha cha.

Tar dó unos ins tan tes en co ger lo. El im pul so de li brar se
de to do lo que la mo les ta ba se guía do mi nán do la.

—¿No lo quie re?
—No —res pon dió la mu cha cha—. Pe ro us ted quie re

que lo co ja, de mo do que lo ha ré.
Shawn for mu ló una pre gun ta, y al ins tan te se arre pin tió

de ha ber lo he cho. En aque llos mo men tos so na ba muy mal.
Re sul ta ba mu cho más im pro pia que la pri me ra que le hi zo
en el puen te.

—¿Lo tie ne to do?
Co mo si es tu vie ra ayu dán do la a su bir a un au to bús o a

un tren.
Pues bien, qui zá la vi da era al go se me jan te, y aho ra la

ayu da ba a em bar car se de nue vo, tras ha ber des cen di do en
una es ta ción equi vo ca da.

—Sí, to do —res pon dió la mu cha cha—. Mi re loj, mi bol- 
so, mi vi da, mi in fierno…

Shawn sin tió el agui jo na zo de las pa la bras, pe ro no re- 
pli có. Na da de lo que ella di je ra po dría con ven cer le de que
lo co rrec to hu bie ra si do per mi tir le que sal ta ra.

—¿Va mos por allí? —di jo.
La con du jo ha cia los ca mi nos tran si ta dos pa ra di ri gir se

ha cia la ciu dad, que se ha lla ba al otro la do. La lle va ba del
bra zo, re te nién do la sua ve men te; pe ro no co mo a una pri- 
sio ne ra, sino más bien pa ra guiar la.

Lle va ban un ra to an dan do cuan do la mu cha cha in qui rió:
—¿Adón de me lle va?
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—A al gún si tio don de po da mos sen tar nos y con ver sar
unos ins tan tes.

La jo ven in ter pre tó co rrec ta men te su pen sa mien to:
—Le jos del río.
—Bue no —se de fen dió Shawn—. Hay lu ga res más ale- 

gres.
La mu cha cha no di jo na da, pe ro Shawn le le yó tam bién

el pen sa mien to: «Pe ro a us ted le trae paz es te lu gar».
—Por allí ten go un au to mó vil —di jo la jo ven al ca bo de

un ra to, co mo si aca ba ra de re cor dar lo.
—¡Oh! ¿Por qué no lo di jo an tes?
El vehícu lo se en contra ba más arri ba de la en tra da del

puen te. Es ta ba ocul to ba jo los ár bo les, ca si in vi si ble des de
el lu gar don de se ha lla ba Shawn cuan do avis tó por pri me ra
vez a la jo ven. Al acer car se más, se con vir tió en una si lue ta
re cor ta da contra la luz que bri lla ba en el ca mino.

Era un au to mó vil ba jo, de ca rro ce ría re lu cien te: un mo- 
de lo de cons truc ción es pe cial. La luz que se fil tra ba en tre el
fo lla je lo sal pi ca ba de man chas lu mi no sas.

—¿Es su yo? —Hi zo un es fuer zo por ani mar la—. ¿Y pen- 
sa ba de jar eso? ¿Có mo tu vo va lor?

La jo ven no res pon dió, co mo si no acer ta ra a com pren- 
der qué va lor po día te ner el vehícu lo.

Shawn se sen tó al vo lan te.
—¿Tie ne las lla ves?
—Creo que las de jé pues tas.
Shawn las en contró a sus pies.
—Re sul ta cu rio so —fi lo so fó—. Si lo hu bie ra ne ce si ta do,

pro ba ble men te no lo ha bría en contra do a su re gre so. Pe ro,
co mo no lo que ría, aquí es tá…

Pul só un bo tón, y un to rren te de luz pla tea da ilu mi nó el
ca mino que se ex ten día ba jo los ár bo les.

—¡Va ya co che! —mur mu ró Shawn, pa san do la ma no por
la par te su pe rior del pa ra bri sas.

—Me lo re ga ló pa pá cuan do cum plí los die cio cho años
—ex pli có la jo ven.


