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En 1966, Jor ge Luis Bor ges dic tó un cur so de li te ra tu ra in- 
gle sa en la Uni ver si dad de Bue nos Ai res. Las cla ses fue ron
gra ba das por al gu nos alum nos que lue go las trans cri bie ron
pa ra que otros más pu die ran es tu diar. Las gra ba cio nes se
han per di do, pe ro los tex tos trans cri tos a má qui na se con- 
ser van has ta hoy. Des pués de un mi nu cio so aná li sis e in ves- 
ti ga ción de las fuen tes ci ta das, Mar tín Arias y Mar tín Ha dis
lo gra ron com pa gi nar las trans crip cio nes, sin mo di fi car el
len gua je oral de Bor ges, que nos ha lle ga do in tac to, con
sus la ti gui llos y re pe ti cio nes. La edi ción se com ple ta con
no tas que am plían la in for ma ción. Con eru di ción y sim pa tía
ha bi tua les, Bor ges se ex pla ya en de ta lle so bre sus te mas
pre di lec tos: los an glo sa jo nes, la poesía de In gla te rra, Sa- 
muel John son y Ja mes Bo swe ll, Ja mes Mcpher son, Wor d- 
swor th, Co le ri dge, Wi lliam Blake, Car l y le, Ro bert Bro w ning,
Dan te Ga briel Ro sse tti, Wi lliam Mo rris, Di ckens, y Ste ven- 
son en tre otros.

«Creo que uno só lo pue de en se ñar el amor de al go. Yo he
en se ña do, no li te ra tu ra in gle sa, sino el amor a esa li te ra tu- 
ra. O me jor di cho, ya que la li te ra tu ra es vir tual men te in fi ni- 
ta, el amor a cier tos li bros, a cier tas pá gi nas, qui zá de cier- 
tos ver sos. Yo dic té esa cáte dra du ran te vein te años. Dis po- 
nía de cin cuen ta a cua ren ta alum nos, y cua tro me ses. Lo
me nos im por tan te eran las fe chas y los nom bres pro pios,
pe ro lo gré en se ñar les el amor de al gu nos au to res y de al- 
gu nos li bros. Es de cir, lo que ha ce un pro fe sor es bus car
ami gos pa ra los es tu dian tes. El he cho de que sean con tem- 
po rá neos, de que ha yan muer to ha ce si glos, de que per te- 
nez can a tal o cual re gión, eso es lo de me nos. Lo im por- 
tan te es re ve lar be lle za y só lo se pue de re ve lar be lle za que
uno ha sen ti do.»

Jor ge Luis Bor ges
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Va es te li bro pa ra mis pa dres, Ana Ma ría Gol d s tein y
Al fre do Arias, y pa ra mi her ma na Eva, por su cons tan te

apo yo ha cia to dos mis pro yec tos.
Mar tín Arias

A mi abue la, Ana Ro sa R. de Ge ni jo vi ch, con ca ri ño y
gra ti tud por su vas ta bi blio te ca de ili mi ta dos li bros in- 

gle ses.
Mar tín Ha dis
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So bre es te li bro

Es tas cla ses fue ron gra ba das por un pe que ño gru po de
alum nos de li te ra tu ra in gle sa con el fin de que es tu dia ran
aque llos otros alum nos del cur so que por su tra ba jo no po- 
dían asis tir a las cla ses en el ho ra rio es ta ble ci do. De las gra- 
ba cio nes ori gi na les en cin ta mag ne to fó ni ca (aún no exis tían
las ca sse ttes), ese gru po de es tu dian tes rea li zó las trans- 
crip cio nes que fue ron la ba se pa ra la con fec ción de es te li- 
bro.

Las cin tas se han per di do; pro ba ble men te ha yan si do
lue go uti li za das pa ra gra bar otras cla ses, qui zá de otras ma- 
te rias. Se me jan te des cui do pue de pa re cer hoy im per do na- 
ble. Sin em bar go, de be mos te ner en cuen ta que en 1966
—año en que fue ron dic ta das es tas cla ses— Jor ge Luis Bor- 
ges aún no era con si de ra do en su país un ge nio in dis cu ti do
co mo hoy. Los cons tan tes cam bios po lí ti cos de la Ar gen ti na
ha cían re sal tar más sus de cla ra cio nes so bre la ac tua li dad
que su la bor li te ra ria. Pa ra mu chos de los es tu dian tes de su
cur so, Bor ges, aun que es cri tor emi nen te y di rec tor de la Bi- 
blio te ca Na cio nal, de bía de ser só lo un pro fe sor más. Las
trans crip cio nes de las cla ses, por lo tan to, no fue ron pre pa- 
ra das sino pa ra el es tu dio de la ma te ria, des gra ba das a má- 
qui na con pri sas pa ra cum plir, se gu ra men te, con los tiem- 
pos de los exá me nes.

Qui zá eso de ba mos agra de cer lo: no hu bo al des gra bar
nin gún in ten to de mo di fi car el len gua je oral de Bor ges, ni
de com ple tar sus pa la bras, que nos han lle ga do in tac tas
con sus re pe ti cio nes y la ti gui llos. Es to, que re sul ta evi den te
al leer las cla ses, se con fir ma co te jan do el len gua je uti li za- 
do aquí por Bor ges con el de otros tex tos to ma dos de su
dis cur so oral, co mo las di ver sas con fe ren cias y en tre vis tas
pu bli ca das. Los trans crip to res se preo cu pa ron ade más por
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de jar cons tan cia de la tex tua li dad de sus no tas, ano tan do
de ba jo de la trans crip ción de ca da cla se la fra se: Es ver sión

fiel. Es ta fi de li dad man tu vo, afor tu na da men te, no só lo el
dis cur so do cen te de Bor ges sino tam bién sus co men ta rios
al mar gen y has ta las pa la bras co lo quia les que el pro fe sor
di ri gía a sus alum nos.

En contra par ti da, la pri sa y el des co no ci mien to lle vó a
los trans crip to res a des gra bar fo né ti ca men te to do nom bre
pro pio, nom bres de obras o fra ses en idio ma ex tran je ro
que apa re cie ran en las cla ses, dan do lu gar a nu me ro sos
erro res: la gran ma yo ría de los nom bres de au to res y tí tu los
de obras ci ta das apa re cían con sus nom bres mal es cri tos;
los re ci ta dos en an glo sa jón y en in glés, así co mo las dis qui- 
si cio nes eti mo ló gi cas de Bor ges, re sul ta ban com ple ta men- 
te ile gi bles en las trans crip cio nes ori gi na les.

Ca da uno de los nom bres que apa re cen en el tex to de- 
bió ser re vi sa do y co rre gi do. No fue di fí cil dar se cuen ta de
que «Ro se ti» era Dan te Ga briel Ro sse tti. Lle vó sin em bar go
más tiem po des en tra ñar que quien apa re cía co mo «Wa do
Thou be» era en rea li dad el poe ta Ro bert Sou they, o que el
trans crip tor ha bía es cri to «Bar tle» an te ca da men ción del fi- 
ló so fo Geor ge Be rke ley. Mu chos de es tos nom bres pa re- 
cían inha lla bles y exi gie ron la bo rio sas bús que das. Tal fue el
ca so —en tre otros— del je sui ta del si glo XVI II Mar tino Do- 
bri zho ffer, que apa re cía en el ori gi nal co mo «Edo ve ri ck Ho- 
ffer», o del pro fe sor Li vings ton Lo wes, cu yo nom bre ha bía
si do trans crip to co mo el tí tu lo de una pre sun ta obra, «Ly ri cs
and Lo ws».

La fal ta de fa mi lia ri dad de los trans crip to res con los tex- 
tos li te ra rios es tu dia dos que da en evi den cia en nu me ro sas
oca sio nes. Nom bres tan co no ci dos co mo los del Dr. Jek y ll y
Mr. Hy de apa re cían en el ori gi nal ba jo ex tra ñas de no mi na- 
cio nes, que ame na za ban con con ver tir en múl ti ple la ya te- 
rri ble dua li dad del per so na je. El Dr. Jek y ll era «Ja quil»,
«Shek li», «Shake», «Sheke» o «Shakel», mien tras que Mr.
Hy de era a la vez «Hi», «Hid» y «Hait», va rian tes que con vi- 



Borges, profesor Jorge Luis Borges

5

ven en una mis ma pá gi na y en oca sio nes en un mis mo pá- 
rra fo. Otros per so na jes y au to res ado le cían de pro ble mas
se me jan tes y a me nu do re sul tó di fí cil de tec tar que se re fe- 
rían a una mis ma per so na. Así, el hé roe Hen gest apa re cía
en una lí nea co rrec ta men te es cri to, pe ro en la si guien te se
ha bía con ver ti do en «Hein ri ch»; el fi ló so fo Spen gler se es- 
con día in dis tin ta men te tras los ape la ti vos de «Stend ler» o
«Spend ler» o el mu cho más le jano «Schom ber».

Las ci tas po é ti cas de Bor ges eran asi mis mo ile gi bles. Al- 
gu nas, al ser des ve la das, re sul ta ron di rec ta men te có mi cas.
Qui zá el ejem plo más sig ni fi ca ti vo de es ta se rie sea el ver so
de Lea ves of Gra ss: «Walt Whit man, un cos mos, hi jo de
Manha ttan», que en el ori gi nal apa re cía trans crip to co mo
«Walt Whit man, un co jo, hi jo de Manha ttan», cam bio que
sin du da hu bie ra in quie ta do al poe ta.

Du ran te sus cla ses, Bor ges so li ci ta ba a me nu do a sus
alum nos que pres ta ran su vis ta y su voz pa ra leer poe mas
en voz al ta. A me di da que un alumno leía, Bor ges iba co- 
men tan do ca da es tro fa. En la trans crip ción ori gi nal, sin em- 
bar go, los poe mas re ci ta dos por los alum nos ha bían si do
eli mi na dos por com ple to. Al fal tar en la trans crip ción esos
ver sos, los co men ta rios de Bor ges acer ca de es tro fas su ce- 
si vas apa re cían api ña dos unos so bre otros de mo do in des- 
ci fra ble. Pa ra de vol ver le co he ren cia a es tas cla ses, las es tro- 
fas re ci ta das por alum nos fue ron bus ca das y res tau ra das
con sul tan do las fuen tes. Los co men ta rios de Bor ges se in- 
ter ca la ron lue go en una ver da de ra ta rea de mon ta je.

Un tra ba jo se me jan te exi gió la res tau ra ción de ci tas en
in glés an ti guo, trans crip tas en el ori gi nal por fo né ti ca. Aun- 
que gra ve men te dis tor sio na das, és tas eran aún re co no ci- 
bles y se las re pu so uti li zan do las obras ori gi na les.

La pun tua ción del tex to, muy os cu ra en la apre su ra da
trans crip ción, de bió de ser mo di fi ca da ca si por com ple to,
in ten tan do siem pre se guir el rit mo que las fra ses se gu ra- 
men te lle va ron en su for ma oral.
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La pre sen te edi ción tu vo en ton ces por ta rea la co rrec- 
ción de to dos los da tos po si bles, en men dan do cuan to pu- 
die ra ser error de trans crip ción y ha cien do las co rrec cio nes
ne ce sa rias pa ra pa sar de la trans crip ción ori gi nal a un tex to
más o me nos flui do. Asi mis mo, se bus có la fuen te ori gi nal
de bue na par te de los tex tos men cio na dos, ci tan do en no- 
tas al pie los poe mas com ple tos en su idio ma ori gi nal (si és- 
tos eran su fi cien te men te bre ves) o los frag men tos alu di dos
(cuan do se tra ta ba de obras más ex ten sas).

Pa ra fa ci li tar la lec tu ra de las cla ses, fue ne ce sa rio en al- 
gu nos ca sos rea li zar mo di fi ca cio nes me no res:

1) El agre ga do de pa la bras fal tan tes (nexos coor di nan- 
tes, con jun cio nes, etc.), que con se gu ri dad Bor ges
pro nun ció, a pe sar de su au sen cia en la trans crip- 
ción ori gi nal.

2) La eli mi na ción de al gu na con jun ción, pre sen te en el
len gua je oral pe ro que real men te di fi cul ta ba la
com pren sión del tex to es cri to.

3) En con ta dí si mas oca sio nes, fue ne ce sa rio acer car el
su je to y el pre di ca do de fra ses en las que el en tu- 
sias mo de Bor ges lo lle va ba a una lar ga di gre sión,
acep ta ble en el len gua je oral pe ro que ha cía per der
com ple ta men te el hi lo del dis cur so en el tex to es- 
cri to. Es to fue he cho va rian do el or den de las pro- 
po si cio nes en la ora ción, pe ro sin omi tir una so la de
las pa la bras pro nun cia das.

Da do que nin guno de es tos cam bios al te ra los di chos ni
la es en cia del dis cur so de Bor ges, pre fe ri mos no in di car los
a lo lar go del cur so, ya que se tra ta de de ta lles de edi ción
que po drían mo les tar al lec tor, sin su mar por otra par te nin- 
gu na in for ma ción útil al con te ni do. En to da otra oca sión,
aque llas pa la bras no pro nun cia das por Bor ges, agre ga das
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al tex to pa ra fa ci li tar su lec tu ra, apa re cen mar ca das en tre
cor che tes.

De cual quier mo do, y es to es ob vio, en nin gún ca so se
mo di fi ca ron las pa la bras de Bor ges más allá de es tas co- 
rrec cio nes.

Las no tas al pie tien den a ex pli car re fe ren cias po co cla- 
ras, o a su mi nis trar in for ma ción acer ca de obras, per so nas o
he chos men cio na dos que pue da en ri que cer la lec tu ra de
las cla ses. Más allá de re fe ren cias bi blio grá fi cas pun tua les,
he mos re sis ti do en gran me di da la ten ta ción de vin cu lar los
te mas tra ta dos en las cla ses con el res to de la obra de Bor- 
ges. La re la ción en tre el Bor ges es cri tor y el Bor ges de
cáte dra es tan es tre cha que es to hu bie ra re que ri do una
canti dad de no tas po co me nos que ina ca ba ble; por lo de- 
más, no ha si do nues tro ob je ti vo rea li zar una crí ti ca o aná li- 
sis del tex to prin ci pal.

Mu chas de las no tas con sis ten en bre ves bio gra fías; la
lon gi tud de ca da una de és tas no re sul ta de un jui cio de va- 
lor sino que es tá —en la ma yo ría de los ca sos— en pro por- 
ción a dos fac to res: 1) lo des co no ci da que pue de re sul tar
ca da fi gu ra y 2) su in te rés e im por tan cia en el con tex to de
las cla ses. Así, al pas tor de los go dos, Ul fi las, o al his to ria- 
dor is lan dés Sno rri Stur lu son les co rres pon den va rias lí neas;
pa ra aque llos per so na jes más re cien tes o más co no ci dos, o
men cio na dos al pa sar, con si de ra mos su fi cien te dar sus fe- 
chas, na cio na li dad y otros da tos que per mi tan iden ti fi car- 
los.

El lec tor en con tra rá asi mis mo que mu chas de es tas bre- 
ves no tas bio grá fi cas co rres pon den a fi gu ras cé le bres. Su
in clu sión no pre su po ne, por cier to, que el lec tor las des co- 
noz ca. En to dos los ca sos, la pre sen cia de es tas no tas
apun ta a brin dar la po si bi li dad de si tuar his tó ri ca men te a
es tas fi gu ras, da da la li ber tad con que Bor ges sal ta en sus
com pa ra cio nes de si glo a si glo y de con ti nen te a con ti nen- 
te.
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Ig no ra mos si Bor ges sa bía de la exis ten cia de es tas
trans crip cio nes; es ta mos sin em bar go se gu ros de que se
ale gra ría al com pro bar que es tas pá gi nas per pe túan su la- 
bor do cen te. A to dos aque llos es tu dian tes a quie nes Bor- 
ges, du ran te sus años de cáte dra, en se ñó con de di ca ción y
afec to la li te ra tu ra in gle sa, po drá unír s eles aho ra una canti- 
dad ili mi ta da de lec to res.

Es pe ra mos que los lec to res dis fru ten tan to al leer es te
li bro co mo no so tros al pre pa rar su edi ción.

Mar tín Arias
Mar tín Ha dis

Bue nos Ai res, fe bre ro de 2000.
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In tro duc ción

«A mí me gus ta mu cho en se ñar, so bre to do por que mien- 
tras en se ño, es toy apren dien do», de cía Jor ge Luis Bor ges
en una de sus nu me ro sas en tre vis tas.[1] Po co an tes, se ha- 
bía re fe ri do a la cáte dra co mo «una de las fe li ci da des que
me que dan». Y no hay du da so bre el do ble pla cer que le
cau sa ba a Bor ges es tar al fren te de una cla se.

Se me jan te pla cer pue de cons ta tar se en es te li bro, que
re co ge un cur so com ple to dic ta do por el es cri tor en la Fa- 
cul tad de Fi lo so fía y Le tras de la Uni ver si dad de Bue nos Ai- 
res, ubi ca da en ton ces en el vie jo edi fi cio de la ca lle In de- 
pen den cia, en el año 1966. Pa ra ese en ton ces, Bor ges ya
lle va ba va rios años dan do cla ses en di cha ins ti tu ción. Ha bía
si do acep ta do co mo ti tu lar de la cáte dra de Li te ra tu ra In- 
gle sa y Nor tea me ri ca na en 1956, es co gi do por sus an te ce- 
den tes fren te a otro pos tu lan te pe se a no ha ber ob te ni do
nun ca un tí tu lo uni ver si ta rio.[2] Bor ges ex pre só en va rias
opor tu ni da des (en ese tono su yo que com bi na ba la mo des- 
tia con el hu mor y la ple na con fian za en su ca pa ci dad) su
sor pre sa fren te a la de sig na ción.

En su Au to bio gra fía Bor ges ex pli ca ba, tras re fe rir se a su
nom bra mien to co mo di rec tor de la Bi blio te ca Na cio nal en
1955: «Al año si guien te re ci bí una nue va sa tis fac ción, al ser
de sig na do en la cáte dra de li te ra tu ra in gle sa y nor tea me ri- 
ca na de la Uni ver si dad de Bue nos Ai res. Otros can di da tos
ha bían en via do mi nu cio sos in for mes de sus tra duc cio nes,
ar tícu los, con fe ren cias y de más lo gros. Yo me li mi té a la si- 
guien te de cla ra ción: “Sin dar me cuen ta me es tu ve pre pa- 
ran do pa ra es te pues to to da mi vi da”. Esa sen ci lla pro pues- 
ta sur tió efec to. Me con tra ta ron y pa sé do ce años fe li ces en
la uni ver si dad».[3]
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El cur so reu ni do en es te li bro nos pre sen ta en ton ces a
un Bor ges que ya te nía a cues tas diez años de di ca dos a la
en se ñan za, in clu yen do no só lo sus cla ses uni ver si ta rias, sino
tam bién di fe ren tes cur sos en ins ti tu cio nes co mo la Aso cia- 
ción Ar gen ti na de Cul tu ra In gle sa. Nos pre sen ta ade más a
Bor ges en una fa ce ta dis tin ta a la del tex to li te ra rio o la en- 
tre vis ta, y qui zá más cer ca na a las con fe ren cias. Sin em bar- 
go, las cla ses di fie ren de es tas úl ti mas en un pun to es en- 
cial: aquí el es cri tor, tan da do a la ané c do ta y al cam bio de
te ma, de bía res trin gir se a cum plir con un pro gra ma fi ja do.
No po día, co mo ha cía con fre cuen cia en otros ám bi tos,
pre gun tar al ca bo de me dia ho ra en tono jo co so: «¿Cuál
era el tí tu lo de es ta char la?» Es por eso in te re san te ver có- 
mo se las arre gla ba —sin de jar de ha cer di gre sio nes— pa ra
dar a sus cla ses uni dad y co he ren cia.

Bor ges mis mo era cons cien te de es ta di fe ren cia: «A mí
me gus ta ban más las cla ses que las con fe ren cias. En las
con fe ren cias, si ha blo de Spi no za o de Be rke ley, al oyen te
le in te re sa más mi pre sen cia que el con te ni do. Por ejem plo,
mi for ma de ha blar, mis ges tos, el co lor de mi cor ba ta o el
cor te de mi pe lo. En las cla ses de la uni ver si dad, que tie nen
una con ti nui dad, vie nen so la men te los es tu dian tes a quie- 
nes les in te re sa el con te ni do de la cla se. De es te mo do uno
pue de man te ner un diá lo go pleno. Yo no veo, pe ro pue do
sen tir el am bien te que me ro dea. Por ejem plo, si me es tán
es cu chan do con aten ción o dis traí da men te».[4]

Un pun to im por tan te en las cla ses es el lu gar que Bor- 
ges otor ga ba a la li te ra tu ra. «Juz go la li te ra tu ra de un mo- 
do he dó ni co —di jo en otra en tre vis ta—. Es de cir, juz go la
li te ra tu ra se gún el pla cer o la emo ción que me da. He si do
du ran te mu chos años pro fe sor de li te ra tu ra y no ig no ro que
una co sa es el pla cer que la li te ra tu ra cau sa y otra co sa el
es tu dio his tó ri co de esa li te ra tu ra.»[5] Tal pos tu ra que da cla- 
ra ya des de la pri me ra cla se, en la que Bor ges ex pli ca que
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se re fe ri rá a la his to ria só lo cuan do el es tu dio de las obras
li te ra rias del pro gra ma así lo re quie ra.

Del mis mo mo do, Bor ges po ne a los au to res por en ci ma
de los mo vi mien tos li te ra rios, a los que al co mien zo de la
cla se so bre Di ckens de fi ne co mo una «co mo di dad» de los
his to ria do res. Aun que no ol vi da las ca rac te rís ti cas es truc tu- 
ra les de los tex tos es tu dia dos, Bor ges se con cen tra so bre
to do en la tra ma y en la in di vi dua li dad de los au to res. El
pro gra ma in clu ye tex tos que el es cri tor ama, y es to lo de- 
mues tra cons tante men te en su fas ci na ción al na rrar los ar- 
gu men tos y las bio gra fías. Lo que Bor ges pre ten de co mo
pro fe sor, más que ca li fi car a los es tu dian tes, es en tu sias- 
mar los y lle var los a la lec tu ra de las obras y el des cu bri- 
mien to de los es cri to res. Así, hay en to do el cur so ape nas
una re fe ren cia a los exá me nes, y re sul ta con mo ve dor su co- 
men ta rio pro me dian do la se gun da cla se so bre Bro w ning,
cuan do les di ce a los alum nos:

«Ten go una es pe cie de re mor di mien to. Me pa re ce que
he si do injus to con Bro w ning. Pe ro con Bro w ning su ce de lo
que su ce de con to dos los poe tas, que de be mos in te rro gar- 
los di rec ta men te. Creo, sin em bar go, ha ber he cho lo bas- 
tan te pa ra in te re sar los a us te des en la obra de Bro w ning».

Más de una vez ese en tu sias mo des vía li ge ra men te a
Bor ges del ca mino, y en el se gun do teó ri co so bre Sa muel
John son, tras na rrar la le yen da del Bu ddha, se dis cul pa:

«Us te des me per do na rán es ta di gre sión, pe ro la his to ria
es her mo sa».

Otra prue ba de que los li bros y au to res es tu dia dos son
al gu nos de los fa vo ri tos de Bor ges, es que él se en car gó a
lo lar go de su vi da de pro lo gar edi cio nes de mu chos de
ellos, e in clu yó a bue na par te en la co lec ción Bi blio te ca
per so nal de Hys pa mé ri ca, la úl ti ma se lec ción de tex tos aje- 
nos que hi zo an tes de mo rir. Es ta pre di lec ción re sul ta más
ob via en el ca so de la elec ción de los poe mas. Bor ges no
siem pre ana li za los ver sos más fa mo sos de los au to res, sino
que, al con tra rio, se ocu pa por lo ge ne ral de los tra ba jos
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que más lo im pre sio na ron a él, aque llos que men cio na tam- 
bién a lo lar go de su obra li te ra ria.

La pa sión por las his to rias o la ad mi ra ción por los au to- 
res no son sin em bar go obs tá cu lo pa ra que Bor ges los so- 
me ta a un jui cio crí ti co con fre cuen cia im pla ca ble. Al ex po- 
ner las fa len cias de las obras o los erro res de los es cri to res,
Bor ges no bus ca de nos tar los sino qui zá qui tar les to da au- 
reo la sagra da y acer car los al es tu dian te. Al re sal tar sus fa- 
len cias, re sal ta ade más sus vir tu des. De es te mo do, se atre- 
ve a de cir en más de una oca sión que la fá bu la del Beo wulf
es tá «mal in ven ta da», y des cri be de es te mo do a Sa muel
John son: «Era fí si ca men te mal tre cho, aun que po seía una
gran fuer za. Era pe sa do y feo. Te nía lo que lla ma mos “ti cs
ner vio sos”. (…) Se ca sa con una mu jer vie ja, ma yor que él.
Era una mu jer vie ja, fea y ri dícu la. Pe ro él le fue fiel. (…) Tu- 
vo ade más ras gos ma niá ti cos».

Ésa es só lo la pre pa ra ción pa ra cap tar el in te rés de los
es tu dian tes. En se gui da vie ne la con clu sión: «Y sin em bar- 
go, a pe sar de es tos ras gos de ex cen tri ci dad, fue una de
las in te li gen cias más ra zo na bles de la épo ca, una in te li gen- 
cia real men te ge nial».

Fren te a las es cue las de crí ti ca li te ra ria que cues tio nan
el rol del au tor, Bor ges acen túa el ca rác ter hu ma no e in di vi- 
dual de las obras. De cual quier mo do, no es ta ble ce por
cier to una re la ción de ne ce si dad en tre la vi da de los au to- 
res y sus tex tos. Sen ci lla men te se fas ci na y fas ci na a los es- 
tu dian tes na rran do las cir cuns tan cias vi ta les de la exis ten cia
de los ar tis tas y su mer gién do se en sus poe mas o na rra cio- 
nes des de una mi ra da crí ti ca y ac tual, don de siem pre es tán
pre sen tes la iro nía y el hu mor.

En su afán de ba jar los tex tos a la tie rra, Bor ges es ta ble- 
ce ade más in só li tas com pa ra cio nes, que sin em bar go cum- 
plen per fec ta men te el rol de en mar car ca da obra y de jar en
cla ro su va lor. Así, al ex plo rar el te ma de la jac tan cia y la va- 
len tía en el Beo wulf, com pa ra a sus per so na jes con los
com pa dri tos por te ños de prin ci pios de si glo y pa sa a re ci tar
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no una, sino tres co plas, que de ben ha ber so na do muy cu- 
rio sas en me dio de una cla se so bre li te ra tu ra an glo sa jo na
del si glo VI II. El es cri tor se de tie ne ade más en de ta lles apa- 
sio nan tes que no hu bie ran si do im pres cin di bles pa ra el cu- 
rrí cu lum, co mo las dis tin tas con cep cio nes so bre los co lo res
en la poesía an glo sa jo na, grie ga y cel ta, o su di gre sión so- 
bre la du ra ción de las ba ta llas, cuan do com pa ra la ba ta lla
de Bru nan burh con la ba ta lla de Ju nín.

En su aná li sis de los tex tos sa jo nes, por otra par te, Bor- 
ges se aban do na con fre cuen cia a la na rra ción pu ra, ol vi- 
dan do su rol de pro fe sor, acer cán do se más bien al an ti guo
na rra dor oral. Re fie re his to rias con ta das por otros hom bres,
por otros hom bres muy an te rio res a él, y lo ha ce con ab so- 
lu ta fas ci na ción, co mo si ca da vez que re pi te un re la to lo
es tu vie ra des cu brien do por pri me ra vez. Y den tro de esa
fas ci na ción, sus co men ta rios son ca si cues tio na mien tos me- 
ta fí si cos. Bor ges se pre gun ta de ma ne ras dis tin tas qué pa- 
sa ba por la men te de los an ti guos poe tas sa jo nes al es cri bir
sus tex tos, sos pe chan do que nun ca al can za rá una res pues- 
ta.

Otro ges to tí pi co del na rra dor es la an ti ci pa ción de co- 
sas que con ta rá más ade lan te, con el ob je to de man te ner a
los oyen tes en sus pen so. Es te me ca nis mo se ve re for za do
por el uso per ma nen te de ad je ti vos, de cla ran do que lo que
na rra rá a con ti nua ción o en la pr óxi ma cla se es al go «ex tra- 
ño», «cu rio so» o «in te re san te».

En el mar co de las cla ses, un as pec to que sal ta per ma- 
nen te men te a la vis ta es la eru di ción de Bor ges. Sin em bar- 
go, esa eru di ción no se pre sen ta en nin gún mo men to co mo
una li mi ta ción pa ra la co mu ni ca ción con los es tu dian tes.
Bor ges no ci ta pa ra de mos trar sus co no ci mien tos, sino só lo
cuan do las ci tas le pa re cen apro pia das al te ma. Lo que le
im por ta son las ideas, no tan to la exac ti tud en el da to. Pe se
a eso, y a que en un teó ri co se dis cul pa por su ma la me mo- 
ria pa ra las fe chas, es sor pren den te la canti dad de da tos
que re cuer da con in creí ble exac ti tud. De be mos pen sar que
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pa ra la épo ca en que dic tó es tas cla ses —y des de 1955—
Bor ges es ta ba ca si com ple ta men te cie go, y cier ta men te
inha bi li ta do pa ra leer. Sus ci tas, por lo tan to, y el re ci ta do
de los poe mas, de pen den de su me mo ria y son tes ti mo nio
de sus in ter mi na bles lec tu ras an te rio res.

Por las cla ses deam bu lan Lei bniz, Dan te, Lu go nes, Vir gi- 
lio, Cer van tes y, cier ta men te, el in fal ta ble Ches ter ton, que
pa re ce ha ber es cri to prác ti ca men te so bre to do. Apa re cen
tam bién al gu nos de los frag men tos fa vo ri tos de Bor ges, co- 
mo el fa mo so sue ño de Co le ri dge que in clu yó en tan tos li- 
bros y con fe ren cias. Pe ro tam bién te ne mos aquí aná li sis de
cier tas obras mu cho más pro fun dos y ex ten sos que los que
apa re cen en sus li bros, par ti cu lar men te la cla se so bre Di- 
ckens, au tor al que no pa re ce ha ber se re fe ri do en de ta lle
en nin guno de sus es cri tos, y las lec tu ras que ha ce de los
tex tos an glo sa jo nes —su úl ti ma pa sión—, a los que de di ca
las sie te pri me ras cla ses y so bre los que se ex pla ya sin las li- 
mi ta cio nes de es pa cio que te nía en sus his to rias de la li te- 
ra tu ra.

Con res pec to a la tex tua li dad de las ci tas y el re ci ta do,
es in te re san te des ta car lo que Bor ges mis mo di ce ha cia el
fi nal del se gun do teó ri co so bre Bro w ning. Re cor dan do un
vo lu men de Ches ter ton de di ca do a la vi da y obra de aquel
poe ta, Bor ges co men ta que Ches ter ton co no cía a tal pun to
la poesía de Bro w ning que no con sul tó nin guno de sus li- 
bros en el mo men to de re dac tar el es tu dio, con fian do ple- 
na men te en su me mo ria. Apa ren te men te, esas ci tas eran en
mu chos ca sos in co rrec tas, pe ro fue ron co rre gi das por los
edi to res. Bor ges la men ta en ton ces que se ha yan per di do
esas mo di fi ca cio nes qui zá ge nia les que la men te de Ches- 
ter ton ha bía he cho a las obras de Bro w ning, y que hu bie ran
re sul ta do apa sio nan tes de com pa rar con los ori gi na les. En
el ca so de es tas cla ses, res pe tan do su pos tu ra, los re ci ta dos
de Bor ges se han de ja do in tac tos, man te nien do los cam- 
bios im pues tos por su pro pia me mo ria, y en no tas al pie se


