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En 1966, Jorge Luis Borges dicté un curso de literatura in-
glesa en la Universidad de Buenos Aires. Las clases fueron
grabadas por algunos alumnos que luego las transcribieron
para que otros mas pudieran estudiar. Las grabaciones se
han perdido, pero los textos transcritos a maquina se con-
servan hasta hoy. Después de un minucioso anélisis e inves-
tigaciéon de las fuentes citadas, Martin Arias y Martin Hadis
lograron compaginar las transcripciones, sin modificar el
lenguaje oral de Borges, que nos ha llegado intacto, con
sus latiguillos y repeticiones. La edicién se completa con
notas que amplian la informacién. Con erudicién y simpatia
habituales, Borges se explaya en detalle sobre sus temas
predilectos: los anglosajones, la poesia de Inglaterra, Sa-
muel Johnson y James Boswell, James Mcpherson, Word-
sworth, Coleridge, William Blake, Carlyle, Robert Browning,
Dante Gabriel Rossetti, William Morris, Dickens, y Steven-
son entre otros.

«Creo que uno solo puede ensefiar el amor de algo. Yo he
ensefiado, no literatura inglesa, sino el amor a esa literatu-
ra. O mejor dicho, ya que la literatura es virtualmente infini-
ta, el amor a ciertos libros, a ciertas péaginas, quizad de cier-
tos versos. Yo dicté esa catedra durante veinte afios. Dispo-
nia de cincuenta a cuarenta alumnos, y cuatro meses. Lo
menos importante eran las fechas y los nombres propios,
pero logré ensefiarles el amor de algunos autores y de al-
gunos libros. Es decir, lo que hace un profesor es buscar
amigos para los estudiantes. El hecho de que sean contem-
poraneos, de que hayan muerto hace siglos, de que perte-
nezcan a tal o cual regién, eso es lo de menos. Lo impor-
tante es revelar belleza y sélo se puede revelar belleza que
uno ha sentido.»

Jorge Luis Borges
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Va este libro para mis padres, Ana Maria Goldstein y
Alfredo Arias, y para mi hermana Eva, por su constante
apoyo hacia todos mis proyectos.

Martin Arias

A mi abuela, Ana Rosa R. de Genijovich, con carifio y
gratitud por su vasta biblioteca de ilimitados libros in-
gleses.

Martin Hadis
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Sobre este libro

Estas clases fueron grabadas por un pequefio grupo de
alumnos de literatura inglesa con el fin de que estudiaran
aquellos otros alumnos del curso que por su trabajo no po-
dian asistir a las clases en el horario establecido. De las gra-
baciones originales en cinta magnetofdnica (alin no existian
las cassettes), ese grupo de estudiantes realizé las trans-
cripciones que fueron la base para la confeccién de este li-
bro.

Las cintas se han perdido; probablemente hayan sido
luego utilizadas para grabar otras clases, quizé de otras ma-
terias. Semejante descuido puede parecer hoy imperdona-
ble. Sin embargo, debemos tener en cuenta que en 1966
—afo en que fueron dictadas estas clases— Jorge Luis Bor-
ges aln no era considerado en su pais un genio indiscutido
como hoy. Los constantes cambios politicos de la Argentina
hacian resaltar mas sus declaraciones sobre la actualidad
que su labor literaria. Para muchos de los estudiantes de su
curso, Borges, aunque escritor eminente y director de la Bi-
blioteca Nacional, debia de ser sélo un profesor mas. Las
transcripciones de las clases, por lo tanto, no fueron prepa-
radas sino para el estudio de la materia, desgrabadas a ma-
quina con prisas para cumplir, seguramente, con los tiem-
pos de los exdmenes.

Quizéd eso debamos agradecerlo: no hubo al desgrabar
ningun intento de modificar el lenguaje oral de Borges, ni
de completar sus palabras, que nos han llegado intactas
con sus repeticiones y latiguillos. Esto, que resulta evidente
al leer las clases, se confirma cotejando el lenguaje utiliza-
do aqui por Borges con el de otros textos tomados de su
discurso oral, como las diversas conferencias y entrevistas
publicadas. Los transcriptores se preocuparon ademés por



Borges, profesor Jorge Luis Borges

dejar constancia de la textualidad de sus notas, anotando
debajo de la transcripcién de cada clase la frase: Es versién
fiel. Esta fidelidad mantuvo, afortunadamente, no sdlo el
discurso docente de Borges sino también sus comentarios
al margen y hasta las palabras coloquiales que el profesor
dirigia a sus alumnos.

En contrapartida, la prisa y el desconocimiento llevé a
los transcriptores a desgrabar fonéticamente todo nombre
propio, nombres de obras o frases en idioma extranjero
que aparecieran en las clases, dando lugar a numerosos
errores: la gran mayoria de los nombres de autores y titulos
de obras citadas aparecian con sus nombres mal escritos;
los recitados en anglosajén y en inglés, asi como las disqui-
siciones etimolégicas de Borges, resultaban completamen-
te ilegibles en las transcripciones originales.

Cada uno de los nombres que aparecen en el texto de-
bié ser revisado y corregido. No fue dificil darse cuenta de
que «Roseti» era Dante Gabriel Rossetti. Llevé sin embargo
mas tiempo desentrafiar que quien aparecia como «Wado
Thoube» era en realidad el poeta Robert Southey, o que el
transcriptor habia escrito «Bartle» ante cada mencién del fi-
l6sofo George Berkeley. Muchos de estos nombres pare-
cian inhallables y exigieron laboriosas busquedas. Tal fue el
caso —entre otros— del jesuita del siglo xviil Martino Do-
brizhoffer, que aparecia en el original como «Edoverick Ho-
ffer», o del profesor Livingston Lowes, cuyo nombre habia
sido transcripto como el titulo de una presunta obra, «Lyrics
and Lows».

La falta de familiaridad de los transcriptores con los tex-
tos literarios estudiados queda en evidencia en numerosas
ocasiones. Nombres tan conocidos como los del Dr. Jekyll y
Mr. Hyde aparecian en el original bajo extrafias denomina-
ciones, que amenazaban con convertir en mdltiple la ya te-
rrible dualidad del personaje. El Dr. Jekyll era «Jaquil»,
«Shekli», «Shake», «Sheke» o «Shakel», mientras que Mr.
Hyde era a la vez «Hi», «Hid» y «Hait», variantes que convi-
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ven en una misma pagina y en ocasiones en un mismo pa-
rrafo. Otros personajes y autores adolecian de problemas
semejantes y a menudo resulté dificil detectar que se refe-
rian a una misma persona. Asi, el héroe Hengest aparecia
en una linea correctamente escrito, pero en la siguiente se
habia convertido en «Heinrichy; el filésofo Spengler se es-
condia indistintamente tras los apelativos de «Stendler» o
«Spendler» o el mucho mas lejano «Schomber».

Las citas poéticas de Borges eran asimismo ilegibles. Al-
gunas, al ser desveladas, resultaron directamente cémicas.
Quiza el ejemplo mas significativo de esta serie sea el verso
de Leaves of Grass: «Walt Whitman, un cosmos, hijo de
Manhattan», que en el original aparecia transcripto como
«Walt Whitman, un cojo, hijo de Manhattan», cambio que
sin duda hubiera inquietado al poeta.

Durante sus clases, Borges solicitaba a menudo a sus
alumnos que prestaran su vista y su voz para leer poemas
en voz alta. A medida que un alumno lefa, Borges iba co-
mentando cada estrofa. En la transcripcién original, sin em-
bargo, los poemas recitados por los alumnos habian sido
eliminados por completo. Al faltar en la transcripcién esos
versos, los comentarios de Borges acerca de estrofas suce-
sivas aparecian apifiados unos sobre otros de modo indes-
cifrable. Para devolverle coherencia a estas clases, las estro-
fas recitadas por alumnos fueron buscadas y restauradas
consultando las fuentes. Los comentarios de Borges se in-
tercalaron luego en una verdadera tarea de montaje.

Un trabajo semejante exigié la restauracién de citas en
inglés antiguo, transcriptas en el original por fonética. Aun-
que gravemente distorsionadas, éstas eran aln reconoci-
bles y se las repuso utilizando las obras originales.

La puntuacién del texto, muy oscura en la apresurada
transcripcion, debié de ser modificada casi por completo,
intentando siempre seguir el ritmo que las frases segura-
mente llevaron en su forma oral.
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La presente edicién tuvo entonces por tarea la correc-
cién de todos los datos posibles, enmendando cuanto pu-
diera ser error de transcripcion y haciendo las correcciones
necesarias para pasar de la transcripcién original a un texto
méas o menos fluido. Asimismo, se buscé la fuente original
de buena parte de los textos mencionados, citando en no-
tas al pie los poemas completos en su idioma original (si és-
tos eran suficientemente breves) o los fragmentos aludidos
(cuando se trataba de obras mas extensas).

Para facilitar la lectura de las clases, fue necesario en al-
gunos casos realizar modificaciones menores:

1) El agregado de palabras faltantes (nexos coordinan-
tes, conjunciones, etc.), que con seguridad Borges
pronuncid, a pesar de su ausencia en la transcrip-
cion original.

2) La eliminacién de alguna conjuncién, presente en el
lenguaje oral pero que realmente dificultaba la
comprension del texto escrito.

3) En contadisimas ocasiones, fue necesario acercar el
sujeto y el predicado de frases en las que el entu-
siasmo de Borges lo llevaba a una larga digresion,
aceptable en el lenguaje oral pero que hacia perder
completamente el hilo del discurso en el texto es-
crito. Esto fue hecho variando el orden de las pro-
posiciones en la oracién, pero sin omitir una sola de
las palabras pronunciadas.

Dado que ninguno de estos cambios altera los dichos ni
la esencia del discurso de Borges, preferimos no indicarlos
a lo largo del curso, ya que se trata de detalles de edicién
que podrian molestar al lector, sin sumar por otra parte nin-
guna informacién til al contenido. En toda otra ocasién,
aquellas palabras no pronunciadas por Borges, agregadas
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al texto para facilitar su lectura, aparecen marcadas entre
corchetes.

De cualquier modo, y esto es obvio, en ningun caso se
modificaron las palabras de Borges mas alld de estas co-
rrecciones.

Las notas al pie tienden a explicar referencias poco cla-
ras, o a suministrar informacién acerca de obras, personas o
hechos mencionados que pueda enriquecer la lectura de
las clases. Més alld de referencias bibliogréficas puntuales,
hemos resistido en gran medida la tentacién de vincular los
temas tratados en las clases con el resto de la obra de Bor-
ges. La relacion entre el Borges escritor y el Borges de
cadtedra es tan estrecha que esto hubiera requerido una
cantidad de notas poco menos que inacabable; por lo de-
mas, no ha sido nuestro objetivo realizar una critica o anali-
sis del texto principal.

Muchas de las notas consisten en breves biografias; la
longitud de cada una de éstas no resulta de un juicio de va-
lor sino que estd —en la mayoria de los casos— en propor-
cién a dos factores: 1) lo desconocida que puede resultar
cada figura y 2) su interés e importancia en el contexto de
las clases. Asi, al pastor de los godos, Ulfilas, o al historia-
dor islandés Snorri Sturluson les corresponden varias lineas;
para aquellos personajes mas recientes o mas conocidos, o
mencionados al pasar, consideramos suficiente dar sus fe-
chas, nacionalidad y otros datos que permitan identificar-
los.

El lector encontrara asimismo que muchas de estas bre-
ves notas biograficas corresponden a figuras célebres. Su
inclusiéon no presupone, por cierto, que el lector las desco-
nozca. En todos los casos, la presencia de estas notas
apunta a brindar la posibilidad de situar histéricamente a
estas figuras, dada la libertad con que Borges salta en sus
comparaciones de siglo a siglo y de continente a continen-
te.
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Ignoramos si Borges sabia de la existencia de estas
transcripciones; estamos sin embargo seguros de que se
alegraria al comprobar que estas paginas perpetian su la-
bor docente. A todos aquellos estudiantes a quienes Bor-
ges, durante sus afios de catedra, ensend con dedicacion y
afecto la literatura inglesa, podré unirseles ahora una canti-
dad ilimitada de lectores.

Esperamos que los lectores disfruten tanto al leer este
libro como nosotros al preparar su edicién.

Martin Arias
Martin Hadis

Buenos Aires, febrero de 2000.
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Introduccidén

«A mi me gusta mucho ensefar, sobre todo porque mien-
tras ensefio, estoy aprendiendo», decia Jorge Luis Borges
en una de sus numerosas entrevistas.['! Poco antes, se ha-
bia referido a la catedra como «una de las felicidades que
me quedan». Y no hay duda sobre el doble placer que le
causaba a Borges estar al frente de una clase.

Semejante placer puede constatarse en este libro, que
recoge un curso completo dictado por el escritor en la Fa-
cultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Ai-
res, ubicada entonces en el viejo edificio de la calle Inde-
pendencia, en el afio 1966. Para ese entonces, Borges ya
llevaba varios afnos dando clases en dicha instituciéon. Habia
sido aceptado como titular de la catedra de Literatura In-
glesa y Norteamericana en 1956, escogido por sus antece-
dentes frente a otro postulante pese a no haber obtenido
nunca un titulo universitario.l”) Borges expresé en varias
oportunidades (en ese tono suyo que combinaba la modes-
tia con el humor y la plena confianza en su capacidad) su
sorpresa frente a la designacion.

En su Autobiografia Borges explicaba, tras referirse a su
nombramiento como director de la Biblioteca Nacional en
1955: «Al afio siguiente recibi una nueva satisfaccién, al ser
designado en la cétedra de literatura inglesa y norteameri-
cana de la Universidad de Buenos Aires. Otros candidatos
habian enviado minuciosos informes de sus traducciones,
articulos, conferencias y demés logros. Yo me limité a la si-
guiente declaracion: “Sin darme cuenta me estuve prepa-
rando para este puesto toda mi vida”. Esa sencilla propues-
ta surtié efecto. Me contrataron y pasé doce afos felices en
la universidad».!
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El curso reunido en este libro nos presenta entonces a
un Borges que ya tenia a cuestas diez afios dedicados a la
ensefianza, incluyendo no sélo sus clases universitarias, sino
también diferentes cursos en instituciones como la Asocia-
cion Argentina de Cultura Inglesa. Nos presenta ademas a
Borges en una faceta distinta a la del texto literario o la en-
trevista, y quizd mas cercana a las conferencias. Sin embar-
go, las clases difieren de estas Ultimas en un punto esen-
cial: aqui el escritor, tan dado a la anécdota y al cambio de
tema, debia restringirse a cumplir con un programa fijado.
No podia, como hacia con frecuencia en otros dmbitos,
preguntar al cabo de media hora en tono jocoso: «;Cudl
era el titulo de esta charla?» Es por eso interesante ver cé-
mo se las arreglaba —sin dejar de hacer digresiones— para
dar a sus clases unidad y coherencia.

Borges mismo era consciente de esta diferencia: «A mi
me gustaban mas las clases que las conferencias. En las
conferencias, si hablo de Spinoza o de Berkeley, al oyente
le interesa méas mi presencia que el contenido. Por ejemplo,
mi forma de hablar, mis gestos, el color de mi corbata o el
corte de mi pelo. En las clases de la universidad, que tienen
una continuidad, vienen solamente los estudiantes a quie-
nes les interesa el contenido de la clase. De este modo uno
puede mantener un didlogo pleno. Yo no veo, pero puedo
sentir el ambiente que me rodea. Por ejemplo, si me estan
escuchando con atencién o distraidamente» .

Un punto importante en las clases es el lugar que Bor-
ges otorgaba a la literatura. «Juzgo la literatura de un mo-
do heddnico —dijo en otra entrevista—. Es decir, juzgo la
literatura segun el placer o la emocién que me da. He sido
durante muchos afios profesor de literatura y no ignoro que
una cosa es el placer que la literatura causa y otra cosa el
estudio histérico de esa literatura.»® Tal postura queda cla-
ra ya desde la primera clase, en la que Borges explica que

10
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se referird a la historia sélo cuando el estudio de las obras
literarias del programa asi lo requiera.

Del mismo modo, Borges pone a los autores por encima
de los movimientos literarios, a los que al comienzo de la
clase sobre Dickens define como una «comodidad» de los
historiadores. Aunque no olvida las caracteristicas estructu-
rales de los textos estudiados, Borges se concentra sobre
todo en la trama y en la individualidad de los autores. El
programa incluye textos que el escritor ama, y esto lo de-
muestra constantemente en su fascinacion al narrar los ar-
gumentos y las biografias. Lo que Borges pretende como
profesor, més que calificar a los estudiantes, es entusias-
marlos y llevarlos a la lectura de las obras y el descubri-
miento de los escritores. Asi, hay en todo el curso apenas
una referencia a los exdmenes, y resulta conmovedor su co-
mentario promediando la segunda clase sobre Browning,
cuando les dice a los alumnos:

«Tengo una especie de remordimiento. Me parece que
he sido injusto con Browning. Pero con Browning sucede lo
que sucede con todos los poetas, que debemos interrogar-
los directamente. Creo, sin embargo, haber hecho lo bas-
tante para interesarlos a ustedes en la obra de Browningp.

Maés de una vez ese entusiasmo desvia ligeramente a
Borges del camino, y en el segundo tedrico sobre Samuel
Johnson, tras narrar la leyenda del Buddha, se disculpa:

«Ustedes me perdonarén esta digresién, pero la historia
es hermosan.

Otra prueba de que los libros y autores estudiados son
algunos de los favoritos de Borges, es que él se encargd a
lo largo de su vida de prologar ediciones de muchos de
ellos, e incluyé a buena parte en la colecciéon Biblioteca
personal de Hyspamérica, la Ultima seleccion de textos aje-
nos que hizo antes de morir. Esta predileccién resulta mas
obvia en el caso de la eleccién de los poemas. Borges no
siempre analiza los versos mas famosos de los autores, sino
que, al contrario, se ocupa por lo general de los trabajos

11
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que mas lo impresionaron a él, aquellos que menciona tam-
bién a lo largo de su obra literaria.

La pasion por las historias o la admiracién por los auto-
res no son sin embargo obstaculo para que Borges los so-
meta a un juicio critico con frecuencia implacable. Al expo-
ner las falencias de las obras o los errores de los escritores,
Borges no busca denostarlos sino quizd quitarles toda au-
reola sagrada y acercarlos al estudiante. Al resaltar sus fa-
lencias, resalta ademas sus virtudes. De este modo, se atre-
ve a decir en mas de una ocasién que la fabula del Beowulf
estd «mal inventada», y describe de este modo a Samuel
Johnson: «Era fisicamente maltrecho, aunque poseia una
gran fuerza. Era pesado y feo. Tenia lo que llamamos “tics
nerviosos”. (...) Se casa con una mujer vieja, mayor que él.
Era una mujer vieja, fea y ridicula. Pero él le fue fiel. (...) Tu-
vo ademas rasgos maniaticos».

Esa es sélo la preparacién para captar el interés de los
estudiantes. Enseguida viene la conclusién: «Y sin embar-
go, a pesar de estos rasgos de excentricidad, fue una de
las inteligencias mas razonables de la época, una inteligen-
cia realmente genial».

Frente a las escuelas de critica literaria que cuestionan
el rol del autor, Borges acentda el caracter humano e indivi-
dual de las obras. De cualquier modo, no establece por
cierto una relacién de necesidad entre la vida de los auto-
res y sus textos. Sencillamente se fascina y fascina a los es-
tudiantes narrando las circunstancias vitales de la existencia
de los artistas y sumergiéndose en sus poemas o narracio-
nes desde una mirada critica y actual, donde siempre estan
presentes la ironia y el humor.

En su afdn de bajar los textos a la tierra, Borges estable-
ce ademas insodlitas comparaciones, que sin embargo cum-
plen perfectamente el rol de enmarcar cada obra y dejar en
claro su valor. Asi, al explorar el tema de la jactancia y la va-
lentia en el Beowulf, compara a sus personajes con los
compadritos portefios de principios de siglo y pasa a recitar

12



Borges, profesor Jorge Luis Borges

no una, sino tres coplas, que deben haber sonado muy cu-
riosas en medio de una clase sobre literatura anglosajona
del siglo viil. El escritor se detiene ademas en detalles apa-
sionantes que no hubieran sido imprescindibles para el cu-
rriculum, como las distintas concepciones sobre los colores
en la poesia anglosajona, griega y celta, o su digresién so-
bre la duracién de las batallas, cuando compara la batalla
de Brunanburh con la batalla de Junin.

En su andlisis de los textos sajones, por otra parte, Bor-
ges se abandona con frecuencia a la narracién pura, olvi-
dando su rol de profesor, acercandose mas bien al antiguo
narrador oral. Refiere historias contadas por otros hombres,
por otros hombres muy anteriores a él, y lo hace con abso-
luta fascinacion, como si cada vez que repite un relato lo
estuviera descubriendo por primera vez. Y dentro de esa
fascinacién, sus comentarios son casi cuestionamientos me-
tafisicos. Borges se pregunta de maneras distintas qué pa-
saba por la mente de los antiguos poetas sajones al escribir
sus textos, sospechando que nunca alcanzarad una respues-
ta.

Otro gesto tipico del narrador es la anticipacién de co-
sas que contard mas adelante, con el objeto de mantener a
los oyentes en suspenso. Este mecanismo se ve reforzado
por el uso permanente de adjetivos, declarando que lo que
narrard a continuacién o en la préxima clase es algo «extra-
AO», «CUrioso» O «interesantex.

En el marco de las clases, un aspecto que salta perma-
nentemente a la vista es la erudicién de Borges. Sin embar-
go, esa erudicién no se presenta en ninglin momento como
una limitacién para la comunicaciéon con los estudiantes.
Borges no cita para demostrar sus conocimientos, sino sélo
cuando las citas le parecen apropiadas al tema. Lo que le
importa son las ideas, no tanto la exactitud en el dato. Pese
a eso, y a que en un tedrico se disculpa por su mala memo-
ria para las fechas, es sorprendente la cantidad de datos
que recuerda con increible exactitud. Debemos pensar que
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para la época en que dictd estas clases —y desde 1955—
Borges estaba casi completamente ciego, y ciertamente
inhabilitado para leer. Sus citas, por lo tanto, y el recitado
de los poemas, dependen de su memoria y son testimonio
de sus interminables lecturas anteriores.

Por las clases deambulan Leibniz, Dante, Lugones, Virgi-
lio, Cervantes y, ciertamente, el infaltable Chesterton, que
parece haber escrito practicamente sobre todo. Aparecen
también algunos de los fragmentos favoritos de Borges, co-
mo el famoso suefio de Coleridge que incluyé en tantos li-
bros y conferencias. Pero también tenemos aqui analisis de
ciertas obras mucho més profundos y extensos que los que
aparecen en sus libros, particularmente la clase sobre Di-
ckens, autor al que no parece haberse referido en detalle
en ninguno de sus escritos, y las lecturas que hace de los
textos anglosajones —su Ultima pasién—, a los que dedica
las siete primeras clases y sobre los que se explaya sin las li-
mitaciones de espacio que tenia en sus historias de la lite-
ratura.

Con respecto a la textualidad de las citas y el recitado,
es interesante destacar lo que Borges mismo dice hacia el
final del segundo tedrico sobre Browning. Recordando un
volumen de Chesterton dedicado a la vida y obra de aquel
poeta, Borges comenta que Chesterton conocia a tal punto
la poesia de Browning que no consulté ninguno de sus li-
bros en el momento de redactar el estudio, confiando ple-
namente en su memoria. Aparentemente, esas citas eran en
muchos casos incorrectas, pero fueron corregidas por los
editores. Borges lamenta entonces que se hayan perdido
esas modificaciones quizd geniales que la mente de Ches-
terton habia hecho a las obras de Browning, y que hubieran
resultado apasionantes de comparar con los originales. En
el caso de estas clases, respetando su postura, los recitados
de Borges se han dejado intactos, manteniendo los cam-
bios impuestos por su propia memoria, y en notas al pie se
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