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El club de los negocios raros G. K. Chesterton

El club de los negocios raros estd compuesto por seis na-
rraciones que ejemplifican todos los méritos que hicieron
destacar la figura de Chesterton y todas ellas giran alrede-
dor de un oscuro y pintoresco Club, para pertenecer al cual
es necesario haber inventado una profesién o industria ab-
solutamente nueva. Sobre esta base aparentemente trivial,
Chesterton combina el misterio con la paradoja y el humor
y consigue mantener al lector en estado «de suspension»
permanente, haciéndole caminar de sorpresa en sorpresa
por los senderos de sus ingeniosas tramas e invenciones.

Chesterton, que tuvo el buen gusto de prodigarse en el re-
lato, deberia figurar como miembro de honor de su incom-
parable Club, por haber inventado la rara industria de com-
placer al lector.
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LAS EXTRAORDINARIAS AVENTURAS
DEL COMANDANTE BROWN

Se dirfa que Rabelais, o su fantastico ilustrador, Gustave
Doré, han tenido algo que ver en la creacién y trazado de
los pisos de las casas de Inglaterra y Norteamérica. Hay al-
go verdaderamente gigantesco en la idea de economizar
espacio amontonando unas viviendas sobre otras, con sus
correspondientes puertas y fachadas. En el caos y la com-
plejidad de estas calles perpendiculares puede ocultarse o
sobrevenir cualquier cosa, y creo que es en una de ellas
donde el curioso puede encontrar las oficinas de «El Club
de los Negocios Raros». A primera vista podria creerse que
semejante titulo tendria que interesar y chocar forzosamen-
te al transelnte, pero nada choca ni interesa en estas con-
fusas y monstruosas colmenas. El transelinte concentra la
atencién en su prosaico objetivo —la Agencia de Embar-
que de Montenegro o la Delegacion londinense de «El
Centinela de Rutland»— y se desliza por los oscuros pasi-
llos de igual manera que se atraviesan los sombrios corre-
dores de un suefo. Si los Thugs!! establecieran en uno de
los grandes edificios de Norfolk Street una Compania para
el Asesinato de Extranjeros y colocaran en la oficina a un
amable sefor encargado de facilitar informes, podéis estar
seguros de que nadie iria a pedirlos. Asi pues, El Club de
los Negocios Raros impera oculto en un gran edificio, como
un fésil escondido en un gigantesco conglomerado de fosi-
les.
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El caracter de esta sociedad, como més tarde se com-
probd, puede explicarse en breves y sencillas palabras. Se
trata de un club excéntrico y bohemio, para pertenecer al
cual es condicién indispensable que el candidato haya in-
ventado la manera de ganarse la vida. Su profesién tiene
que ser absolutamente nueva. La definiciéon exacta de se-
mejante requisito se halla contenida en las dos clausulas
principales de los estatutos. En primer lugar, no debe tra-
tarse de una simple variaciéon de una industria existente.
Asi, por ejemplo, el Club no admitiria a un agente de segu-
ros por el simple hecho de que en vez de asegurar los mue-
bles contra el incendio, asegurara, pongamos por caso, los
pantalones de los hombres contra la posibilidad de ser des-
garrados por un perro rabioso. El principio es el mismo (co-
mo hizo notar con agudeza e ingenio Sir Bradcock Burnaby-
Bradcock en el sublime y por demas elocuente discurso
pronunciado en el Club al plantearse el problema en el
asunto Stormby Smith). En segundo lugar, la profesion tie-
ne que constituir una fuente de ingresos de caracter genui-
namente comercial, que mantenga econémicamente a su
inventor. Asi, el Club no admitiria a un hombre por el mero
hecho de que se dedicara a coleccionar latas vacias de sar-
dinas, a no ser que con ellas pudiera montar una industria
decorosa. El profesor Chick aclaré perfectamente este pun-
to. La verdad es que cuando se recuerda cudl era la nueva
profesién del profesor Chick no sabe uno si echarse a reir o
llorar.

El descubrimiento de esta extraia sociedad era una co-
sa sumamente alentadora. Descubrir que habia diez profe-
siones nuevas en el mundo era como contemplar el primer
buque o al primer arado: producia la sensacién de que el
hombre se encontraba todavia en la infancia del mundo.

Puedo decir, sin pecar de vanidoso, que no tenia nada
de extraio que yo llegara a tropezar, al fin, con tan singular
corporacién, porque tengo la mania de pertenecer a todas
las sociedades que me es posible. Podria decirse que soy
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un coleccionista de clubes, y lo cierto es que he logrado
reunir una enorme y fantastica variedad de ejemplares des-
de los tiempos de mi osada juventud en que ingresé en el
Ateneo. Puede que algun dia refiera historias de algunas de
las otras corporaciones a las que he pertenecido. Contaré
quiza las hazafas de la Sociedad del Calzado del Muerto
(comunidad aparentemente inmoral, pero que tenia sus os-
curas razones de existencia). Explicaré el curioso origen de
la asociacién El Gato y el Cristiano, cuyo nombre ha dado
lugar a lamentables tergiversaciones. Y el mundo sabrj, al
menos, por qué el Instituto de Mecandgrafos se fusiond
con la Liga del Tulipédn Rojo. De El Club de las Diez Tazas
de Té no me atreveré, por supuesto, a decir una palabra.

De todas maneras, la primera de mis revelaciones ha de
referirse a El Club de los Negocios Raros, el cual, como ya
he dicho, era una de esas asociaciones con la que forzosa-
mente habia de tropezarme tarde o temprano a causa de
mi singular mania. La bulliciosa juventud de la metrépoli
suele llamarme en broma «el rey de los Clubes». También
«Querubiny, aludiendo al color sonrosado y juvenil que pre-
senta mi semblante en el ocaso de la vida. Lo Unico que es-
pero es que los espiritus celestiales coman tan bien como
yo.

Pero el descubrimiento de El Club de los Negocios Ra-
ros ofrece un detalle curiosisimo, y este curiosisimo detalle
es que no fue descubierto por mi, sino por mi amigo Basil
Grant, un contemplativo, un mistico, un hombre que rara
vez salia de su buhardilla.

Pocas personas sabian algo de Basil, y no porque fuera
insociable ni mucho menos, pues si cualquier desconocido
hubiera penetrado en sus habitaciones, le habria entreteni-
do con su charla hasta el dia siguiente. Pocas personas le
conocian, porque al igual que la mayoria de los poetas, po-
dia pasarse sin los demas. Acogia una fisonomia humana
con el mismo agrado con que podia acoger una repentina
mutacién de color en una puesta de sol, pero no sentia la
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necesidad de acudir a las reuniones, del mismo modo que
no experimentaba el menor deseo de alterar las nubes del
ocaso. Vivia en una extrana y cémoda buhardilla en los teja-
dos de Lambeth, rodeado de un caos de objetos que ofre-
cian un contraste singular con la sordidez del entorno: li-
bros antiguos y fantésticos, espadas, armaduras... todos los
trastos viejos del romanticismo. Pero entre todas estas reli-
quias quijotescas destacaba su sagaz fisonomia de hombre
moderno, su rostro inteligente de jurista. Sin embargo, na-
die més que yo sabia quién era.

A pesar del tiempo transcurrido, todo el mundo recuer-
da la escena terrible —a la vez que grotesca— que se desa-
rrollé en......... , cuando uno de los jueces mas sagaces y
competentes de Inglaterra se volvié loco de repente en
pleno tribunal. Por mi parte, yo interpreté el suceso a mi
manera, pero en cuanto a los hechos escuetos no cabe dis-
cutir. El caso es que desde hacia muchos meses, e incluso
anos, la gente venia observando algo anémalo en la con-
ducta del juez. Parecia haber perdido todo interés por la
Ley, en la que habia brillado hasta entonces con la grande-
za indescriptible de un comendador, y se dedicaba a dar
consejos morales y personales a los sujetos interesados. Se
comportaba mas bien como un médico o un sacerdote, y
con un lenguaje muy osado, por cierto. La primera sefial de
alarma debié darla, sin duda, cuando al sentenciar a un
hombre que habia intentado cometer un crimen pasional,
le dijo: «Le condeno a usted a tres afios de prision bajo la
firme y solemne conviccién que Dios me ha dado, de que
lo que usted necesita es pasar tres meses a la orilla del
mar». Desde su estrado acusaba a los delincuentes, no tan-
to por sus evidentes infracciones de la ley como por cosas
de las cuales nunca se habia oido hablar en los tribunales
de justicia, reprochandoles su monstruoso egoismo, su de-
bilidad de carécter o su deliberado deseo de permanecer
en la anormalidad. Las cosas llegaron al colmo en aquel cé-
lebre proceso del robo del diamante, en el cual tuvo que
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comparecer el primer ministro en persona, aquel brillante
patricio, para declarar en contra de su criado. Una vez ex-
puestos minuciosamente todos los pormenores de la vida
doméstica, el juez requirié de nuevo la comparecencia del
primer ministro, y cuando éste hubo obedecido con sose-
gada dignidad, le dijo bruscamente, con &spera voz: «Bus-
quese otra alma. Eso que usted tiene no sirve ni para un
perro. Busquese otra alma».

A los ojos de los perspicaces, todo esto no era natural-
mente sino un anuncio de aquel dia tradgico y luctuoso en
que el magistrado perdié definitivamente la sesera en
pleno tribunal. Se trataba de un proceso escandaloso
contra dos eminentisimos y poderosos financieros, acusa-
dos por igual de considerables defraudaciones. El proceso
era complicado y duré mucho tiempo. Los abogados hicie-
ron gala de una elocuencia interminable, pero tras varias
semanas de trabajos y de retdrica, llegé al fin el momento
en que el eminente juez tenia que resumir su criterio, y se
esperaba con avidez uno de sus famosos destellos geniales
de aplastante légica y lucidez. El magistrado habia hablado
muy poco en el transcurso del prolongado proceso, y al tér-
mino de éste parecia triste y sombrio. Guardo silencio unos
instantes, y de pronto se puso a cantar con voz estentérea,
condensando su parecer, segun se dice, del siguiente mo-
do:

Tarara, tarara,
tarara, tarari,

tarari, tarara.

Tarara, tarara, tarari,
tarari, tarara.

A raiz de este suceso se retird de la vida publica y alqui-
16 la buhardilla de Lambeth.
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Alli me encontraba yo sentado una tarde, a eso de las
seis, saboreando una copa del excelente Borgofia que mi
amigo guardaba tras un rimero de infolios impresos en ca-
racteres goticos. Basil se paseaba por la estancia, esgri-
miendo, segln su costumbre, una de las grandes espadas
de su coleccién. El rojo resplandor del potente fuego que
ardia en la chimenea iluminaba sus cuadradas facciones y
su rebelde cabellera gris. Sus ojos azules se hallaban im-
pregnados constantemente de una vaguedad de ensuefios,
y abria la boca para hablar con su aire sonador, cuando se
abrié la puerta de par en par y penetré jadeando en la es-
tancia un hombre pélido y fogoso, de cabello rojizo, que
llevaba un enorme abrigo de piel.

—Siento molestarte, Basil —balbuceé—. Me he tomado
una libertad... He citado aqui a un hombre... un cliente...
dentro de cinco minutos... Usted perdone, caballero —
agregd haciéndome una reverencia.

Basil me dirigié una sonrisa.

—;No sabia usted —dijo— que yo tenia un hermano
bastante préactico? Pues aqui lo tiene. Este es el sefior Ru-
pert Grant, capaz de hacer todo lo que haya que hacer. Asi
como yo he fracasado en lo Unico que he emprendido, él
ha triunfado en todo. Recuerdo que ha sido periodista,
agente de fincas, naturalista, inventor, editor, maestro de
escuelay... ;qué eres ahora, Rupert?

—Soy, y llevo siéndolo durante algin tiempo —repuso
Rupert con cierta dignidad— detective particular... y aqui
estd mi cliente.

Un fuerte golpe en la puerta les interrumpié. Concedido
el debido permiso, la puerta se abrié bruscamente, y un
hombre apuesto y corpulento entré con energia en la es-
tancia, dejo ruidosamente su chistera encima de la mesa y
dijo:

—Buenas tardes, sefiores.

La entonacién que imprimia a sus palabras parecia de-
notar que se trataba de un ordenancista en el sentido mili-
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tar, literario y social. Tenia una voluminosa cabeza, el cabe-
llo con estrias negras y grises, y su enorme bigote negro le
daba un aspecto de ferocidad que contrastaba con la mira-
da triste de sus ojos azul de mar.

—Vamos a la otra habitacién —me dijo Basil.

Y ya se dirigia a la puerta, cuando el recién llegado ex-
clamé:

—De ningiin modo. Quédense. Pueden ser de ayuda.

En cuanto le oi hablar, recordé de quién se trataba: era
un tal comandante Brown, al que habia conocido afios an-
tes en compaiiia de Basil. Habia olvidado por completo su
enérgica figura y su cabeza solemne, pero recordaba su es-
pecial modo de hablar, que consistia en proferir Gnicamen-
te la cuarta parte de cada frase, y esto con tono seco, como
la detonacién de un fusil. No sé si se debia a la costumbre
de dar 6rdenes a la tropa.

El comandante Brown poseia la Cruz de la Victoria. Era
un militar competente y distinguido, pero no pasaba de ser
un hombre de guerra. Como muchos de los férreos hom-
bres que han conquistado la India, tenia las creencias y los
gustos de una solterona. En su manera de vestir era meticu-
loso a la vez que recatado. En sus costumbres era de una ri-
gurosa exactitud, hasta el punto de no tomar una taza de té
sino en el momento preciso. Un solo entusiasmo le domina-
ba, que adquiria para él caracter de una verdadera religion:
el cultivo de pensamientos en su jardin. Cuando hablaba
de su coleccioén, sus ojos azules resplandecian como los de
un nifio a la vista de un juguete nuevo: esos mismos 0jos
que habian permanecido impertérritos cuando las tropas
lanzaban sus vitores victoriosos alrededor del general Ro-
berts, en Cadahar.

—Vamos a ver, comandante —dijo Rupert Grant con se-
fRorial cordialidad, acomodéndose en una silla—. ;Qué es
lo que le ocurre?

—Pensamientos amarillos. La carbonera P. G. Northover
—dijo el comandante con indignacién.
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Nosotros nos miramos unos a otros con gesto inquisiti-
vo. Basil, abstraido como de costumbre, tenia los ojos ce-
rrados y se limité a decir:

—Perddn, pero no comprendo.

—Es un hecho. La calle, ;sabe usted? El hombre, los
pensamientos. En la tapia. La muerte para mi. Algo. Absur-
do.

Nosotros no acababamos de comprender. Al fin, trozo a
trozo, y gracias sobre todo a la ayuda del aparentemente
somnoliento Basil Grant, pudimos reconstruir la fragmenta-
ria y excitada narracion del comandante. Seria un crimen
someter al lector a la tortura que hubimos de soportar no-
sotros, por lo cual referiré la historia del comandante Brown
a mi manera. Sin embargo, el lector debe imaginarse la es-
cena: los ojos de Basil, cerrados como en estado hipnético,
segun su costumbre, y los de Rupert y los mios, que ame-
nazaban salirse de las drbitas a medida que escuchabamos
una de las més sorprendentes historias del mundo de la-
bios de aquel hombrecillo vestido de frac, el cual, sentado
como un palo en la silla, nos hablaba telegraficamente. Co-
mo ya he dicho, el comandante Brown era un militar consu-
mado, pero en modo alguno entusiasta de su profesién. Le-
jos de lamentar su retiro a media paga, se habia apresura-
do a alquilar un hotelito que se parecia en un todo a una
casa de mufiecas, y consagro el resto de sus dias al cultivo
de los pensamientos y al consumo de té ligero. La idea de
que las batallas habian terminado para siempre una vez
que colgd su espada en el pequefio vestibulo, consagran-
dose en cambio a empudar el rastrillo en su diminuto y so-
leado jardin, era para él algo asi como si hubiera arribado a
un puerto celestial. En su aficion por la jardineria habia algo
del tipo del holandés meticuloso, y acaso se inclinara tam-
bién a tratar a sus flores como si fueran soldados. Era uno
de esos hombres que son capaces de poner cuatro para-
guas en el paragtiero, en lugar de tres, con el objeto de
que haya dos a cada lado. Para él |a vida parecia ajustarse a
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un patrén inmutable. Por lo tanto, no cabe duda de que ja-
mas habria imaginado que a unos metros de su paraiso de
ladrillos se ocultaba algo ominoso destinado a hacerle zo-
zobrar en un torbellino de inverosimiles aventuras, mas in-
creibles, en efecto, que cuantas habria podido presenciar o
sonar nunca en la horrible selva o en el fragor de los com-
bates.

Cierta tarde de sol y viento, ataviado con la meticulosi-
dad que le era propia, el comandante habia salido a dar su
acostumbrado paseo. Al encaminarse de una a otra de las
amplias avenidas que formaban los hoteles, quiso la casua-
lidad que se metiera en una de esas interminables callejue-
las que se encuentran a espaldas de una hilera de mansio-
nes, y que por su aspecto descolorido y solitario le hacen a
uno experimentar la extrafia sensacién de que se encuentra
entre los bastidores de un teatro. Pero si bien a la mayoria
de nosotros la escena podria aparecérsenos sérdida y hos-
til, no le ocurria lo mismo al comandante, porque a lo largo
del tosco camino de guijarros avanzaba algo que era para
él como el desfile de una procesién religiosa para una per-
sona devota. Un hombre corpulento y de pesado andar,
con ojos azules de pez y un halo de barba rojiza, empujaba
delante de si una carretilla, en la que resplandecian incom-
parables flores. Habia ejemplares magnificos de casi todos
los 6rdenes, pero los que predominaban eran precisamente
los pensamientos predilectos del comandante. Este se de-
tuvo en el acto, y después de entablar conversacion, entré
en tratos con el jardinero comportdndose como suelen
comportarse en semejantes casos los coleccionistas y otros
chiflados por el estilo, es decir, que comenzé por separar
con una especie de angustia las mejores plantas de las
peores, ensalzé unas, menosprecié otras, establecié una su-
til escala que se extendia desde lo éptimo a lo raro y lo in-
significante, y acabé finalmente por compararlas todas.

10
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Ya comenzaba el hombre a alejarse con su carretilla,
cuando se detuvo de pronto y se aproximé al comandante.

—Oiga usted, caballero —le dijo—. Si le interesan estas
cosas no tiene usted mas que subirse a esa tapia.

—ijAh, esa tapial —exclamé escandalizado el coman-
dante, cuya alma convencional desfallecia ante la simple
idea de tan fantastica transgresion.

—En ese jardin se encuentra la mas hermosa coleccién
de pensamientos amarillos que existe en Inglaterra, sefior
—susurro el tentador—. Yo le ayudaré a subir.

Nadie sabra jamas como sucedié aquello, pero el entu-
siasmo positivo del comandante triunfé sobre sus tradicio-
nes negativas, y dando un habil salto que probaba que no
necesitaba ayuda, se encontré encaramado a la tapia que
circundaba el extrafio jardin. Un segundo después, el roce
de la levita en sus rodillas le hizo pensar que habia cometi-
do la mayor de las necedades, pero inmediatamente todos
estos pensamientos triviales fueron ahogados por la mas
aterradora sorpresa que el viejo militar habia experimenta-
do nunca en el curso de su intrépida y azarosa existencia.
Su mirada se posé en el jardin, y a través de un amplio ma-
cizo que ocupaba el centro de la pradera divisé un vasto di-
bujo de pensamientos. Las flores eran magnificas, pero por
primera vez no era el aspecto del jardin lo que absorbia la
atencion del comandante Brown, pues los pensamientos
estaban dispuestos en gigantescas letras mayusculas que
formaban la siguiente frase:

MUERTE AL COMANDANTE BROWN

Un anciano de aspecto bondadoso, con patillas blancas,
estaba rayando el jardin.

Brown se volvié répidamente a mirar hacia el camino. El
hombre de la carretilla habia desaparecido como por en-
canto. Entonces contemplé de nuevo el jardin y su increible
inscripcion. Otro hombre habria pensado que se habia

11
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vuelto loco, pero Brown no imaginaba tal cosa. Cuando las
damas romanticas hablaban con gran efusién de su Cruz de
la Victoria y de sus hazahas militares, el comandante se
confesaba con tristeza que era un hombre prosaico, pero
por la misma razén sabia que era un nombre incurablemen-
te cuerdo. Del mismo modo, otro hombre se habria creido
victima de una broma pasajera, pero a Brown le costaba
trabajo creerlo. Sabia por experiencia que aquella labor de
jardineria era costosa y entretenida, y le parecia demasiado
improbable que hubiera alguien que tirara el dinero a cho-
rros para gastarle una broma. Asi pues, al no encontrar nin-
guna explicaciéon al caso, admitié el hecho como un hom-
bre de claro juicio y esperé el desarrollo de los aconteci-
mientos sin inmutarse, como habria hecho de haberse da-
do de bruces con un hombre de seis piernas.

En aquel preciso instante alzé la vista el robusto anciano
de las patillas blancas, y al ver a Brown se le cay¢ la rega-
dera de la mano, que formé un charco de agua en los gui-
jarros del sendero.

—;Quién diablos es usted? —murmuré estremecido por
violentos temblores.

—Soy el comandante Brown —dijo nuestro hombre,
que conservaba siempre la sangre fria en los momentos de
accion.

El anciano se quedd con la boca abierta como un perro
monstruoso. Al fin, balbuced alocadamente:

—iBaje! jBaje aqui!

—;jA sus 6rdenes! —dijo el comandante, dejandose caer
sobre la hierba sin que se le escurriera de la cabeza el som-
brero de copa.

El anciano le volvié sus anchas espaldas y eché a correr
como un pato hacia la casa, seguido a grandes zancadas
por el comandante. Su guia le condujo a través de los pasi-
llos posteriores de una casa sombria pero suntuosamente
adornada, hasta que llegaron a la puerta de la habitacién
que daba a la fachada. Entonces el anciano se volvié hacia

12



El club de los negocios raros G. K. Chesterton

Brown con una cara en la que se reflejaba vagamente en la
penumbra un terror apoplético.

—iPor lo que mas quiera, no mencione a los chacales!
—le dijo.

A continuacion abrié la puerta, dejando penetrar la luz
de una ldmpara y huyé estrepitosamente escalera abajo.

El comandante entré con el sombrero en la mano en
una sala suntuosa y resplandeciente, repleta de adornos de
bronce y cortinajes de abigarrados colores. Brown tenia los
mejores modales del mundo, y aunque no se lo esperaba,
no se quedd nada desconcertado al ver que la Unica perso-
na que ocupaba el aposento era una sefora que se hallaba
sentada junto a la ventana mirando al exterior.

—Sefiora —dijo inclinandose con sencillez—, soy el co-
mandante Brown.

—Siéntese —dijo la mujer sin volver la cabeza.

Era una mujer esbelta, vestida de verde, con la cabellera
rubia y un perfume que le recordaba el parque de Bedford.

—Supongo que vendra usted a torturarme a propodsito
de las odiosas criaturas —dijo con tono lugubre.

—Vengo para saber de qué se trata, sefiora —repuso el
comandante—. Para saber por qué esta escrito mi nombre
en su jardin. Y no muy amigablemente, por cierto.

Brown hablaba con acritud porque la cosa le habia lle-
gado al alma. No es posible describir el efecto que produ-
cia en el espiritu la escena de aquel placido y soleado jar-
din, la incitacion que aquello constituia para una persona
aturdida y brutal. Reinaba en el aire crepuscular una calma
infinita, y la hierba parecia de oro en el sitio mismo en que
las flores que contemplaba el comandante clamaban al cie-
lo por su sangre.

—Ya sabe usted que no puedo volverme —dijo la dama
—. Hasta que suenen las seis tengo que permanecer todas
las tardes mirando la calle.

Impulsado por una rara y desusada inspiracion, el pro-
saico militar decidi6 aceptar sin extrafieza estos irritantes
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enigmas.

—VYa van a ser las seis —dijo.

Y apenas hubo hablado, el barbaro reloj de bronce que
colgaba de la pared dejé oir la primera campanada. Cuan-
do terminaron de dar las seis, la mujer se puso bruscamen-
te de pie y volvié hacia el comandante una de las caras mas
extrafias y atractivas que habia visto en toda su vida. Aun-
que seductor en extremo, era francamente el rostro de un
ser sobrenatural.

—Hace ya tres afios que espero —exclamé la mujer—.
Hoy es el aniversario. Tanto esperar casi le hace a una de-
sear que la horrenda cosa acabe de ocurrir de una vez.

AuUn no habia terminado de hablar, cuando un grito sur-
c6 de pronto el silencio circundante. A ras del suelo de la
borrosa calle (ya empezaba a oscurecer) se oy una voz que
gritaba con ronca y despiadada claridad:

—iComandante Brown! jComandante Brown! ;Ddnde
vive el chacal?

Brown sabia actuar con rapidez y en silencio.

A grandes zancadas se encaminé a la puerta de la fa-
chada y miré al exterior. Ningun vestigio de vida se advertia
en la azulada neblina de la calle, donde comenzaban a bri-
llar las luces amarillentas de uno o dos faroles. Al volverse,
encontré temblando a la dama de verde.

—iEs el finl —exclamé la mujer con los labios convulsos
—. {Sera la muerte para los dos! Siempre que...

Pero sus palabras fueron ahogadas por otra ronca invo-
cacién procedente de la tenebrosa calle, y articulada de
nuevo con precisién tremenda.

—ijComandante Brown! jComandante Brown! ;Cdémo
murié el chacal?

Brown se precipitd a la puerta, pero nuevamente se vio
defraudado. No se veia a nadie, aun cuando la calle era de-
masiado larga y solitaria para que el misterioso personaje
hubiera huido. A pesar de su sensatez, el comandante se
hallaba un tanto sobrecogido, y al cabo de un rato decidié
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