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És ta es la pri me ra gran no ve la po li cia ca me xi ca na. Es, tam- 
bién, al go más: un re tra to de la Ciu dad de Mé xi co y una
bús que da de las re la cio nes y el cli ma que en gen dran a un
ase sino.

En un país en el que «la no ta ro ja ha tras cen di do su lu gar
de ori gen pa ra lle gar a las pá gi nas de so cia les y a las de cla- 
ra cio nes pú bli cas», el de tec ti ve Héc tor Be las coa rán Sha y ne
bus ca a un es tran gu la dor que co bra, a lo lar go de la obra,
do ce víc ti mas pa ra «ofre cer car ne fres ca a los mas ti nes de
la po li cía y la pren sa».

Tai bo ma ne ja va rios ni ve les de na rra ción en és ta su pri me ra
no ve la con la des tre za del me jor Ra y mond Chand ler. Pre- 
sen ta una ané c do ta lle na de vi da al re de dor de su ex tra or di- 
na ria fi gu ra cen tral, ese de tec ti ve com ple jo, contra dic to rio
y hu ma no que com par te su ofi ci na con un plo me ro lum pen
y so ca rrón, ese hom bre que es lle va do por su te na ci dad,
pro gre si va e irre me dia ble men te, has ta el ase sino.
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Pa ra Ma ri na que que ría me ter le
ma no a las te clas de la má qui na.

Pa ra Ber lar mino el ca be zón y Fran cis
que de cían que iban a es cri bir una

no ve la po li cia ca en ho ras de ofi ci na.
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Sin tien do que el cam po de ba ta lla le per te ne ce,
em pe zó a obrar por sus pro pios me dios.

LEÓN TRO TSKY

El abis mo no nos asus ta,
es más be lla el agua des pe ñán do se.

RICAR DO FLO RES MAGÓN
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I

… Y las ti nie blas cu brían
la su per fi cie del abis mo.

GÉNE SIS
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—Abu sa do, güey, que me los pi sa —le di jo al plo me ro, con
el que com par tía el des pa cho.

—Pues pa’qué los po ne en el sue lo.
—Pa ra ver los to dos, ca ra jo.
—¿Al mis mo tiem po?
—A la mier da.
—Una her ma na —va ti ci nó im per té rri to Gil ber to el plo- 

me ro, se la deó la go rri ta de She rwin Wi llia ms y salió.
Héc tor es pe ró el chas qui do de la puer ta y pren dió un ci- 

ga rri llo. Lo fu ma ba des pa cio, lleno de cal ma, co mo si el in- 
sul to le hu bie ra da do la do sis de paz ne ce sa ria pa ra vol ver
a en ca mi nar las ideas en el riel.

Ha cía frío afue ra, más frío que de cos tum bre. En los úl ti- 
mos mi nu tos, los rui dos del trán si to ha bían co men za do a
cre cer; el to rren te de la jo di da fies ta de hu mo y cla xo na zos,
es ca pes au llan do y se má fo ros en ro jo: la sin fo nía de las sie- 
te de la no che. Héc tor ca mi nó ha cia la ven ta na y la ce rró.
Lue go vol vió a con tem plar los pe rió di cos des pa rra ma dos
or de na da men te por el sue lo. Las lec tu ras tem pra nas de He- 
min gway lo ha bían con ven ci do de que uno ter mi na in va ria- 
ble men te com par tien do al go con el ene mi go. Que la ca za
es el pro ce so en que la pre sa y el hom bre se van iden ti fi- 
can do; pe gan do el su dor ajeno al pro pio, bus can do una
piel úni ca que cul mi na con la muer te. Por eso, bus ca ba,
una y otra vez en los pe rió di cos: una ima gen, una idea, una
pis ta, una for ma. Un ene mi go tan gi ble. Pe ro el fan tas ma se
di se ña ba ca da vez más di fu so, más pr óxi mo al sue ño, al en- 
cuen tro ac ci den tal. Los lu ga res co mu nes se vol vían un ase- 
dio que Héc tor rehuía y des via ba con la pa cien cia del ca ba- 
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lle ro me die val im ba ti ble y ben di to, ro dea do de sarra ce nos
em pe ña dos en chin gar lo.

El rui do se iba acu mu lan do tras los cris ta les y des apa re- 
cien do en la no che. Des pués de aquel ci ga rri llo si guie ron
cua tro más. La ce ni za se es par cía ca si in vi si ble for man do
una ca rre te ra que se guía fiel men te los pa sos de Héc tor.

Ha bía per di do la idea ori gi nal y ha bía pa sa do a ojear
otras his to rias ac ci den tal men te in clui das en los re cor tes de
pe rió di co: so cia les, car te le ras de ci ne, dis cur sos del go ber- 
na dor de Nue vo León.

—Al fin y al ca bo pu ra no ta ro ja —mu si tó Héc tor y son- 
rió an te el des liz.

En un país don de la no ta ro ja ha bía tras cen di do de su
lu gar de ori gen a las pá gi nas de so cia les, se ha bía es con di- 
do en la car te le ra de los ci nes, en las pá gi nas de de por tes.
En un país don de es no ta ro ja las de cla ra cio nes del di pu ta- 
do, no ta ro ja las fra ses del se cre ta rio de Go ber na ción, no ta
ro ja la bo da Lan za go rre ta-Suá rez Re za, no ta ro ja los co men- 
ta rios del en tre na dor del Cruz Azul. No ta ro ja, in clu so, los
anun cios cla si fi ca dos, pen só son rien do.

—En un país co mo és te —pen só en voz al ta, y apa gó la
úl ti ma co li lla. Bus có en la car te ra un bo le to del Me tro y se
lim pió las uñas con él, mien tras re vi sa ba por úl ti ma vez los
pe rió di cos.

Se aco mo dó la pis to la en la cin tu ra evi tan do que la mi ra
le las ti ma ra los tes tícu los y salió len ta men te ha cia el frío.

En el ele va dor se fro tó los ojos des pe re zán do se y con- 
tem pló de re ojo a una se cre ta ria que pru den te men te se ha- 
bía co lo ca do has ta el otro ex tre mo.

El frío de la ca lle lo lan zó de nue vo ha cia el riel de las
pe que ñas ideas inú ti les. Se con tem pló en una vi drie ra. Si- 
guió ca mi nan do. Una mú si ca na vi de ña, que salía de una
tien da de dis cos, le re sul tó mo les ta.

Cuan do es ta ba en tran do en la bo ca del Me tro Pino Suá- 
rez, volteó in quie to co mo si al go lo es tu vie ra si guien do. In- 
mer so en el ma nan tial de la gen te fue im pul sa do por el
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Me tro (es ta cio nes y le tre ros, en tra das y sali das, trans bor- 
dos, un ca fé to ma do al vo la pié en Bal de ras) has ta la sali da
Ta cu ba ya Sur de la es ta ción Cha pulte pec. El frío le pe gó de
nue vo en la ca ra y sin tió có mo los en gra nes ha bían vuel to a
fun cio nar des pués del apla za mien to. Fue ha cia su ca sa dan- 
do pe que ños ro deos pa ra com prar pan en «La Que re ta na»,
y le che, ja món y hue vos en una pe que ña tien da de aba rro- 
tes que só lo te nía co mo ra zón so cial vi si ble un le tre ro de
Oran ge Crush. Una mu jer de ochen ta años lo de tu vo a me- 
dia cua dra de la ca sa pa ra pe dir le li mos na; traía un sa co
lleno de pan du ro en la es pal da, y le con tó una lar ga his to- 
ria so bre la ne ce si dad que te nía de ope rar se los ojos, Héc- 
tor le son rió y le dio to do el di ne ro que traía, co sa de ocho
pe sos. Ca mi nó ha cia el edi fi cio de de par ta men tos mien tras
re cor da ba la me jor ex pli ca ción que su ex mu jer le ha bía da- 
do so bre por qué se se pa ra ron: «El día en que se pas pa ra
qué me quie res, vie nes y me lo di ces». Pen só, mien tras es- 
bo za ba una son ri sa, mi tad ges to con ge la do, que no era na- 
da con vin cen te de cir le que que ría acos tar se con ella otra
vez. Era el ca mino que ha bía ele gi do. Su bió po co a po co la
es ca le ra y en tró a su ca sa. Cuan do en cen dió la luz, los ojos
bus ca ron el ca len da rio pa ra cons ta tar que fal ta ban quin ce
días pa ra su cum plea ños.

¿Trein ta y uno, no?, se pre gun tó. En tró a la re cá ma ra
cui dan do de no pi sar los pe rió di cos ex ten di dos cui da do sa- 
men te por el sue lo. Ca yó so bre la ca ma, se be bió la le che
di rec ta men te del en va se y co mió un par de bo li llos con ja- 
món, sa cu dió las mi ga jas, en cen dió la ra dio; dio un par de
vuel tas en torno al li bre ro. To mó, des pués de pen sar lo un
po co, Los aven tu re ros de Ma l raux, se ti ró en ci ma de la ca- 
ma, le yó un par de ho ras y se que dó dor mi do. En me dio de
los sue ños, sin tió que en el riel co men za ba a mo ver se el
tren. Se me dio des per tó, se sa cu dió un po co de la bru ma y
se des nu dó. El sue ño lo vol vió a pes car cuan do se me tía en
el la do de la ca ma dón de las sá ba nas se guían he la das.
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—¿Y us ted, qué, no tra ba ja?
Ha bía aña di do nue vos re cor tes y los es ta ba ob ser van do

con ca ri ño.
—Pa go la ren ta, ¿no?
—Ni qué —di jo el plo me ro mien tras aco mo da ba sus úti- 

les en su par te de des pa cho.
Se guía ha cien do frío, a pe sar del sol ma ña ne ro que pa- 

sa ba a tra vés de los vi drios su cios. El des pa cho es ta ba
abier to al rui do de Pino Suá rez; al rui do de las ofi ci nas de al
la do, lle nas de abo ga dos, em pre sas fan tas mas, pe que ños
sin di ca tos cha rros, un den tis ta arru ga do por el pa so del
tiem po sin clien tes; una dis tri bui do ra de cuen tos de mo ni- 
tos, y un ba ño ex ce si va men te cer cano y olo ro so.

La pla ca le pro vo ca ba a ve ces ri sa, a ve ces un co ra je
len to, y una que otra vez una va ga sen sación de or gu llo.

BELAS COA RÁN SHA Y NE: De tec ti ve.
GÓMEZ LETRAS: Plo me ro.

Te nía pa ra tres me ses más de ren tas y co mi da, des pués
ten dría que arras trar se al vie jo em pleo, o bus car uno nue- 
vo.

—¿Y qué, pa gan al go por aga rrar a ése? —di jo Gil ber to
el plo me ro.

—No, creo que no…
—¿Y por qué no le da a otras cham bas? O de jo di da le

en tra de ma dri na a la ju di cial… si le gus ta lo de po li cía…
Héc tor pen só que no va lía la pe na con tes tar. Re co gió

los pe rió di cos me dio man cha dos por las fre cuen tes pi sa das
de Gil ber to, los guar dó en me dio de una car tu li na do bla da
y se fue a co mer con Teo do ro y su mu jer.

En la en tra da del Me tro, vol vió a sen tir la sen sación de
ser vi gi la do y reac cio nó gi ran do la ca be za: Una res pues ta
ver te bral.
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Me tió el bo le to en la ra nu ra au to má ti ca, com pró la Ex- 
tra, pen só que con el di ne ro que le que da ba po día ir se: a
Los Án ge les, a Bue nos Ai res, a Bel gra do, al ca ra jo…

Al ca ra jo. Vi vir era co rrer bus can do un lu gar don de me- 
ter la vi da. Que al guien te me tie ra un ti ro por que sí, pa ra
que me re cie ra la pe na la trom ba en la que uno dan za ba. El
amor era el frau de del que iban pren di dos: él y el vie ji to
que pe ga ba tim bres en las pos ta les na vi de ñas. Ha bía una
fies ta en los es ca pa ra tes de ro pa ba ra ta de Mi lano, en las
tor tas de a dos pe sos, en los ojos bri llan tes de una quin cea- 
ñe ra que ca mi na ba rec ta so bre unos za pa tos te nis y unas
to bi lle ras. El úl ti mo mo nu men to so bre la Tie rra, la mu cha- 
cha que se ce pi lla ba el pe lo, y el vie jo que con tem pla ba el
tim bre pe ga do fir me men te.

Héc tor sin tió un es ca lo frío, era el ai re inhu ma no del Me- 
tro y la fie bre que cre cía.

Se pu so a leer el pe rió di co con las dos ma nos tem blo ro- 
sas. Los ca rros del Me tro lle ga ron au llan do y se lo lle va ron.
La es ta ción va cía vol vió a lle nar se po co a po co.

—¿Y qué, no has en contra do me jo res mo ti vos?
—Nin guno…
—¿No te pa re ce ab sur do? —pre gun tó Teo do ro mien- 

tras ayu da ba a su mu jer a co lo car los cu bier tos.
Héc tor es ta ba hun di do en un si llón de plás ti co y mi ra ba

ha cia la ca lle mien tras fu ma ba. Los hom bre ci tos del sue lo,
los ar bo li tos, los co che ci tos. La ciu dad di mi nu ta y sua ve,
blan den gue y son ro sa da. La ciu dad len ta, de cla se me dia
afa ble. La ciu dad in ven ta da por los que vi ven en un sép ti- 
mo pi so.

—Su pon go que son ab sur das.
—¿El qué? ¿El qué son ab sur dos? —pre gun tó Ana Ma- 

ría.
Los va sos, la ja rra de agua de li món, la man te qui lla, la

ba rra de pan ne gro, la fuen te con en sa la da de to ma te, el
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sale ro.
—Sus mo ti vos pa ra ser de tec ti ve. —Teo do ro apar tó

unos li bros del si llón y bus có el en cen de dor.
Héc tor es bo zó una son ri sa. Lue go la idea se le me tió en

la fren te, y la son ri sa se dis per só en la bo ca. Fas ti dia ba, fas- 
ti dia ba bas tan te la au sen cia de aris tas, de bor des, de vio- 
len cia. Ha cían un ma tri mo nio pas to so, dul ce. Héc tor se sen- 
tía amel co cha do; un po co en vi dian do la sua vi dad de la ca- 
sa, del dis co de Bo s sa No va, de la me sa arre gla da, de los
li bros or de na da men te de sor de na dos que se api la ban por
lu ga res no ex ce si va men te mo les tos. Bus có con la mi ra da al- 
go de qué asir se, al go que lo re mi tie ra al ven da val, al hu ra- 
cán que afue ra se guía gi mien do. Al hu ra cán que, por qué
no, ne ce si ta ba in ven tar se to das las ma ña nas pa ra se guir vi- 
vien do. De be ría te ner do lor de mue las, o es tar con va le- 
cien do de una he ri da de ba la. El gue rre ro re po san do, al go
así. No el re po so sin sen ti do al que se es ta ba so me tien do.
Du dó en tre sen tar se a co mer o ir se, in clu so ba ra jó dos o
tres po si bles ex cu sas.

—Teo do ro pien sa que no son su fi cien tes mo ti vos pa ra
ser de tec ti ve ape lli dar se Be las coa rán Sha y ne. Ser hi jo de
un ca pi tán de ma ri na vas co y de una can tan te ir lan de sa de
fo lk —di jo y pa só a sen tar se.

Con un ges to, Ana Ma ría obli gó a Teo do ro a que no en- 
cen die se la pi pa, y son rió con des cen dien te.

—No, mo ti vos son su fi cien tes. Pe ro sue na muy neo yor- 
qui no, muy cos mo po li ta, po co me xi cano. Sos pe cho que no
es de ma sia do se rio.

Héc tor re vi só sus mo ti vos y sus ac tos se ria dos, ca si me- 
cá ni cos, de los úl ti mos días, mien tras le po nía sal a la so pa.

Al qui lar un des pa cho, com par tir lo con un plo me ro, po- 
ner un es cri to rio vie jo saca do de la La gu ni lla, ha cer co las
in ter mi na bles pa ra sa car una li cen cia de de tec ti ve, ter mi nar
com prán do la en una aca de mia que da ba cur sos por co rres- 
pon den cia, com prar una pis to la, re gis trar la, sa car cé du la
pro fe sio nal. Sen tar se en el es cri to rio y es pe rar fu man do,
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col gar una pla ca re lu cien te, re cha zar al li cen cia do Suá rez,
ve cino de pi so, cuan do ofre cía con tra tar lo pa ra ave ri guar
los ma los pa sos de una hi ja die ci sie tea ñe ra. Son reír a me- 
dias, per der la son ri sa y, mien tras tan to, re cor tar. Re cor tar
pe da zos de to dos los pe rió di cos, adi vi nar, leer en tre lí neas,
re cons truir, reor ga ni zar en la ca be za ca lles y ca sas, re fa bri- 
car am bien tes, su ge rir pe que ñas ideas al tren que ini cia ba
su len to ca mino por el riel. Re cor tar, aco mo dar en el pi so…
Ir po co a po co crean do la idea del ca za dor, la idea de la
pre sa.

—Sue na di ver ti do —di jo Teo do ro salien do de su en si- 
mis ma mien to. Ana Ma ría son rió.

«Di ver ti do no», pen só Héc tor. «Di ver ti do, de fi ni ti va men- 
te, no».

Otras co sas. In ten so, te rri ble, irra cio nal, apa sio nan te.
Mu cha pa sión so bre ca da pe que ño ac to pa ra dar le la ca te- 
go ría de fun da men tal. Mu cho amor en la ca za que ha bía
ini cia do.

—¿Has vis to a…? —pre gun tó Ana Ma ría.
—Sí, la vi en la ca lle, a lo le jos, el otro día… Só lo de le- 

jos.
—¿No te mo les ta que ha ble mos de eso, ver dad? —in- 

ter vino con ci lia dor, Teo do ro.
—No, en ab so lu to.
—Es la pri me ra vez que ha bla mos… Y, es te… re sul ta ab- 

sur do, ¿no?
—To tal men te.
—Ab sur do, por que no de be ría dar le tan tas vuel tas.

Des de que en tras te que ría pre gun tar te por qué pa só to do
eso.

—¿El qué?
—La se pa ra ción, el que de ja ras el em pleo así de un gol- 

pe. To do, pues.
—No sé muy bien.
—Cla ro, si no quie res…
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Ana Ma ría pu so la fuen te con el gui sa do en el cen tro de
la me sa.

—No creo que pu die ra ex pli car na da, ni yo mis mo lo sé
bien… Ni yo… —Héc tor se le van tó y co men zó a ca mi nar
ha cia la puer ta.

—Es te… —di jo a mo do de des pe di da.
—Es pe ra, oye, Héc tor —di jo Teo do ro.

Ren tó un co che y salió de la ciu dad. Lle gó has ta Contre- 
ras, aban do nó la ca rre te ra y es tu vo un par de ho ras dis pa- 
ran do contra un le jano blan co ca si ima gi na rio. Tra ba jó fría- 
men te, apren dien do las su per fi cies, las cur vas, los pe que- 
ños me ca nis mos de la pis to la. Cuan do el frío au men tó, se
su bió el cue llo del sa co y re gre só al co che. Ma ne jó des pa- 
cio, con la ra dio en cen di da y las ven ta nas ce rra das, has ta la
agen cia. Pa gó ri gu ro sa men te los ki ló me tros usa dos. Salió
nue va men te a la ca lle y se sen tó en el pri mer par que que
en contró des pués de ca mi nar me dia ho ra.

La muer te re po sa ba so bre la ciu dad co mo un ha lo; un
ha lo sua ve, in co lo ro, in tan gi ble. Héc tor, des de la ban ca he- 
la da en la que es ta ba sen ta do, iba si tuan do los lí mi tes, los
per fi les:

Al Nor te, la In dus trial Va lle jo, una ca lle sin nom bre, con
dos fá bri cas, un bal dío, una gran bar da gris. En el rom pe- 
vien tos azul del ca dá ver, en la bol sa su pe rior, jun to a una
plu ma ató mi ca y una li bre ta de di rec cio nes, el pri mer men- 
sa je: el ce re v ro ase si na. Era la bro ma cruel, la úl ti ma pa ta da
en el ho ci co a la mu cha cha muer ta. El pe rió di co ex ten di do
en la ofi ci na, de cla ra ba una edad va ga (en tre los tre ce y los
die cio cho).

La fo to no de ja ba ver mu cho más: Un sué ter cla ro ba jo
el rom pe vien tos, una fal da pe ga da de co lor os cu ro, un pei- 
na do de salón, tez os cu ra. Ho ra po si ble del de ce so, las
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9:30 de la no che (de 8:30 a 10:30). Ho ra del des cu bri mien- 
to del ca dá ver: 11 de la no che. Una pa tru lla de trán si to que
se guía a un Ford Fal con gris por ha ber se pa sa do un al to en
la glo rie ta de Va lle jo des cu brió a los mi ro nes que ro dea ban
el cuer po.

Dos días más tar de ha bía si do iden ti fi ca da co mo «Ame- 
lia Va lle Gu tié rrez, 16 años, es tu dian te de se cun da ria en la
Aqui les Ser dán, hi ja de Fe li ciano Va lle, ma che te ro re par ti- 
dor de la Si dral Mun det, Jo se fi na Gu tié rrez de Va lle, ama
de ca sa, se gun da de sie te her ma nos… Ha bía sali do a com- 
prar el pan y no re gre só. No la bus ca mos por que a ve ces
se…».

—Dos al pas tor, un agua de ja mai ca y una que s adi lla —
pi dió.

Se ha bía me ti do en una ta que ría cuan do el frío ha bía
apre ta do. Mien tras mas ca ba me cá ni ca men te la co mi da, el
tren so bre el riel co men zó a des ca rri lar. Un ase sino que re- 
pi te seis ve ces la mis ma me cá ni ca, que ma ta seis ve ces a
mu je res que pro ba ble men te no co no ce. En una ciu dad co- 
mo Mé xi co. El pri mer cri men ha ce un mes, lue go a los diez
días otro, y diez días más tar de el ter ce ro. Des pués, el tiem- 
po en tre ac ción y ac ción ha bía dis mi nui do; los tres úl ti mos
se ha bían amon to na do en la úl ti ma se ma na. Las man chas
ro jas en el ca len da rio de Héc tor, a lo le jos pa re cían una lí- 
nea: mar tes-jue ves-vier nes.

—Otros dos al pas tor, y uno de chu le ta.
¿Qué ha bía pre sio na do al ase sino? ¿Por qué se ha bía

dis pa ra do? Es ta ba en la úl ti ma eta pa de una ca rre ra y se
ha bía lan za do en un sprint fu rio so. El mun do ha bía em pe- 
za do a ar der en torno a él y es ta ba es pe ran do el fi nal. Héc- 
tor ma cha ca ba len ta men te to das es tas ideas sim ples, las re- 
du cía a su mí ni mo con te ni do. Aho ra, es ta ba can sa do. An- 
tes, du ran te to do un mes, ha bía na ve ga do en los la be rin tos
de la com ple ji dad; ha bía na ve ga do por la ca be za del ase- 
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sino y por la su ya pro pia con la des es pe ra ción del sui ci da.
Aho ra, que ma ba el sue lo ba jo sus pies. Ha bía re co rri do ca- 
lle tras ca lle, ha bía in ten ta do pen sar co mo el hom bre que
ras ca ba en la pu ru len cia de la ciu dad ras trean do víc ti mas.

En los úl ti mos días, los si mu la cros de Héc tor ha bían
asus ta do a va rias ado les cen tes, a una se ño ra que vol vía del
man da do y a una se cre ta ria que es pe ra ba a su no vio en la
es qui na de San Juan de Le trán y Ar tícu lo 123.

Ha bía in ten ta do in ves ti gar cien tí fi ca men te: re vi sar ar chi- 
vos de vio len cias con yu ga les san grien tas en los úl ti mos
diez años, ha cer ta blas de ho ra rios (no ha bía coin ci den cias
no to rias), de las zo nas (cual quier par te de la ciu dad fue es- 
ce na rio), de las eda des de las muer tas (16, 40, 27, 25, 52,
19), de sus ocu pa cio nes (es tu dian te, pros ti tu ta, se cre ta ria,
ma es tra de pri ma ria, den tis ta, es tu dian te), de sus pro ce- 
den cias so cia les (cla se me dia y ba ja) que no in di ca ron na da.
De sus pa sa dos (na da en co mún ex cep to que la úl ti ma es- 
tu dian te y la doc to ra den tis ta ha bían es tu dia do en la mis ma
se cun da ria con 22 años de di fe ren cia), de sus há bi tos (y és- 
te ha bía si do el caos: coin ci den cias en ci nes, lu ga res don de
com pra ban ro pa, dos de ellas fre cuen ta ban una ne ve ría,
otra arre gla ba sus úti les do més ti cos en el ta ller del pa dre
de la se cre ta ria). Ha bía in clu so bus ca do en el cli ma… Y ni
si quie ra la llu via fi na de no viem bre apa re cía co mo una
cons tan te a pe sar de que él in sis tió en ima gi nár se lo así. Y
hur ga ba en el mons truo en el que se ha bía su mer gi do. La
ciu dad co men ta ba, se in quie ta ba des preo cu pán do se. La
po li cía uti li za ba sus mé to dos tra di cio na les: la me xi ca na ale- 
g ría (tor tu rar a cua ren ta lúm pe nes, sol tar 100 pe sos a cien
chi va tos del ham pa po li cia co y au men tar el nú me ro de pa- 
tru lle ros noc tur nos; ad ver ten cias a las amas de ca sa pa ra
que no aban do na ran muy tar de sus ho ga res, pa ra que no
an du vie ran so las). Y Héc tor se guía hun dién do se en el agu- 
je ro, con sus pe rió di cos ex ten di dos en el sue lo de la ofi ci- 
na, sus in som nios, sus ti cs, su pa sa do que se di luía en la ca- 
ce ría. Un me se ro se acer có a re ti rar los pla tos usa dos y le


