CHAVALEﬁy

DEL ARROYC
F- ,—'m%bwy



Chavales del arroyo Pier Paolo Pasolini

«Chavales del arroyo», escrita en 1955, es la primera novela
de Pasolini y es la mejor puerta de acceso a su obra. Se tra-
ta de una extraordinaria crénica de la vida en los suburbios
de Roma durante los afios que siguieron a la Segunda Gue-
rra Mundial, y es una obra maestra —tanto por sus aspec-
tos etnograficos como por los puramente literarios— que
atrapa la atencién desde la primera linea. Pasolini va retra-
tando a personas cuyas vidas siguen una légica periférica,
ajena a las ilusiones tanto de las clases altas como del obre-
rismo tradicional. Ademas, la potente mirada del que seria
después un gran cineasta recorre las casas y las calles de
Roma, de manera que la ciudad es otro personaje, y muy
importante, del libro. Por todo esto, «Chavales del arroyo»
es una obra clave de la literatura del siglo XX y en ella se
encuentran las mejores aspiraciones del movimiento neo-
rrealista italiano.
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Introduccién

¢Qué permanece de Pier Paolo Pasolini, transcurridos mas
de treinta afos desde su muerte? La respuesta depende,
como siempre, del sentido que se quiera dar a la pregunta.
Hay quienes han visto su voz excesivamente ligada a los
aconteceres del tiempo en que surgid, al punto de que el
paso de los afios deposita sobre ella una patina de prema-
tura vejez. Otros sin embargo advierten en sus textos una
dimension profética, anticipatoria, tal que sélo en el mas
acuciante presente adquieren su entera potencialidad de
verificacion, de legibilidad. Ambas posiciones se resienten
de la aplicacién de un pardmetro valorativo desproporcio-
nado, inadecuado en Ultima instancia: el de la durabilidad.
Como si a la obra, al hacer artistico de quien fuera por enci-
ma de todo un poeta, concernieran criterios propios de un
mercado de produccién més o menos seriada, de rapido
consumo de artefactos con fecha de caducidad inmediata,
o preparados para una larga conservacion.

Un poeta, Pasolini: también cuando parece perder enti-
dad la escritura verbal y se impone el «cine de poesia». Sus
peliculas, en efecto, se articulan sobre una secuencialidad
eliptica, sobre una dicciéon visual que en nada cede a los
viejos habitos de la percepcién preconcebida, sobre imége-
nes de cuerpos y lugares que irrumpen ante el espectador
como una apariciéon: formas que esconden substratos mito-
l6gicos, simbdlicos, iconograficos, cuya superposicion nace
de una intensa travesia por la historia de los modelos de la
representacién; y cuya visioén induce a llevar a cabo de nue-
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vo esa travesia. El cine forma parte de su mas hondo, mas
alto legado artistico, expresivo. Se diria que todo él encar-
na la respuesta a la pregunta que da titulo a uno de sus en-
sayos: ;Ser, es natural? La respuesta negativa: la realidad, la
existencia de las cosas, es epifanica. De ahi que en muchas
de sus peliculas, no sélo en las de especifica teméatica reli-
giosa, el universo de lo sagrado, del mito, sea elemento
axial. Desde Accattone (1961), Mamma Roma (1962), la
prodigiosa brevedad de El requesén (1963) —los rostros fil-
micos de la escritura narrativa—, hasta el ciclo explicita-
mente mitico de Edipo rey (1967) y Medea (1970), hasta la
irrupciéon devastadora del milagro en Teorema (1968) o de
los ritos antropdfagos en Pocilga (1969), hasta la «trilogia
de la vida» (Decamerén 1971, Cuentos de Canterbury
1972, Mil y una noches 1974), hasta la abjuracién —de la vi-
da— en Salo (1975): de la sacralidad de los cuerpos —
muertos— de los subproletarios romanos, a la de la gracia
del deseo en la trilogia, a la profanacién de lo sagrado de
los cuerpos —vivos— de los jovenes esclavos en el fascis-
mo residual de Salo.

Un poeta, Pasolini: magmatico, excesivo (son sus pro-
pios términos), que integraba en sus versos, en sus planos,
retazos de inmediatez y fragmentos de historia, desnuda-
mientos extremos de la palabra y de la imagen junto a su
prosaica proliferacién, lirismos insondables junto a su cons-
ciente y programatica desarticulacién: siempre las dos ca-
ras, la especularidad, la autonegacién: nunca la complacida
colonizacién de un territorio ya conquistado.

¢ Qué permanece hoy de Pasolini? Permanece el cuerpo
de su obra en su hacerse agoénico, en las huellas de la lace-
racion, en la desfundamentacion de cualquier certeza des-
de la que seguir viviendo, construyendo. Permanece su
obra como el mas hondo testimonio: el de fijar, dar forma,
a la materia informe, y al tiempo percibir la precariedad, la
imposibilidad, la aporia (el paso impracticable) que tal ope-
racién transita. De aqui la permanente puesta en discusién
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y en evidencia de un yo fragmentario que deambula por los
parajes de la desolacion: que hace y destruye y hace, mos-
trando los jirones, los despojos. Permanece la obra en la di-
mensién de la «acontemporaneidad»: palabra, gesto, dete-
nidos, que desvelan su ucrénica contemporaneidad apenas
son convocados por la atencién, por el afecto, de cualquier
lector nuevo, de cualquier nuevo espectador.

Las cenizas de Gramsci (1957) es el libro que marca el
acceso a la general dimensién publica de un poeta que
desde los primeros afios cuarenta venia construyendo una
obra, mayoritariamente escrita en dialecto friulano, que tu-
vo su inicio en 1942 con los Poemas en Casarsa; en la escri-
tura dialectal de Pasolini el friulano se configura en princi-
pio como lengua ideal, absoluta, para la poesia, pero acaba
delineando la pardbola de una inversion axioldgica que
concluird en 1975 con La nueva juventud. Una muestra: la
«fuente de agua de mi aldea, (...) fuente de amor en los
campos», de 1942 (donde se revisita el universo de las pri-
meras liricas romanicas, la provenzal en particular), se con-
vierte en 1975 en «fuente (...) de una aldea no mia, (...)
fuente de amor para nadie». Pero tal puesta en escena de
lo contrario, esta inviabilidad ultima del reconocimiento en
una imagen definitiva del ser, opera ya desde Las ceni-
zas...: «El escandalo de contradecirme, de estar / contigo y
contra ti, contigo en el corazén, / en la luz, contra ti en las
oscuras visceras». Toma cuerpo sin embargo a partir del li-
bro de 1957 el tépico interpretativo del poeta del compro-
miso civil, ciertamente una de las facetas, pero no la Unica,
ni acaso la substancial, del quehacer pasoliniano. El propio
escritor dird, en uno de sus poemas mas celebrados, Una
desesperada vitalidad, a propdsito de los afios cincuenta:
«Abjuro de la década ridicula». Se tiene la impresién de
que, tocada en los inicios la extrema pureza, su poesia —
sobre todo en La religién de mi tiempo (1961), Poesia en
forma de rosa (1964) y Transhumanar y organizar (1971)—
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hubiera de afrontar la via negativa de una diccion mdltiple y
turbia, no pudiera sino cumplir una profanacion.

También a los afios cincuenta se remonta la irrupcién de
Pasolini en el panorama de la narrativa, con Chavales del
arroyo (1955). La novela, a pesar de servirse de mas de un
tépico del imaginario neorrealista, es una carga de profun-
didad contra la estética dominante de la segunda posgue-
rra mundial. De hecho fue blanco de los ataques tanto de
la derecha como de la izquierda cultural: aquella la atacaba
por obscena, esta por desesperanzada, fruto de alienacion
pequenoburguesa. El calado de la operacién residia en que
mostraba la irrepresentabilidad de la marginalidad lumpen-
proletaria a través de un registro lingtistico univoco, de una
lengua del privilegio, de una lengua del poder en suma,
por mas que este fuera el del paternalismo neorrealista. De
aqui el plurilingtiismo, la proliferaciéon de registros lingisti-
co-estilisticos (desde la dialectalidad romanesca hasta el
preciosismo aulico), también la exacerbada voluntad mimé-
tica sobre las jergas de la periferia romana. Sentadas las ba-
ses de una estética neoexperimentalista de innovacién esti-
listica e independencia ética frente al perspectivismo ideo-
l6gico del neorrealismo epigonal, el programa pasoliniano
continué con Una vida violenta (1959), para culminar en un
proceso de disolucién de la narratividad en el fragmento
(Ali de ojos azules, 1965) o en la inconclusién exhibida (Di-
vina mimesis, 1975). A tales médulos responde la novela
péstuma Petrdleo (1992): fragmentarismo, inconclusion,
exhibiciéon de dudas autoriales, obscenidad de la materia,
aporia de la representacion, desestructuracién constructiva
(el texto se abre con la frase: «Esta novela no comienza»);
quizé acabe tratdndose a esta obra tal cual es, una de las
piezas mayores de la narrativa del siglo XXx.

Pasion e ideologia (1960) es la primera recopilacién de
ensayos pasolinianos de critica literaria, guiada por dos in-
tereses dominantes: el analisis histérico de las literaturas
dialectales y la postulacion del neoexperimentalismo. Con



Chavales del arroyo Pier Paolo Pasolini

Empirismo herético (1972) la reflexién se extiende a la teo-
ria cinematografica y a la linglistica, conservando el mismo
caracter pasional y autoindagador de trabajos anteriores.
Pero en la escritura ensayistica, pragmatica por definicién,
termina por imponerse la urgencia: los Escritos corsarios
(1975) significan la radical respuesta de un intelectual ante
la masacre civil, ante la mutacién antropoldgica, ante la ho-
mologacién a que conduce el neocapitalismo con la ayuda
del mas eficaz de los instrumentos: una lengua desmemo-
riada, manipulada por unos medios de comunicacién en los
que proliferan iconos de la banalidad: un discurso que se
impone, que modela la percepcién y concluye hurtando,
sustituyendo, la realidad. Aqui si es preciso afirmar que Pa-
solini alcanza tales cotas de clarividencia sociolégica, que a
distancia de un tercio de siglo sus ensayos mantienen intac-
ta su perspicacia analitica, su capacidad de sugestién para
interpretar la «nueva barbarie» de la contemporaneidad.
Polemista, pintor —valga el oximoron— intensamente
ocasional (extraordinarios los retratos de Maria Callas-Me-
dea), dramaturgo y tedrico del «teatro de palabra» (Calde-
rén, 1973, es quizd la pieza mas representativa), narcisista
que destruye y atraviesa los espejos, irreductible a cual-
quier tipo de univocidad, Pasolini escribié en lo més priva-
do de una carta, mediada su vida: «En adelante me serd a
menudo necesario someterme al escarnio». Permanece de
él, ademas, una imagen, una escenificacién en sentido es-
tricto, cuya alta ambigliedad abraza un entero devenir de
simbolos e iconografias, cuyo proponerse esconde la mas
decidida voluntad de confusién entre texto y gesto, de ab-
soluta contaminacion: El Evangelio segun Mateo (1964), la
pelicula mas hermosa, proyectada en la Galeria de Arte
Moderno de Bolonia: sirvié de pantalla el torso de Pier Pao-
lo Pasolini. Una «accién» —i;como las de los performers
«accionistas» de un body art con ajenas visceras y sangre?
— llevada a cabo en mayo de 1975, apenas cinco meses
antes de su muerte en un descampado de Ostia: acaso, es-



Chavales del arroyo Pier Paolo Pasolini

ta Ultima, muerte construida, accién ritual, gesto de resigni-
ficacién de la obra, de resemantizacion de toda una larga e
intensa serie de anuncios, de prefiguraciones obsesivas, en
que el yo de los textos insistentemente se «cristifica», se
hace objeto de violencia y de martirio; acaso, el definitivo
fotograma que deja de si Pasolini, literato esquizoide por
autoirénica definiciéon, no sea sino lUcida vindicacion del
mito, de su aracional dimensién cognoscitiva, restauracion
alucinada de su arcaico sentido regenerador: con las pro-
pias visceras y la propia sangre, con el propio cuerpo masa-
crado. La libertad extrema: «La palabra libertad, en lo mas
hondo, no significa sino libertad para elegir la muerte» (Em-
pirismo herético).

La muerte, el texto vivido, la obra toda de Pier Paolo
Pasolini —a la inevitable luz retrospectiva que el tiempo le
otorga, pero que emana ya desde si misma— no constituye
un enigma, descifrable como tal; paulatinamente se revela,
en su propio hacerse y ante quien la contempla, como in-
cursion en el misterio.

M.A.C.
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El Ferrobedo

Debajo el monumento de Mazzini...

CANCION POPULAR

Era un calurosisimo dia de julio. El Riccettol!, que tenia
que tomar la primera comunién y confirmarse, estaba le-
vantado desde las cinco; pero cuando bajaba por Via Don-
na Olimpia, con pantalones largos grises y camisa blanca,
méas que comulgante o soldado de Jesus, parecia uno de
esos chavales que se van muy puestos para el Lungotevere,
a ver lo que cae. Con una cuadrilla de crios como él, todos
vestidos de blanco, bajoé a la iglesia de la Divina Provviden-
za, donde a las nueve Don Pizzuto le dio la comunién y a
las once el obispo lo confirmé. Y ya el Riccetto lo que tenia
era prisa por salir cortando. Desde Monteverde hasta la es-
tacion de Trastevere se ofa sélo un continuo ruido de co-
ches. Se ofan los claxon y los motores que retumbaban por
curvas y por cuestas, llenando los arrabales, requemados ya
por el sol de las primeras horas, de un estrépito ensordece-
dor. En cuanto terminé el sermoncito del obispo, Don Piz-
zuto y dos o tres acdlitos jovenes llevaron a los chavales al
patio del recreo a hacerse las fotos; el obispo caminaba en-
tre ellos bendiciendo a los familiares, que se arrodillaban a
su paso. El Riccetto alli se consumia, y se quité de en me-
dio; salié por la iglesia vacia, pero en la puerta se encontré
con su compadre, que le dijo:



Chavales del arroyo Pier Paolo Pasolini

—Eh, ;dénde vas?

—Me voy a mi casa —contesté el Riccetto—, tengo
hambre.

—Vente conmigo, capullo, que en mi casa comerds,
ino? —le solté el padrino.

Pero el Riccetto no le hizo ni caso y se fue corriendo por
un asfalto que se derretia al sol. Roma toda era un solo es-
trépito; solamente alld arriba, en lo alto, habia silencio, pe-
ro estaba cargado como una mina. El Riccetto se fue a cam-
biarse.

Desde Monteverde Vecchio al cuartel de granaderos el
camino es corto: basta pasar el Prato y atajar entre las villas
en construccién en la avenida Quattro Venti; un tropel de
basuras, casas sin acabar y ya en ruinas, grandes desmon-
tes fangosos, terraplenes llenos de porqueria. Via Abate
Ugone estaba a dos pasos. Un gentio, desde las callejitas
tranquilas y asfaltadas de Monteverde Vecchio, bajaba en
direccion a los Grattacieli; también se veian ya los camio-
nes, colas inacabables entreveradas de camionetas, motoci-
cletas, carros de combate. El Riccetto se mezcld entre la
gente que tiraba para los almacenes.

El Ferrobedo alli abajo era como un inmenso patio, una
pradera cercada, hundida en un pequefio valle, del tamano
de una plaza o de un mercado de ganado; a lo largo de la
cerca rectangular se abrian algunas puertas; en una parte
estaban situadas algunas garitas de madera parejas, en la
otra los almacenes. El Riccetto atravesé el Ferrobedo en to-
da su extensién, entre la manada vociferante, y llegd delan-
te de una de las garitas. Pero habia alli cuatro alemanes
que impedian el paso. Al lado de la puerta habia una mesi-
ta patas arriba; el Riccetto se la eché al hombro y corrié ha-
cia la salida. Nada mas salir se encontré con uno que le di-
jo:

—:Qué haces?

—Llevarmela a mi casa —respondi6 el Riccetto.

—Anda, ven y aprende, so idiota.
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—Voy, voy —dijo el Riccetto. Tiré la mesa y otro que pa-
saba por alli la cogié.

Volvié a entrar en el Ferrobedo con el tio aquel y embo-
c6 los almacenes; alli cogieron un saco de alambres. Des-
pués el otro le dijo:

—Agarra esos clavos.

Asi que entre alambres, clavos y demés, el Riccetto se
dio cinco viajes de ida y vuelta a Donna Olimpia. El sol raja-
ba las piedras, en plena siesta, pero el Ferrobedo seguia
lleno de gente que rivalizaba con los camiones lanzados
Trastevere abajo, por Porta Portese, el Matadero, San Pao-
lo, ensordeciendo el aire abrasado. De vuelta del quinto
viaje, el Riccetto y companiia vieron al lado de la cerca, en-
tre dos garitas, un carro con un caballo. Se acercaron para
ver si podian intentar el gran golpe. Entretanto el Riccetto
habia descubierto en una garita un depésito de armas y se
habfa colocado una metralleta en bandolera y dos pistolas
al cinto. Asi, armado hasta los dientes, se monté en la gru-
pa del caballo.

Pero vino un aleman y los eché.

Mientras el Riccetto trafagaba con los sacos de alambre
desde Donna Olimpia a los almacenes, Marcello estaba con
otros chiquillos en los bloques del Buon Pastore. La balsa
hervia de chavales que se bafiaban alborotando. En los pra-
dos sucios de por alli otros jugaban con una pelota.

Agnolo pregunté:

—:Dénde esta el Riccetto?

—Se ha ido a tomar la comunién —grité Marcello.

—iCago en su almal —dijo Agnolo.

—Ahora estard comiendo donde el compadre —afadié
Marcello.

Alli arriba en la balsa del Buon Pastore no se sabia nada
todavia. El sol se abatia en silencio sobre la Madonna del
Riposo y Casaletto, y, més alla, sobre Primavalle. Al volver
del bafio pasaron por el Prato, donde habia un campamen-
to aleman.

10
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Se pusieron a curiosear, pero pasé por alli una moto con
sidecar, y el aleman del sidecar les chill6 a los chavales:

—~Rausch, zona de contagio.

Cerca de alli estaba el Hospital Militar.

—iY a nosotros qué! —grité Marcello.

La moto entretanto habia ido frenandose, el alemén sal-
t6 del sidecar y le dio a Marcello una galleta que lo volvié
de espaldas. Con la boca toda hinchada Marcello se revol-
vi6 como una culebra y guillandoselas con los camaradas
terraplén abajo le hizo una pedorreta; con la carrera que se
dieron, riendo y chillando, llegaron directamente frente al
Casermone. Alli se encontraron con otros amigos.

—:Qué hacéis? —les dijeron estos, sucios y desalifa-
dos.

—Por qué? —pregunté Agnolo—, ;qué pasa?

—Ir al Ferrobedo, si os queréis enterar.

Se fueron aprisa y nada mas llegar se dirigieron ensegui-
da hacia el taller en medio del barullo.

—iNo le dejamos ni una pieza al motor ese! —grité6 Ag-
nolo.

Marcello, sin embargo, salié del taller y se encontré solo
entre la barahinda, delante del foso del alquitrén. Estaba a
punto de caerse dentro y ahogarse como un indio entre
arenas movedizas, cuando lo detuvo un grito:

—iMarce, cuidao, Marce!

Era el hijoputa aquel del Riccetto con otros amigos.
Conque se dio una vuelta con ellos. Entraron en un alma-
cén y le echaron el guante a unos botes de grasa, correas
de torno y chatarra. Marcello se llevé para su casa material
por arrobas y lo dejo en un patio, donde su madre no pu-
diera verlo enseguida. Desde por la mafiana no habia vuel-
to a casa; su madre le zurrd.

—:Dénde has ido, renegao? —le gritaba, sacudiéndole.

—He ido a bafiarme —decia Marcello, que estaba un
poco contrahecho y flaco como un pajarito, intentando pa-
rar los golpes.

11
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Luego llegd el hermano mayor y vio el depésito del pa-
tio.

—iCipotel —le grito—, y va a robar esto, este cabron.

Total que Marcello volvié a bajar al Ferrobedd con su
hermano, y esta vez se llevaron de un vagén cubiertas de
coche. Caia la tarde y el sol era mas fuerte que nunca; el
Ferrobedd estaba mas repleto que un mercado, uno no se
podia ya ni mover. De vez en cuando alguno gritaba: —Lar-
garse, largarse, que vienen los alemanes —para que los de-
mas salieran escapados y robarlo todo él solo.

Al dia siguiente, el Riccetto y Marcello, que le habian
cogido el gusto, bajaron juntos a la Caciara, el mercado de
abastos, que estaba cerrado. Merodeaba por los alrededo-
res una gran masa de gente y algunos alemanes que cami-
naban de un lado para otro disparando al aire. Pero mas
que los alemanes, los que impedian la entrada y tocaban
mucho los huevos eran los guripas italianos. Sin embargo,
el gentio crecia cada vez mas, se apretaba contra las verjas,
armaba bronca, chillaba, maldecia. Comenzé el asalto y al
final aquellos jodidos italianos lo dejaron estar. Las calles de
los alrededores del mercado estaban negras de gente, el
mercado vacio como un cementerio bajo un sol que hacia
polvo; en cuanto se abrieron las verjas se llené en un mo-
mento.

No habia nada en el mercado de abastos, ni las mon-
das. La gente se puso a dar vueltas por los almacenes, bajo
los cobertizos, entre los puestos, que no se resignaban a
quedarse con las manos vacias. Al final un grupo de mucha-
chos descubrié un sétano que parecia lleno; desde la verja
se veian montones de cubiertas y de tubulares, hules, lo-
nas, y en las baldas algunos quesos. Se corrié la voz ense-
guida; quinientas o seiscientas personas se les vinieron en-
cima al primer grupo. Reventaron la puerta y se lanzaron to-
dos adentro, aplastandose. El Riccetto y Marcello estaban
enmedio. Fueron engullidos por el torbellino, casi en volan-
das, puertas adentro. Se bajaba por una escalera de cara-

12
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col; el gentio por detrds empujaba y algunas mujeres chilla-
ban medio ahogadas. La escalerilla de caracol rebosaba de
gente. Una barandilla de hierro, muy fina, cedid, se partio,
y una mujer cayé chillando y fue a chocarse la cabeza alld
abajo contra un escalén. Los que habian quedado fuera se-
guian empujando.

—iEstd muertal —grité un hombre en el fondo del sé-
tano.

—iEstd muerta! —chillaron asustadas algunas mujeres;
no se podia ni entrar ni salir.

Marcello seguia bajando escalones. Abajo dio un salto
por encima del cadaver, se col6 en el sétano y llend de cu-
biertas el costal junto a los demés chavales que cogian to-
do lo que podian. El Riccetto habia desaparecido, habia
salido quiza. El gentio se habia dispersado. Marcello volvié
a saltar por encima de la mujer muerta y corrié hacia su ca-
sa.

En el Ponte Bianco estaba la milicia. Lo pararon y le re-
quisaron las cosas. Pero él no se alej6é de alli; se aparté un
poco, acoquinado, con el costal vacio. Un rato después,
también el Riccetto subié desde la Caciara al Ponte Bianco.

—;Qué? —le dijo.

—Me habia trincao las cubiertas y ahora me las han jodi-
do —respondié Marcello, negro.

—iPero qué hacen estos capullos, por qué no dejan de
dar por saco! —grité el Riccetto.

Detras del Ponte Bianco no habia casas, sino una inmen-
sa area sin edificar, al final de la cual, alrededor del trazado
de la avenida Quattro Venti, excavado como un torrente, se
extendia Monteverde, calcinado. El Riccetto y Marcello se
sentaron al sol en un prado cercano, negro y repelado, mi-
rando a los guripas que jorobaban a la gente. Sélo que al
cabo de un rato llegé al puente un grupo de chavales ma-
yores con los sacos llenos de quesos. Los guripas intenta-
ron pararlos, pero ellos les plantaron cara y empezaron a
discutir de mala manera con unas pintas que los otros pen-

13
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saron que lo mejor era desentenderse; dejaron a los chava-
les sus cosas y devolvieron a Marcello y a los demas que se
habian acercado con mala traza lo que les habian quitado.
Dando saltos de puro contentos y haciendo célculos sobre
lo que ganarian, el Riccetto y Marcello cogieron el camino
de Donna Olimpia; también los demas se dispersaron. En el
Ponte Bianco, con los guripas, se quedd sélo el olor de la
porqueria recalentada por el sol.

Un sdbado, en el descampado que hay junto al Monte
di Splendore, un mogote de dos o tres metros que no deja-
ba ver Monteverde y el Ferrobedo, ni en el horizonte la ra-
ya del mar, cuando los chiquillos ya se habian hartado de
jugar, algunos chavales mayores se pusieron en la porteria a
tocar el balén. Formaron un circulo y empezaron a pelotear,
golpeando la bola lateral con el empeine, para hacerla ir ra-
sa, sin efecto, al primer toque. Al cabo de un rato estaban
empapados de sudor, pero a causa del aire con que se ha-
bian puesto a jugar, en broma y como si nada, no querian
quitarse sus chaquetas de vestir ni sus jerseys de lana azul
con listas negras o amarillas. Sin embargo, como los chiqui-
llos que estaban por alli quizd habrian podido pensar que
era excesivo jugar con aquel sol, vestidos asi, refan y se to-
maban el pelo, pero de modo que se les quitaran a los de-
mas las ganas de gastar bromas.

Entre pase y control de balén le daban a la sinhueso.

—iCagate, qué flojo estds hoy, Alval —grité uno, mo-
reno, con el pelo hecho una plasta de brillantina—. Las mu-
jeres —dijo después, pegandole de tijera.

—Vete a tomar por culo —le respondié Alvaro, con su
cara huesuda, que parecia machacada, y un cabezén que si
un piojo hubiera querido darle la vuelta se habria muerto
de viejo. Intentd jugar de fantasia tocando el balén de ta-
cén, pero marrd, y el baldn rodéd lejos hacia el Riccetto y los
demés que estaban echados en unos hierbajos.
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