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El asno de oro (o Las me ta mor fo sis) es tá con si de ra da una
de las gran des no ve las de la li te ra tu ra la ti na y una de las jo- 
yas de la li te ra tu ra uni ver sal. Aun que el te ma no es ori gi nal,
pues exis tía otra obra an te rior ti tu la da Lu cio, el asno, Apu- 
le yo da a su obra una nue va di men sión tan to por su ex ten- 
sión co mo por su tra ta mien to y en fo que.

En ella se na rran las aven tu ras de un jo ven que, por cau sa
de un ma le fi cio, es trans for ma do en asno y su fre las bru ta li- 
da des de sus di fe ren tes amos, has ta que es li be ra do por la
dio sa Isis.

El ar te na rra ti vo de su au tor que da pa ten te en el bri llan te
do mi nio de la len gua y una ex ce len te téc ni ca que mez cla la
iro nía, en oca sio nes bur lo na men te mor daz, el rea lis mo y el
ero tis mo. Las des crip cio nes, de sor pren den te co lo ri do y
plas ti ci dad, con vi ven con fie les re tra tos de la vi da co ti dia na
que cau ti van y en tre tie nen al lec tor y ha cen al au tor acree- 
dor del ca li fi ca ti vo de ge nial.

No ve la es cri ta en si glo II, que in flu ye y es pre ce den te de la
no ve la pi ca res ca.
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In tro duc ción

1. Da tos bio grá fi cos

Aun que la An ti güe dad no nos ha de ja do nin gu na bio- 
gra fía de Apu le yo, sin em bar go no se cier nen so bre el au- 
tor de El Asno de Oro las ti nie blas in sal va bles que en vuel- 
ven al au tor de El Sati ri cón. Par te de los es cri tos de Apu le- 
yo son una pre cio sa fuen te de in for ma ción so bre el es cri tor;
nos re fe ri mos a tres de sus obras: la Apo lo gía, las Flo ri das y
Las Me ta mor fo sis o El Asno de Oro. Por lo que ata ñe a la
no ve la, es in du da ble que al gu nos ras gos del hé roe, Lu cio,
con vie nen a Apu le yo; pe ro ver en El Asno de Oro una au to- 
bio gra fía y apli car al es cri tor to das las no ti cias re fe ri das a
Lu cio, co mo lo han he cho Th. Si nko y En ri co Coc chia[1A], es
muy aven tu ra do. La pru den cia acon se ja ate ner se a la Apo- 
lo gía y a las Flo ri das, y no uti li zar Las Me ta mor fo sis sino en
la me di da que por otra par te po da mos contras tar sus tes ti- 
mo nios.

Hil va nan do, pues, en tre sí los da tos fun da men ta les su- 
mi nis tra dos por el au tor en las dos obras men cio na das, se
ha lle ga do, a ve ces con aven tu ra da y pre sun tuo sa exac ti tud
cro no ló gi ca, a re cons truir la bio gra fía de nues tro au tor. La
re su mi re mos a gran des ras gos y ate nién do nos a las no ti cias
más se gu ras.

Apu le yo[2A] es afri cano (co mo Fron tón y la ma yo ría de
los es cri to res que han des ta ca do en el si glo II, sal vo Sue to- 
nio). Na ce en Ma dau ra, co mo ya se creía dan do fe a las
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subs crip cio nes de los ma nus cri tos y a Las Me ta mor fo sis (XI,
27), y co mo que dó con fir ma do por una ins crip ción des cu- 
bier ta en Ar ge lia en 1818, que di ce así: «Al fi ló so fo pla tó ni- 
co, glo ria de su ciu dad, los ma dau ren ses de di ca ron es ta lá- 
pi da a ex pen sas del era rio pú bli co»[3A]. El pa dre de nues tro
es cri tor era oriun do de Ita lia y ha bía lle ga do a Áfri ca con
una ex pe di ción de ve te ra nos pa ra re po blar la co lo nia de
Ma dau ra, don de se es ta ble ció y pa só por to dos los ho no- 
res has ta al can zar la su pre ma ma gis tra tu ra del du u m vi ra to.

No es se gu ra la fe cha del na ci mien to de su hi jo: las de- 
duc cio nes a ba se de los da tos de la Apo lo gía os ci lan en tre
los dos lí mi tes ex tre mos de los años 114 y 125.

El jo ven Apu le yo re ci bió una edu ca ción es me ra da, co- 
mo co rres pon día a un hi jo de fa mi lia dis tin gui da y de bri- 
llan te po si ción. Es tu dió en Car ta go, «la ve ne ra ble ma es tra
de to da la pro vin cia»[4A], y guar dó to da la vi da pe ren ne re- 
cuer do de gra ti tud y ca ri ño a la ciu dad en que cur só sus
pri me ros es tu dios: atri bui rá a los ma es tros y tu to res de su
in fan cia gran par te de los mé ri tos y éxi tos de SU ca rre ra li- 
te ra ria.

Coin ci dien do con el fi nal de la eta pa es co lar del jo ven,
so bre vie ne la muer te de su pa dre; el jo ven en tra en po se- 
sión de una sa nea da he ren cia. Y da da esa apa sio na da e in- 
sacia ble cu rio si dad por apren der y sa ber co sas, de que nos
ha bla re pe ti das ve ces, apro ve cha su hol ga da po si ción eco- 
nó mi ca pa ra de di car se a via jar por Orien te, Gre cia e Ita lia.
Pa sa una lar ga tem po ra da en Ate nas y com ple ta allí sus es- 
tu dios: «Mis es tu dios fi lo só fi cos, ini cia dos en Car ta go, lle- 
ga ron a la ma du rez en la ca pi tal ate nien se»[5A]. Re cuér de se
que Ate nas ha bía con ser va do siem pre su pres ti gio se cu lar
co mo cen tro de atrac ción in te lec tual, y que ese pres ti gio se
ha bía in clu so re no va do y acen tua do en el si glo II de nues tra
Era por el re sur gi mien to re cien te de su li te ra tu ra ba jo el im- 
pul so de los so fis tas que re co rrían el Im pe rio y triun fa ban
cla mo ro sa men te en las sa las de lec tu ra de Ro ma; eso sin
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con tar la plé ya de de es cri to res ilus tres por otros con cep tos
que tam bién flo re cie ron en ton ces, co mo Plu tar co, Apiano,
Arriano y Dión Ca s sio.

En Ate nas se fa mi lia ri za con la fi lo so fía grie ga. Es tu dia el
aris to te lis mo y so bre to do el pla to nis mo, de que va a ha cer
su pro fe sión; se ha ce ini ciar en los mis te rios en ton ces en
bo ga en to do el mun do gre co rro ma no, to ma par te en to da
cla se de cul tos, «por amor a la ver dad y por pia do so de ber
pa ra con los dio ses»[6A]

No me nos de diez años du ra ron es tas an dan zas que te- 
nían a la vez ca rác ter de pe re gri na ción, de via jes cien tí fi cos
y de ex cur sio nes tu rís ti cas. Co mo la eta pa de Ate nas, fue
igual men te muy im por tan te la de Ro ma, don de nues tro via- 
je ro per ma ne ció unos dos años, es pe cial men te de di ca dos
al es tu dio de la elo cuen cia y a los ejer ci cios del fo ro.

Ya for ma do, Apu le yo lle va la vi da de los so fis tas de su
tiem po: da con fe ren cias en grie go y en la tín. De sa rro lla su
ac ti vi dad en Áfri ca y con cre ta men te en Car ta go, que se rá el
cen tro de su glo ria.

En un via je, rum bo a Ale jan dría, cae en fer mo en Oea
(Tri po li ta nia). Allí re ci be la vi si ta de un ami go lla ma do Pon- 
ciano[7A] se ha bían co no ci do en Ate nas, don de ha bían con- 
vi vi do ín ti ma men te. Pon ciano in vi ta a su ami go a alo jar se
en ca sa de su ma dre so pre tex to de que allí se ría bien aten- 
di do y se re cu pe ra ría me jor. Acep ta da la in vi ta ción, pa sa
una lar ga tem po ra da con Pu den ti la: tal era el nom bre de la
ri ca viu da, ma dre de Pon ciano. La con vi ven cia en tre Apu le- 
yo y Pu den ti la aca ba en bo da, a pe sar de la no ta ble di fe- 
ren cia de edad: ella te nía cer ca de vein te años más que él.
Pon ciano, que ha bía te ni do mu cha par te en el arre glo ma- 
tri mo nial, mue re; su her ma no me nor, Pu dens, sus ci ta un
plei to contra Apu le yo, a quien acu sa de ha ber em bau ca do
a su ma dre por ar te de ma gia. Apu le yo pro nun cia su pro pia
de fen sa, la Apo lo gía, y lo gra un triun fo com ple to.
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Los da tos bio grá fi cos pos te rio res al plei to son ya mu cho
más es po rádi cos. Va rios pa sa jes de las Flo ri das ha cen su po- 
ner que vi vió prin ci pal men te en Car ta go don de go za de fa- 
ma ex tra or di na ria (se le ele va una es ta tua y se le nom bra
su mo sacer do te de la pro vin cia)[8A] y es cri be la ma yo ría de
sus li bros.

En el año 162, ba jo el rei na do de Mar co Au re lio y Lu cio
Ve ro, pro nun cia, en ho nor del pro cón sul Se ve riano, un pa- 
ne gíri co del que co no ce mos un frag men to in ser ta do en las
Flo ri das[9A]. En el 174 ha bla an te el pro cón sul Es ci pión Or fi- 
to[10A], que es ami go per so nal de Apu le yo: sin du da se ha- 
bían co no ci do y tra ta do en Ro ma por los años de sil ju ven- 
tud.

En ade lan te per de mos el ras tro de Apu le yo; se cree que
al can zó una edad avan za da y mu rió en los úl ti mos años del
rei na do de Mar co Au re lio o pri me ros del de Có mo do. Nun- 
ca de jó des can sar la plu ma, y El Asno de Oro se ría una de
sus ul ti mas obras[11A].

2. Su obra

Los me jo res es cri to res del si glo II son to dos bi lin gües, y
no po cos, aun que la ti nos de na ci mien to, aban do nan su len- 
gua ma dre pa ra es cri bir só lo en grie go, co mo el pro pio
Mar co Au re lio. Apu le yo es cri be en grie go y en la tín, en ver- 
so y en pro sa; es fi ló so fo, re tó ri co y no ve lis ta, con una fe- 
cun di dad ex tra or di na ria en to dos los gé ne ros. En una de
sus Flo ri das[12A] lee mos es te pá rra fo: «Con fie so que me
gus ta com po ner poe mas en to dos los gé ne ros, tan apro- 
pia dos a la ba tu ta épi ca co mo a la líri ca, tan ap tos al bor ce- 
guí có mi co co mo al trá gi co co turno; ade más, sáti ras y enig- 
mas, his to rias va ria das, dis cur sos aplau di dos por los doc tos
y diá lo gos ala ba dos por los fi ló so fos; to do es to y otros es- 



El asno de oro Lucio Apuleyo

6

cri tos aná lo gos, lo ha go tan to en grie go co mo en la tín, con
el mis mo afán, el mis mo em pe ño y pa re ci do es ti lo».

Y en otra[13A]: «Em pé do cles com po ne poe mas, Pla tón
diá lo gos, Só cra tes him nos, Epi car mo mi mos, Je no fon te his- 
to rias, Cra tes sáti ras: vues tro Apu le yo abra za to do eso y
cul ti va las nue ve mu sas con el mis mo em pe ño». Esos dos
tex tos son muy sig ni fi ca ti vos: nos dan una idea muy exac ta
del mun do in te lec tual de Apu le yo y de su tiem po; to do el
di le ttan tis mo, el fi lohe le nis mo, el ba rro quis mo li te ra rio y
cien tí fi co que ca rac te ri zan al si glo 11 de nues tra Era, aso- 
man en esas lí neas. Na die en car na la épo ca me jor que
Apu le yo. Na die, sal vo tal vez el pro pio em pe ra dor Adriano.
És te es igual men te apa sio na do por lo he lé ni co: ha bla ba y
es cri bía en grie go con la mis ma fa ci li dad que en la tín, y re- 
pro du cía en su fa mo sa vi lla de Tí bur los lu ga res cé le bres de
Gre cia, co mo el Li ceo, el va lle del Tem pe, el Pri ta neo, etc.;
es igual men te di le ttan te, un di le ttan te co ro na do co mo Ne- 
rón, o, me jor di cho, aun Ne rón sin la lo cu ra, es igual men te
eru di to: a la vez poe ta, mú si co, es cul tor, pin tor, ar queó lo- 
go, mé di co y fí si co; y, por úl ti mo, es tam bién, co mo Apu le- 
yo, un via je ro in fa ti ga ble: pa sa la ma yor par te de su rei na do
fue ra de Ro ma; dis fru ta de los via jes co mo un tu ris ta y los
uti li za co mo un em pe ra dor: vi si ta los mo nu men tos fa mo sos
del Im pe rio, ca za leo nes en Li bia, ha ce la as cen sión del
Etna con un tiem po es pan to so; y, pa ra que no fal te de ta lle
en el pa ra le lis mo que es ta ble ce mos, se ha ce ini ciar en los
mis te rios de Eleu sis[14A].

La pro duc ción de Apu le yo fue in men sa. Por re fe ren cias
del au tor en su Apo lo gía, o por ci tas de los gra má ti cos, co- 
no ce mos cer ca de vein te tí tu los de obras que no han lle ga- 
do a nues tros días, y unos cuan tos tí tu los más de otras que
se le atri bu yen y cu ya au ten ti ci dad re sul ta du do sa o to tal- 
men te in con sis ten te[15A].

Lo que de nues tro au tor sub sis te sin som bras de du da
son unos tra ta dos fi lo só fi cos, par te de su pro duc ción ora to- 
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ria y la no ve la de Las Me ta mor fo sis o Asno de Oro.
Son cua tro los tra ta dos fi lo só fi cos: el De Pla tón y su

doc tri na (en dos li bros), que es un ca te cis mo pla tó ni co, tal
vez unos apun tes del cur so se gui do en Ate nas por nues tro
au tor; el Del mun do, una adap ta ción la ti na del tra ta do
pseu do-aris to té li co Pe rì kós mos; el Pe rì Her me neías, un tra- 
ta do de ló gi ca for mal que, a pe sar de su tí tu lo grie go, es tá
es cri to en la tín; y el So bre el dios de Só cra tes, que es una
con fe ren cia de di vul ga ción fi lo só fi ca de las doc tri nas so bre
los de mo nios.

En tre las obras ora to rias fi gu ra an te to do la pie za es en- 
cial de su pro pia de fen sa en el gra ve plei to fa mi liar que se
le plan teó: se ti tu la De ma gia o Pro se de ma gia, o más co- 
mún men te Apo lo gía. Es el úni co dis cur so ju di cial de to da la
la ti ni dad im pe rial. Los ma nus cri tos lo han trans mi ti do en
dos li bros, ca so in só li to, de bi do a la ex ce si va ex ten sión de
la apo lo gía, que no pu do ser pro nun cia da en el tiem po re- 
gla men ta ria men te li mi ta do que se con ce día a la de fen sa. El
dis cur so real men te pro nun cia do tu vo que ser más bre ve y
me nos tra ba ja do li te ra ria men te. Lo que sub sis te es un arre- 
glo pos te rior a la cau sa y pen sa do por el au tor pa ra de fen- 
der se an te la pos te ri dad. An te el pro cón sul no le fue me- 
nes ter di ser tar tan to.

Jun to a la Apo lo gía van las Flo ri das. Apu le yo reu nió y
pu bli có en cua tro li bros sus de cla ma cio nes. Un au tor des- 
co no ci do, pro ba ble men te afri cano, ex trac tó vein ti trés frag- 
men tos de de si gual ex ten sión, y eso es lo que, con la Apo- 
lo gía, sub sis te de los dis cur sos de Apu le yo. La co lec ción se
ti tu la Flo ri da, que se in ter pre ta co mún men te co mo «An to- 
lo gía» o «Flo ri le gio»; tal vez ha ya, no obs tan te, en di cho tí- 
tu lo una alu sión al lla ma do ge nus flo ri dum di cen di, es de cir,
al «es ti lo flo ri do en ora to ria», del que es una des lum bran te
mues tra es ta co lec ción de frag men tos.

Pe ro la po pu la ri dad de Apu le yo a tra vés de los si glos no
arran ca de su pro duc ción fi lo só fi ca o re tó ri ca. Son los on ce
li bros de Las Me ta mor fo sis, y so bre to do el in mor tal cuen to
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de Psi que y el Amor (IV, 28 -VI, 24), lo que abrió a nues tro
au tor la puer ta gran de de la in mor ta li dad en la li te ra tu ra
uni ver sal.

3. «Las Me ta mor fo sis» o «El Asno de Oro»

3.1. FUEN TES —. Pa ra la gen te de cul tu ra me dia, Apu- 
le yo no es sino el au tor de «Psi que y el Amor» o a lo su mo
de Las Me ta mor fo sis o El Asno de Oro.

Se tra ta aquí de la má gi ca me ta mor fo sis de un dis tin gui- 
do mer ca der de Co rin to, lla ma do Lu cio, en un asno que,
ba jo su apa rien cia de cua drú pe do, con ser va to das las fa cul- 
ta des hu ma nas sal vo la voz; así su fre una in ter mi na ble se rie
de tri bu la cio nes, a cual más pe no sa, y a la vez, na tu ral men- 
te, es tes ti go de nu me ro sas y emo cio nan tes aven tu ras o de
sen sacio na les his to rias de duen des. Vuel ve a re co brar la
for ma hu ma na al oler unas ro sas, y, tras es ta re cu pe ra ción,
Lu cio nos cuen ta su ex tra or di na ria his to ria.

Ha lle ga do has ta nues tros días el mis mo te ma de sa rro- 
lla do en grie go; con el tí tu lo de Lu cio o el Asno fi gu ra en tre
las obras de Lu ciano, au tor ca si ri gu ro sa men te con tem po rá- 
neo de Apu le yo. Ello ha plan tea do va rios y gra ves pro ble- 
mas.

¿Es au ténti co el diá lo go de Lu ciano, o hay que se guir
ha blan do del Pseu do-Lu ciano? La crí ti ca mo der na se in cli na
con bas tan te una ni mi dad por la se gun da al ter na ti va. No in- 
sis ti mos en es ta cues tión, ya que pa ra nues tro pro pó si to su
in te rés es to tal men te mar gi nal.

En to do ca so el Asno de Pseu do-Lu ciano y El Asno de
Oro de Apu le yo pre sen tan múl ti ples co rres pon den cias li te- 
ra les o ca si li te ra les en pá rra fos en te ros: al gu na re la ción ha
de exis tir, pues, en tre am bos. ¿Cuál de los dos co pia al
otro? O ¿hay un ter cer au tor imi ta do pa ra le la men te en grie- 
go y en la tín por Lu ciano y Apu le yo, res pec ti va men te?
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En el pa ran gón di rec to en tre Apu le yo y Lu ciano sal ta a
la vis ta la des pro por ción ma te rial en el de sa rro llo del te ma
en uno y otro ca so: Apu le yo es ocho ve ces más ex ten so
que Lu ciano: o mu cho abre via és te, o mu cho am pli fi ca
aquél, si es que uno de los dos to ma al otro por mo de lo.

No pa re ce ve ro sí mil que un au tor grie go co mo (Pseu- 
do-) Lu ciano va ya a bus car su ins pi ra ción en un au tor la tino:
nor mal men te la co rrien te flu ye en sen ti do in ver so. Ade más,
Apu le yo afir ma que su te ma es ori gi na ria men te grie go:
«aquí em pie za una fá bu la de ori gen grie go»[16A].

Tam po co cree na die que Apu le yo ha ya se gui do a Lu- 
ciano: el au tor la tino da la im pre sión de tra du cir o adap tar
una ma te ria pree xis ten te; las nu me ro sas y cla rí si mas coin ci- 
den cias tex tua les con Lu ciano (sea cual fue re el mo de lo se- 
gui do o trans cri to) mues tran que la ori gi na li dad no era
preo cu pa ción es en cial de nues tro au tor; en cam bio, si de- 
trás de Las Me ta mor fo sis no hu bie ra más que el bre ve
opús cu lo de Lu ciano, la no ve la la ti na ten dría más de crea- 
ción que de adap ta ción.

Lo más ve ro sí mil, co mo hoy sue le ad mi tir se, es pos tu lar
un ori gi nal grie go per di do, co mo fuen te co mún pa ra Lu- 
ciano y Apu le yo[17A].

A fa vor de tal con je tu ra vie ne a su mar se un pre cio so
tes ti mo nio de Fo cio, pa triar ca de Cons tan ti no pla en la se- 
gun da mi tad del si glo IX. Fo cio en un li bro ti tu la do Bi blio te- 

ca[18A] da a su her ma no no ti cias de 280 obras an ti guas que
ha leí do; en tre ellas ci ta «unas Me ta mor fo sis de Lu cio de
Pa tras en va rios li bros», y plan tea ya el pro ble ma de la re la- 
ción exis ten te en tre Lu cio de Pa tras y Lu ciano. Aun que con
cier ta som bra de du da, se in cli na a creer que la pa ter ni dad
del te ma ha de atri buir se al es cri tor de Pa tras, don de Lu- 
ciano «re cor tó la ma te ria» a su an to jo, su pri mien do lo que
no in te re sa ba a sus pro pó si tos.

El tes ti mo nio de Fo cio pa re ce di si par to das las di fi cul ta- 
des: hu bo una no ve la grie ga en va rios li bros; lle va ba el tí tu- 
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lo de Me ta mor fo sis y era obra de Lu cio de Pa tras; de ella
salie ron, pa ra le la men te el Asno de Lu ciano y el Asno de
oro de Apu le yo.

Sin em bar go no aca ban aquí las du das. Si Fo cio pa re ce
re sol ver una di fi cul tad, a la vez plan tea otras nue vas. Es
pro ble má ti ca la exis ten cia de Lu cio de Pa tras, ya que no
hay la me nor alu sión a tal es cri tor fue ra del tex to de Fo cio.
«Lu cio» es pre ci sa men te el nom bre del asno pro ta go nis ta y
a la vez el su pues to na rra dor de la pro pia his to ria: ¿no ha- 
brá con fun di do Fo cio al na rra dor y al au tor co mo les pa sa a
los mo der nos que iden ti fi can a Apu le yo con el hé roe de su
no ve la, a la que atri bu yen un va lor per so nal y au to bio grá fi- 
co? Si el có di ce del pa triar ca ca re cía de nom bre de au tor,
se ría fá cil equi vo car se, pues el tí tu lo se ría: «Me ta mor fo sis
de Lu cio»; y es te «Lu cio» po dría in ter pre tar se in di fe ren te- 
men te co mo el nom bre del au tor de Las Me ta mor fo sis o
del per so na je que las su fre.

Aún re le ga da al mun do de los mi tos la exis ten cia de Lu- 
cio de Pa tras, lo que sí que da fir me men te es ta ble ci do por
el tes ti mo nio de Fo cio es la exis ten cia en el si glo IX de una
no ve la grie ga con las me ta mor fo sis de un asno. Y por ello
se ha lan za do nue va men te la crí ti ca en bus ca del au ténti co
au tor de esas Me ta mor fo sis grie gas, au tor que pa ra
unos[19A] se ría el pro pio Apu le yo (en tal ca so nues tro au tor
se imi ta ría a sí mis mo en la obra que aho ra tra du ci mos), y
pa ra otros[20A] se ría el pro pio Lu ciano (que se re su mi ría a sí
mis mo en el con sa bi do opús cu lo).

3.2. TÍ TU LO DE LA NO VE LA —. En la ac tua li dad no
sue le du dar se so bre el tí tu lo que lle vó en un prin ci pio el li- 
bro de Apu le yo. El úni co tí tu lo au ténti co se ría el de Me ta- 
mor fo sis. El có di ce Lau ren ciano 68, 2 (si glo XI), que es tá en
la ba se de la tra di ción ma nus cri ta[21A], re pi te ese tí tu lo en
ca da sus crip ción y no co no ce nin gún otro. Des pués de lo
di cho an te rior men te so bre las fuen tes, es de creer que
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Apu le yo con ser vó el ti tu lo del ori gi nal grie go, aun que, co- 
mo sal ta a la vis ta de cual quier lec tor, lo de «las me ta mor fo- 
sis» en plu ral no res pon de muy bien al con te ni do, ya que la
ma yor par te de las his to rias de nues tra no ve la no son pre ci- 
sa men te me ta mor fo sis; en rea li dad só lo hay una me ta mor- 
fo sis, la del asno, y és ta, só lo en cier to mo do y co mo mar co
ex terno, en vuel ve el con te ni do de la obra.

Apro pia do o no el pre ten di do tí tu lo ori gi nal, el li bro se
ha vul ga ri za do ya des de la an ti güe dad co mo El Asno de
Oro; la pri me ra ci ta con es ta de no mi na ción «vul gar» (?) es
de san Agus tín[22A].

Evi den te men te —se di ce— el ad je ti vo la tino au reus o su
co rres pon dien te tra duc ción «de oro», cuan do se apli ca a un
asno de car ne y hue so co mo aquí, es una es pe ci fi ca ción en- 
co miás ti ca; se aña de al cua drú pe do ex cep cio nal que pien- 
sa y ra zo na co mo el hom bre; «el asno de oro» es, pues, «el
asno que va le el oro que pe sa», «el asno in com pa ra ble».
Me tá fo ras co mo «edad de oro», «li bro de oro», «bo ca de
oro», «co ra zón de oro», etc., son fre cuen tes tan to en la tín
co mo en cas te llano y otras len guas. El mis mo Apu le yo lla- 
ma «ni ño de oro»[23A] al pro di gio so ni ño que Psi que lle va
en su seno, y «man sión de oro»[24A] a la fas tuo sa mo ra da de
Ve nus.

Sin em bar go, en un tra ba jo re cien te de R. Mar tin[25A] se
nos da, con nue vos y bien fun da dos ar gu men tos, una nue- 
va in ter pre ta ción del ad je ti vo au reus apli ca do al cu rio so
asno. Asi nus au reus no es el «asno de oro» co mo quie re la
tra di ción, sino el ὄνος πυρρός («el asno pe li rro jo»), que, se- 
gún Plu tar co, era pa ra los fie les de Isis la en car na ción del
pe ca do y de las fuer zas del mal.

Vis to el pro ble ma des de es ta nue va perspec ti va, Asi nus
Au reus pa re ce el úni co tí tu lo ad mi si ble pa ra la obra de
Apu le yo, y el pre cio so tes ti mo nio de san Agus tín co bra
nue vo va lor; san Agus tín co no cía per fec ta men te a su pai- 
sano Apu le yo, co mo lo co no cían los pa ga nos con tem po rá- 
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neos, cuan do lo opo nían a Je su cris to, se gún es cri be el mis- 
mo Agus tín; aho ra bien, en La Ciu dad de Dios (XVI II 18) se
con sig na ex plí ci ta men te que Apu le yo dio a su obra el tí tu lo
de Asi nus Au reus: li bri quos «Asi ni Au rei» ti tu lo Apu leius
ins crip sit. ¿No me re ce ma yor cré di to es te tes ti mo nio tem- 
prano y for mal de una re co no ci da au to ri dad que el su mi nis- 
tra do seis si glos más tar de por el ma nus cri to Lau ren tia nus?

Aún se lee en cier tas edi cio nes an ti guas otro tí tu lo, el
de «Mi le sias de Apu le yo», ins pi ra do por el pro pio au tor,
que ini cia su re la to con es tas pa la bras: «Lec tor, quie ro hil va- 
nar pa ra ti en es ta char la mi le sia una se rie de va ria das his to- 
rias…».

Los tér mi nos «cuen tos mi le sios», «char las mi le sias», o
sim ple men te «mi le sias» a se cas, son de no mi na cio nes fre- 
cuen te men te apli ca das en la li te ra tu ra gre co rro ma na a cier- 
tas crea cio nes li te ra rias de la fan ta sía que ser vían de mar co
a cua dros de cos tum bres y no en ca ja ban en tre los gran des
gé ne ros li te ra rios ca ta lo ga dos en los tra ba jos de re tó ri ca.
Las mi le sias te nían por de no mi na dor co mún la fa ci li dad y la
li ge re za del es ti lo, así co mo la va rie dad de in ci den tes y epi- 
so dios sin uni dad in trín se ca; la ca rac te rís ti ca más des ta ca da
de los cuen tos mi le sios era lo es ca bro so de los te mas tra ta- 
dos y la li ber tad del len gua je en su de sa rro llo, li ber tad que
no re tro ce día an te la más cru da obs ce ni dad; Ovi dio lla ma a
las mi le sias de Arís ti des de Mi le to «cró ni ca es can da lo sa» y
«di ver sio nes li ber ti nas»[26A]. Plu tar co[27A] di ce que las mi le- 
sias ha lla das en tre los efec tos de un ofi cial ro ma no caí do en
el cam po de ba ta lla fren te a los par tos es can da li za ron el
pu dor del rey bár ba ro. Y el em pe ra dor Sep ti mio Se ve ro
echa en ca ra a Clo dio Al bino su afi ción em pe der ni da por
las «mi le sias pú ni cas» de su com pa trio ta Apu le yo[28A].

El gé ne ro ha bía na ci do en Mi le to, ciu dad de cos tum- 
bres no to ria men te re la ja das. El crea dor del pro to ti po de es- 
ta li te ra tu ra fue un tal Arís ti des, cu yo li bro ti tu la do «Mi le sía- 
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cas» al can zó gran di fu sión y fue tra du ci do al la tín por el co- 
no ci do his to ria dor Cor ne lio Si sen na (120? - 67).

3.3. CA RAC TE RI ZA CIÓN —. En su es ti lo mi le sio, Apu le- 
yo hil va na his to rias y ané c do tas pa ra «aca ri ciar con gra to
mur mu llo el oí do de to do lec tor be né vo lo»: duen des, he- 
chi ce ras, ban do le ros, char la ta nes cap ta rán su ce si va men te
nues tra aten ción; cró ni cas ma ca bras, jui cios sen sacio na les,
es pec tá cu los fas tuo sos, his to rias ro mán ti cas, re su rrec cio nes
de di fun tos, apa ri cio nes de di vi ni da des, exe cra cio nes, mal- 
di cio nes, fer vo ro sas ple ga rias, ini cia cio nes mís ti cas se se- 
gui rán a lo lar go de la no ve la en va ria da e im pre vi si ble or- 
de na ción. La mis ma ané c do ta re sul ta rá con fre cuen cia ale- 
gre y tris te a la vez, real y ma ra vi llo sa, pí ca ra y sen ti men tal;
con sin igual des tre za se mez cla rán los to nos y epi so dios
más dis pa res, sin que re sul te nun ca de ma sia do vio len to el
trán si to en tre si tua cio nes or gá ni ca men te in co he ren tes. La
úni ca cons tan te que ase gu ra a la obra al me nos cier ta uni- 
dad ex trín se ca es el hé roe, Lu cio, es de cir, el asno que ha
vi vi do, vis to u oí do los acon te ci mien tos que se na rran.

¿Hay fue ra de es to al gún ti po de uni dad in ter na, ar tís ti- 
ca o mo ral? La cues tión no es tá de ci di da men te zan ja da ni
mu cho me nos. Sin em bar go, pre do mi na hoy la res pues ta
ne ga ti va. Las Me ta mor fo sis no son un sím bo lo re li gio so o
mo ral orien ta do a ma yor glo ria de Isis y a la edi fi ca ción del
lec tor, aun que es cier to que Lu cio se re ge ne ra en el úl ti mo
li bro por obra y gra cia de Isis. El li bro XI, con to da la trans fi- 
gu ra ción ma te rial y mo ral que se quie ra, no bas ta pa ra
contra rres tar los efec tos del lo do —por no de cir las lec cio- 
nes de li ber ti na je— que el lec tor ha de sal var en los li bros
pre ce den tes. En con jun to, Las Me ta mor fo sis tie nen mu cho
más de es can da lo so que de edi fi can te.

Tam po co es el li bro una no ve la pre via men te con ce bi da
co mo sáti ra, aun que es evi den te que abun dan los ras gos
satíri cos contra la ava ri cia (de Mi lón), contra la de pra va ción
del cle ro (sacer do tes de la dio sa Si ria), o contra la co rrup- 
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ción de las cos tum bres (tan tos y tan tos ma ri dos bur la dos
por sus es po sas, y vi ce ver sa). Las Me ta mor fo sis son a la vez
obra de edi fi ca ción, obra satíri ca, no ve la eró ti ca y sím bo lo
re li gio so: Apu le yo des bor da cual quier fór mu la úni ca en que
se quie ra cir cuns cri bir su ta len to[29A]. Lo he mos vis to va na- 
glo riar se de cul ti var por igual las nue ve Mu sas, y pa re ce ha- 
ber se em pe ña do en que se ad mi ra ra el co ro de las nue ve
Mu sas en esa pro duc ción ex tra ña y úni ca que son Las Me- 

ta mor fo sis[30A].

3.4. EL CUEN TO DE PSI QUE Y CU PI DO —. En tre las
aven tu ras no ve les cas na rra das en Las Me ta mor fo sis des ta ca
por su ex ten sión (Li bros IV 28 - VI 24), por su es ti lo, por su
al tu ra mo ral, por su fan ta sía tan de li cio sa co mo irreal, ese
pro to ti po de los cuen tos de ha das que es la fá bu la de Psi- 
que y Cu pi do. Sin du da re mon ta a las tra di cio nes pri mi ti vas
de Gre cia, co mo lo dan a en ten der tan tos mo nu men tos del
ar te an ti guo. Re sul ta mis te rio so que no la ha ya he cho su ya
nin gún poe ta co no ci do. ¿Có mo ese can tor ar mo nio so de
los amo res del Olim po que es Ovi dio no de di có unos ver- 
sos a los amo res del Amor en per so na? Psi que per ma ne ce
mis te rio sa men te mu da du ran te si glos en sus re pre sen ta cio- 
nes ico no grá fi cas: ca ma feos, me da llo nes, te rra co tas, sar có- 
fa gos (pa ga nos y cris tia nos), pin tu ras; só lo en las pos tri me- 
rías del pa ga nis mo, ya en ple na ex pan sión cris tia na, se le
ocu rre al afri cano Apu le yo, y só lo a él, trans mi tir nos la mí ti- 
ca ale go ría. Ello se ría mo ti vo su fi cien te pa ra in cluir Las Me- 
ta mor fo sis en tre los li bros más pre cio sos del mun do clá si co.

Son le gión los ar tis tas, poe tas y fi ló so fos que pos te rior- 
men te se han ins pi ra do en la fá bu la de Psi que; pe ro, siem- 
pre que a tra vés de los si glos se ha in ten ta do des cu brir el
va lor sim bó li co del mi to —su po nien do que la fá bu la arro pe
al gu na idea tras cen den te—, siem pre ha sali do una in ter pre- 
ta ción per so nal, ade cua da a la men ta li dad del co men ta ris- 
ta. Tal vez ra di que ahí la gran vir tud de la in mor tal his to ria,
en su adap ta ción a to dos los gus tos.


