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En es ta nue va co lec ción de Lo me jor de Con nie Wi llis la va- 
rie dad lo es to do. His to rias que van de lo té tri co a lo me- 
lan có li co, de la ale g ría al te rror, de los clá si cos a lo más di fí- 
cil de en con trar. Te so ros que in clu yen oran gu ta nes, Egip to,
lom bri ces de tie rra, gan sos asa dos, pro fe so res uni ver si ta- 
rios, sue gras, ex tran je ros, có di gos se cre tos, es ta cio nes de
me tro, ofi ci nas de co rreos, bo das, di vor cios y una am plio
sur ti do de pla gas…

Con nie Wi llis es una gran es pe cia lis ta en la na rra ción bre ve,
y en es te vo lu men se in clu yen, en tre otras, al gu nas de sus
me jo res y muy pre mia das his to rias: la no ve la cor ta El úl ti mo
Win ne ba go (1988, pre mios Ne bu la y Hu go), el re la to En el
Rial to (1989, pre mio Ne bu la), y los cuen tos cor tos In clu so la
rei na (1992, pre mios Ne bu la, Hu go y Lo cus) y El al ma es co- 
ge su pro pia com pa ñía (1996, pre mio Hu go).
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Re la tos in clui dos

REA LE ZA

La mal di ción de los re yes (The Cur se Of Kings, 1985)
In clu so la rei na (Even the Queen, 1992)

Pre mio Asi mov’s Rea der 1993 (Ga na dor - Re la to cor to)
Pre mio Hu go 1993 (Ga na dor - Re la to cor to)
Pre mio Lo cus 1993 (Ga na dor - Re la to cor to)
Pre mio Ne bu la 1993 (Ga na dor - Re la to cor to)
Scien ce Fic tion Ch ro ni cle Po ll 1993 (Ga na dor - Re la to

cor to)
Ig no tus 1997 (Ga na dor - Me jor Cuen to ex tran je ro)
Theo do re Stur geon Me mo rial 1993 (pues to 4)

Po sa da (Inn, 1993)

CUES TIO NES DE VI DA O MUER TE

Sama ri tano (Sama ri tan, 1979)
Cul ti vo co mer cial (Cash crop, 1984)
Ja ck (Ja ck, 1991)

Pre mio Hu go 1992 (pues to 2)
Pre mio Ne bu la 1992 (pues to 2)

La úl ti ma au to ca ra va na (The Last of the Win ne ba gos, 1988)
Pre mio Asi mov’s Rea der 1989 (Ga na dor - No ve la cor ta)
Pre mio Hu go 1989 (Ga na dor - No ve la cor ta)
Pre mio Ne bu la 1989 (Ga na dor - No ve la cor ta)
Scien ce Fic tion Ch ro ni cle Po ll 1989 (Ga na dor - No ve la

cor ta)
Lo cus All Ti me Po ll 1999 (pues to 8)
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Y POS TE RIOR MEN TE

Ri to pa ra el en tie rro de los muer tos (Ser vi ce for the bu rial of
the dead, 1982)
El al ma es co ge su pro pia com pa ñía (The Soul Se lec ts Her
Own So cie ty, 1996)

Pre mio Hu go 1997 (Ga na dor - Re la to cor to)

EPI FA NÍAS

Azar (Chan ce, 1986)
Pre mio Ig no tus 2000 (Ga na dor - Me jor Cuen to ex tran je- 

ro)
World Fan ta sy 1987 (pues to 8)

En el Rial to (At the Rial to, 1989)
Pre mio Ne bu la 1990 (Ga na dor - Re la to)
Pre mio Hu go 1990 (pues to 2)

Epi fa nía (Epi phany, 1999)
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Pre sen ta ción

Con nie Wi llis es una de las au to ras más pre mia das y re- 
co no ci das en la cien cia fic ción mun dial. Ade más de ser una
ex cep cio nal «ma es tra de ce re mo nias» siem pre so li ci ta da
pa ra in ter ve nir en cual quier ac to de los mu chos que se ce- 
le bran en la am plia co mu ni dad de los afi cio na dos a la cien- 
cia fic ción y la fan ta sía, Wi llis cuen ta en su ha ber con una
lis ta im pre sio nan te de ga lar do nes: 10 Hu gos, 6 Ne bu las, 1
Cam pbe ll Me mo rial Award, 10 Lo cus Awar ds, 6 Ig no tus
Awar ds, 1 de la cien cia fic ción ita lia na, 2 de la cien cia fic- 
ción ale ma na (Kurd Laáwi tz), 4 de los vo ta dos por los lec to- 
res de la po pu lar re vis ta Isaac Asi mov’s Scien ce Fic tion Ma- 
ga zi ne (Asi mov’s Rea der Po ll), 4 de los vo ta dos por los lec- 
to res del Scien ce Fic tion Ch ro ni cle Rea der Awar ds y 1 HO- 
Mer (vo ta do en uno de los más ac ti vos fo ros de In ter net), y
to do ello sin ol vi dar di ver sos pre mios Ig no tus de la cien cia
fic ción es pa ño la otor ga dos a las tra duc cio nes de sus re la tos
y/o no ve las.

En es te mis mo vo lu men, en contra mos al gu nos de los
me jo res re la tos y no ve las cor tas de la au to ra, una de las
me jo ras cul ti va do ras ac tua les de esa di fí cil ex ten sión. Aun- 
que mu chos de los re la tos de es ta an to lo gía han si do fi na- 
lis tas de los pre mios ma yo res de la cien cia fic ción mun dial:
Hu go, Ne bu la y Lo cus, lo cier to es que cin co de los do ce
re co gi dos aquí los han in clu so ob te ni do. Por ci tar só lo los
pre mia dos:
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La úl ti ma au to ca ra va na (The last of Win ne ba gos -
1988) - Hu go, Ne bu la, SF Ch ro ni cle, Asi mov’s

In clu so la rei na (Even the Queen - 1992) - Hu go,
Ne bu la, Lo cus, SF Ch ro ni cle, Asi mov’s, Ig no tus

Po sa da (Inn - 1993) - Asi mov’s Rea ders Po ll
El al ma es co ge su pro pia com pa ñía (The Soul Se- 

lec ts Her Own So cie ty - 1996) - Hu go
Azar (Chan ce - 1986) - Ig no tus 2000
En el Rial to (At the Rial to - 1989) - Ne bu la 1990

Re co no ce rán con mi go que se tra ta de una pro por ción
no ha bi tual.

Co mo ya he con ta do otras ve ces, tu ve la suer te de co- 
no cer en per so na a Con nie Wi llis en la con ven ción mun dial
(worl dcon) de Glas gow de 1995. Des pués, acep tó ser la
con fe ren cian te in vi ta da en la en tre ga del Pre mio UPC de
cien cia fic ción de 1997, lo que nos per mi tió, a mí y a mi fa- 
mi lia, dis fru tar du ran te unos días de su agra da ble com pa ñía
y de su ina go ta ble in ge nio. Con nie Wi llis es, no hay nin gu- 
na du da, una per so na en can ta do ra y su ma men te in te li gen- 
te. Su obra li te ra ria, co mo no po día ser de otra ma ne ra, re- 
fle ja esa con di ción.

En nues tra co lec ción NO VA han apa re ci do ya di ver sas
no ve las que in clu yen la in ten sa re fle xión de Wi llis so bre la
in de fen sión hu ma na an te una en fer me dad que ma ta (EL LI- 

BRO DEL DÍA DEL JUI CIO FINAL), su vi sión ca si pro fé ti ca de un
sor pren den te Ho ll ywood del fu tu ro (REMAKE), las agu das
opi nio nes de la au to ra so bre la in ves ti ga ción cien tí fi ca que
abar ca des de el es tu dio so cio ló gi co de la apa ri ción de las
mo das has ta la mo der na teo ría del caos (OVE JA MAN SA), la
co me dia de al tos vue los en torno a la com ple ja agi ta ción
de la vi da pre si di da a ve ces por ob je tos del to do inú ti les (
POR NO MEN CIO NAR AL PE RRO), una cu rio sa re fle xión so bre el
sue ño que es, tam bién, una emo cio na da his to ria de amor
que trans cu rre an te el ho rror de una gue rra no por so ña da
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me nos real y mor tí fe ra (LOS SUE ÑOS DE LIN COLN), e in clu so
una inol vi da ble no ve la so bre las Ex pe rien cias Cer ca nas a la
Muer te (ECM), tan asom bro sa co mo re fle xi va y tan in te li- 
gen te co mo ate rra do ra (TRÁN SI TO).

Has ta hoy, pa ra la ma yo ría del pú bli co lec tor, la gran
obra de Con nie Wi llis es EL LI BRO DEL DÍA DEL JUI CIO FINAL

(1992, NO VA nú me ro 68), esa emo ti va no ve la que nos ha- 
bla tal vez del SI DA sin ci tar lo ni una so la vez. O, me jor, nos
ha bla del ine vi ta ble mie do del ser hu ma no an te la en fer me- 
dad que pue de aca bar con su vi da, al go que el SI DA ha re- 
plan tea do en nues tros días in clu so en los paí ses más de sa- 
rro lla dos, al go que ha ce años su ge rían po si ble men te la tu- 
ber cu lo sis o, más tar de, el cán cer y que tan in te li gen te men- 
te ha bía ana li za do Su san Son tag en un fa mo so en sa yo.

Pe ro cual quie ra de los otros tí tu los ci ta dos no le va a la
za ga en in te rés o na tu ra li dad na rra ti va. Wi llis tie ne esa pro- 
di gio sa ha bi li dad de ha cer sen ci llo lo di fí cil, de ha cer
ameno lo com ple jo y de ex pre sar se siem pre con gran in te li- 
gen cia nun ca re ñi da con la em pa tía y cier tas do sis de hu- 
mor. Es un ver da de ro fe nó meno y una de las per so nas más
ca pa ces pa ra ha cer sen ci llo, ameno y di ver ti do in clu so lo
más ago bian te.

Si to do es to se ha ce vi si ble en sus no ve las, re sul ta tam- 
bién des ta ca ble en sus re la tos cor tos, en sus no ve las cor tas,
en sus ar tícu los y sus obras que, só lo por ex ten sión, al gu- 
nos po drían pa re cer «me no res» sin ser lo en ab so lu to.

So bre los re la tos de es te vo lu men, y re fi rién do me só lo a
al gu nos de los más co no ci dos (to dos va len la pe na, por una
ra zón u otra) les su ge ri ría el in te rés «de gé ne ro» de una ma- 
ra vi lla co mo IN CLU SO LA REI NA, el ya clá si co LA ÚL TI MA
AU TO CA RA VA NA, la re cons truc ción tan po co na vi de ña de
esa PO SA DA que no alo jó a Jo sé y Ma ría en Be lén, esa ma- 
ra vi lla crí ti co-iró ni co-pa ró di ca so bre los ar tícu los aca dé mi- 
cos y pre sun ta men te cien tí fi cos en el ám bi to de las le tras
co mo es EL AL MA ES CO GE SU PRO PIA COM PA ÑÍA, o ese
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pe cu liar ejem plo na rra ti vo so bre lo que pue de ser la me cá- 
ni ca cuán ti ca lle va da de ma ne ra ex cep cio nal al mun do de
la li te ra tu ra que es EN EL RIAL TO. Y mu cho más…

El pri me ro de los ci ta dos ha ce pen sar (y mu cho…),
mien tras que los dos úl ti mos son ca pa ces de arran car la
me jor y más sa tis fe cha de las son ri sas del lec tor al go no tan
fá cil co mo sue le creer se.

Una ver da de ra go za da. Se lo ase gu ro.
Que us te des lo dis fru ten.

MIQUEL BAR CE LÓ
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Una in tro duc ción pa ra es te li bro o
Aquí es tán al gu nas de mis co sas

fa vo ri tas

En rea li dad, no tie ne de ma sia do sen ti do que los au to res
ha blen so bre su pro pia obra. Se de di can a sol tar ton te rías
co mo: «Po si ble men te mi ge nio sea más evi den te en mi
des lum bran te cuen to “La hi po te nu sa es pan to sa”». O se
po nen in so por ta ble men te sen ti men ta les: «Mi ga ta Oots- 
ywootu ms me ha da do mis me jo res ideas, ¿no es así, cu si- 
ta lin dí si ma?».

O nos cuen tan co sas que NO QUE RE MOS sa ber so bre
có mo y en qué cir cuns tan cias tu vie ron la idea pa ra la na rra- 
ción: «A al tas ho ras de una no che de ene ro, su frien do una
in to xi ca ción ali men ta ria, me en contré en el frío sue lo del
ba ño pen san do…».

To do lo cual me ha he cho de ci dir que a los au to res só lo
se les de be ría per mi tir ha blar de los li bros de los de más, no
de los su yos pro pios. Ra ra vez son bue nos jue ces de su
pro pia obra. Ma rk Twain creía que Tom Saw yer era su me jor
no ve la. Se equi vo ca ba. (Aun que la es ce na en la que Hu ck y
Tom asis ten a su pro pio fu ne ral es muy bue na).

Y el ori gen de la ma yo ría de las his to rias no re sul ta tam- 
po co muy in te re san te. Yo he te ni do ideas yen do a Co rreos,
por leer mal un car tel o por ir de trás de una ca ra va na que
iba a diez por ho ra. O es cu chan do o, más bien, no es cu- 
chan do ser mo nes abu rri dos. No soy la úni ca. No ca be du da
de que «La ca rre ra del gran ser món» de P. G. Wo dehou se
es tá ins pi ra da en un ser món es pe cial men te lar go y abu rri- 
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do, y quién sa be cuán tas obras de la li te ra tu ra de ben a eso
su ori gen. ¿La le tra es car la ta? ¿En bus ca del tiem po per di- 
do? ¿Lo li ta?

En una oca sión in clu so tu ve una idea mien tras veía Hos- 
pi tal Ge ne ral. Fue du ran te los glo rio sos días de Luke y Lau- 
ra, cuan do to dos creían que Luke es ta ba muer to. Ce le bra- 
ban su fu ne ral en la dis co te ca (no pre gun ten), Luke se ha bía
co la do por la par te de atrás y es cu cha ba su pro pio pa ne- 
gíri co, y yo pen sé: «Va ya, eso lo han co pia do de Tom Saw- 
yer». Lue go: «Bien, si ellos pue den, yo tam bién».

Pe ro na da de eso ex pli ca el ver da de ro ori gen de las his- 
to rias (sos pe cho que ra di ca en al gún pun to del ló bu lo tem- 
po ral, o qui zá la amí g da la) ni por qué una con ver sación oí- 
da de re fi lón, la vi sión de una ban da da de gan sos en la nie- 
ve o un ti tu lar re sul tan pa ra el es cri tor hi la ran tes (es ta ma- 
ña na he leí do un ar tícu lo so bre un di rec tor de ins ti tu to que
im pu so re glas pa ra el bai le de gra dua ción; una de ellas era:
«En to do mo men to los dos pies de ben to car el sue lo»), in- 
quie tan tes, iró ni cos u ho rri bles (o to do a la vez), y dis pa ra
al go en su in te rior que le obli ga a es cri bir una his to ria.

Y no in di ca na da so bre có mo la his to ria pa só de ser una
idea a un Pro duc to Ter mi na do. (La idea de Hos pi tal Ge ne- 
ral/Tom Saw yer dio un sú bi to gi ro y se con vir tió en una his- 
to ria de fan tas mas). De he cho, us te des no quie ren sa ber lo,
de la mis ma for ma que no quie ren sa ber có mo Hou di ni es- 
ca pa ba del baúl ce rra do. Co mo me di jo uno de mis alum- 
nos en Cla rion West des pués de que les ex pli ca se una téc- 
ni ca que ha bía em plea do en uno de mis cuen tos: «Creía
que eras una bue na es cri to ra, pe ro te li mi tas a usar tru cos».

Así que no voy a con tar les na da de eso. Y, de fi ni ti va- 
men te, no voy a ha blar so bre mi ca rre ra. Na die en su sano
jui cio quie re oír eso. Lo que no nos de ja mu chos te mas. Pe- 
ro aho ra ya es ta mos de ma sia do me ti dos en la in tro duc ción
pa ra echar nos atrás. Por tan to, ¿qué tal si les cuen to al gu- 
nas co sas que me re sul tan in te re san tes y/o ado ro y que
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pue de que ha yan o no in flui do en las his to rias que van a
leer? Co sas co mo:

La cien cia fic ción (¡ob vio!).

Cuan do te nía tre ce años me to pé con Con si gue un tra je
es pa cial, via ja rás de Ro bert A. Hein lein, y ja más me re cu pe- 
ré. Rá pi da men te leí to dos los li bros de Hein lein y lue go to- 
do lo que ha bía en la bi blio te ca pú bli ca con una na ve es pa- 
cial y un áto mo en el lo mo, lo que, por suer te pa ra mí, in- 
cluía una co lec ción com ple ta de La me jor cien cia fic ción y
fan ta sía del año, que me re sul tó to da vía más asom bro sa
que Hein lein. Leí his to rias de Kit Reed, Theo do re Stur geon,
Zen na Hen der son y Fre dric Bro wn, «Épo ca do ra da», «Flo res
pa ra Al ger non» y «La pra de ra» en un úni co vo lu men, cuen- 
tos de ha das e in ge nio sos fu tu ros de al ta tec no lo gía y pe s- 
adi llas (po lí ti cas, so cia les y li te ra les), his to rias de amor agri- 
dul ces y ex pe ri men tos fli pan tes tan to con el es ti lo co mo
con las ideas. Me de ja ron en tre ver la in creí ble va rie dad de
es ti los, en fo ques y téc ni cas de la cien cia fic ción, des de el
re tor ci mien to men tal de «Qui sie ra lle gar pron to» de Phi lip
K. Di ck, pa san do por la des con so la do ra «Luz de otros días»
de Bob Shaw, la di ver ti da «Ber nie, el Faus to» de Wi lliam
Tenn y la in quie tan te «Ro sa de la no che» de John Co llier,
has ta la ate rra do ra «Lot» de Ward Moore.

Cual quier co sa y to do te nía su in te rés: cien cia, psi co lo- 
gía, es tre llas (tan to las as tro nó mi cas co mo las de Ho ll- 
ywood), fan tas mas, ro bo ts, alie ní genas, do dos, ma nus cri tos
ilu mi na dos, mar cia nos, tio vi vos, la gue rra nu clear, na ves es- 
pa cia les, pe que ñas tien das… Na da que da ba más allá de
sus fron te ras. Y co mo a mí tam bién me in te re sa ba to do —
des de el apar ca mien to del cam pus has ta los si mios que se
co mu ni can por sig nos y los erro res in co rre gi bles—, me ena- 
mo ré per di da men te del gé ne ro. Un amor que per du ra des- 
de en ton ces.
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Tres hom bres en una bar ca

En la pri me ra pá gi na de Con si gue un tra je es pa cial, via- 
ja rás, el pa dre de Kip lee el clá si co Tres hom bres en una
bar ca de Je ro me K. Je ro me mien tras Kip in ten ta ha blar del
via je a la Lu na. Su pa dre le di ce que la si tua ción de Kip es
si mi lar a la de J. Ha rris y Geor ge cuan do se dan cuen ta de
que han ol vi da do el abre la tas. (Se me es ca pa com ple ta- 
men te por qué se lo di ce. Los tres hom bres ca si le sacan un
ojo a Geor ge al in ten tar abrir sin éxi to la la ta de pi ña). Bien,
en cual quier ca so, tan pron to co mo ter mi né de leer Con si- 
gue un tra je es pa cial, via ja rás, en contré un ejem plar de Tres
hom bres, lo leí y me uní al afor tu na do gru po de gen te que
se ríe en voz al ta al oír ha blar de gran des que sos apes to- 
sos, pe que ños pe rros sar cás ti cos y cis nes ase si nos. Mi es ce- 
na pre fe ri da es cuan do se pier den en el la be rin to de Hamp- 
ton Court… No, es pe ren, la de las can cio nes có mi cas…
No, es pe ren, cuan do ha cen las ma le tas… No, es pe ren…

La lec tu ra me ofre ció una pri me ra apro xi ma ción a los
au to res hu mo rís ti cos, de los que ha bía —y hay—muy po cos
(aun que hay mu chos que se con si de ran, erró nea men te,
gra cio sos). En tre los ver da de ra men te gra cio sos que he en- 
contra do y ate so ra do a lo lar go de los años es tán P. G. Wo- 
dehou se (so bre to do me gus tan sus his to rias de golf, se gui- 
das de cer ca por Ber tie y Jee ves, la em pe ra triz de Blan- 
dings y dis tin tos bu ll dogs), los li bros de Ma pp y Lu cia de E.
F. Ben son, Cal vin Tri llin, El dia rio de Bri dget Jo nes de He len
Fiel ding, Gran ja Cold Co m fort de Ste lla Gi bbons, Los ca ba- 
lle ros las pre fie ren ru bias de Ani ta Loos, Do ro thy Pa rker y,
por su pues to, Ma rk Twain. Y Shakes pea re (ver el si guien te
apar ta do). To dos ellos (ex cep to Do ro thy) com par ten un tre- 
men do afec to por la hu ma ni dad y a to dos les en can ta hun- 
dir a los pom po sos, a los pre ten cio sos, a los san tu rro nes y a
los es tú pi dos em pe ci na dos.
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Uno de los as pec tos que más me gus ta de la cien cia fic- 
ción es que cuen ta con mu chos au to res y con mu chas his- 
to rias di ver ti dí si mos: Ron Gou lart, Fre dric Bro wn, Ho ward
Wal drop, «One Or di na ry Day wi th Pea nu ts» de Shir ley Ja ck- 
son, «Los or de na do res no dis cu ten» de Gor don Di ck son.
Ade más me ha ofre ci do un es pa cio pa ra es cri bir las co me- 
dias ro mán ti cas que me en can tan. Pro ba ble men te «En el
Rial to» fue se la que más dis fru té, aun que «Rui do» la si gue,
ya que me ofre ció la opor tu ni dad de es cri bir so bre Shakes- 
pea re, al que ado ro in clu so si no lo in ter pre ta Jo se ph Fien- 
nes. Lo que me lle va a:

Shakes pea re

Lo sé, lo sé, Shakes pea re gus ta a to dos. Pe ro ¿có mo
po dría no gus tar? Va mos que… Mer cu cio y Bo ttom y «Es el
rui se ñor» y el bos que de Bir nam y «¡Nues tra ban da de her- 
ma nos!» y La ra to ne ra y «¡Un ca ba llo! ¡Un ca ba llo! ¡Mi reino
por un ca ba llo!» y Do gbe rry y «Bé sa me, Ka te» y la po bre
Cor de lia. ¿Qué po dría no en can tar nos? Mi obra fa vo ri ta es
No che de re yes, que lo gra ser hi la ran te y emo ti va a un
tiem po. (Re co mien do la ver sión de Imo gen Stu bbs y Ben
Kings ley). Tom Sto ppard tie ne ra zón: Vio la es la me jor he ro- 
í na de la li te ra tu ra.

Tam bién odio a Shakes pea re. Se le da to do tan bien:
per so na jes, tra mas, diá lo gos, la co me dia, la tra ge dia, el
sus pen se, el ro man ce, las répli cas in ge nio sas, la iro nía. Es tá
cla ro que to das las ha das ma dri nas asis tie ron a su bau ti zo.
(Evi den te men te, la mal di ción del ha da mal va da fue más o
me nos: «Na die cree rá que un chi co de Stra tford-on-Avon
pue da es cri bir al go así, y te vol ve rán lo co afir man do que
tus obras fue ron es cri tas por Ch ris to pher Mar lo we, la rei na
Is abel o un co mi té»).

La ma yo ría de los au to res se de fien den con uno o dos
ta len tos, o se li mi tan a con tar la mis ma his to ria una y otra
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vez, co mo F. Sco tt Fi tz ge rald con Zel da, o só lo es cri ben un
li bro, co mo Mar ga ret Mi tche ll o Har per Lee. Pe ro Shakes- 
pea re es cri bió un mon tón de co sas, to das ge nia les. Po día
es cri bir vo de vil, lu chas a es pa da, es ce nas amo ro sas y fi lo so- 
fía. Sus per so na jes se cun da rios son ge nia les —Fes te, Pu ck,
Po lo nio y Fals ta ff—y sus mu je res son las me jo res de la li te- 
ra tu ra: Bea triz, Por cia, He le na, lady Ma cbe th y Ro salin da.
Su es truc tu ra na rra ti va es des lum bran te, sus es ce nas de
muer te son inol vi da bles. Lear di cien do: «Tan cier to es toy
de ser un hom bre co mo de que es ta da ma es mi hi ja Cor- 
de lia» y «Nun ca, nun ca, nun ca, nun ca, nun ca». Po día to mar
exac ta men te la mis ma his to ria de aman tes des ven tu ra dos y
con tar la en cla ve de tra ge dia (Ro meo y Ju lie ta), lue go en
cla ve de far sa (la obra de Pí ra mo y Tis be en El sue ño de
una no che de ve rano), en cla ve de co me dia ro mán ti ca (Mu- 
cho rui do y po cas nue ces) y en cla ve de tra gi co me dia
(Cuen to de in vierno), y en ca da oca sión trans mi tir al go nue- 
vo y ori gi nal. Y, por si eso no fue se su fi cien te, in ven tó to da
la len gua in gle sa. Es por com ple to injus to.

In clu so se le dan bien las co me dias alo ca das. Lo que
nos lle va a:

Co me dias alo ca das

Soy adic ta a to do ti po de pe lícu las, des de Una men te
ma ra vi llo sa pa san do por Cen tau ros del de sier to y lle gan do
has ta Los otros. Pe ro mi gé ne ro fa vo ri to con di fe ren cia es la
co me dia alo ca da. Me en can tan las pe lícu las con diá lo gos
in ge nio sos de los años trein ta y cua ren ta: Su ce dió una no- 
che, Mi mu jer fa vo ri ta, Ma má a la fuer za y El mi la gro de
Mor gan Creek. Lu na nue va es mi fa vo ri ta. Cuan do Ca ry
Grant di ce que «qui zá Bru ce de je que nos que de mos con
él» es el mo men to más gra cio so de cual quier co me dia,
aun que la lla ma da en La fie ra de mi ni ña y la es ce na del
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club noc turno de El solte rón y la me nor no an dan muy a la
za ga.

Pe ro no soy una pu ris ta. Tam bién me gus tan las nue vas:
Mien tras dor mías y No tting Hi ll, Fren ch Kiss, Dos vi das con- 
ti go y Lo ve, Ac tua lly. In clu so el re make de Sa bri na me gus- 
ta más que la pe lícu la ori gi nal. (Lo sé, es una he re jía). Y, cla- 
ro es tá, me en can tan Ope ra ción Whisky, Apar ta men to pa ra
tres y Có mo ro bar un mi llón.

Lo que me gus ta (apar te del he cho que de vez en cuan- 
do son un re fle jo de mi pro pia vi da) es que lo gran ser in ge- 
nio sas y di ver ti das con una es truc tu ra muy rí gi da. Son co mo
una es pe cie de so ne tos con fi nal fe liz, y me gus ta ría que ro- 
da sen más.

Co mo no es así, he te ni do que es cri bir mis pro pias co- 
me dias alo ca das y, por suer te, la cien cia fic ción es el gé ne- 
ro per fec to pa ra ello. Eso se de be a que son si mul tá nea- 
men te muy pro gre sis tas y muy con ser va do ras. (Y shakes- 
pea ria nas… él in ven tó el gé ne ro con Bea triz y Be ne dic to en
Mu cho rui do y po cas nue ces). La co me dia alo ca da se de sa- 
rro lla en un mun do muy mo derno (gi ro pla nos, ci tas por In- 
ter net, reu nio nes de jun ta, co li nas es pa cia les en L-5), hay
mu chos co men ta rios so cia les, mon to nes de con se cuen cias
ines pe ra das y, en ge ne ral, un ai re de lo cu ra que pa re ce ir
bien con el fu tu ro; pe ro en su nú cleo hay una his to ria de
amor de las de siem pre. La pri me ra his to ria que ven dí
(apar te de al gu nas na rra cio nes con fe sio na les y «The Se cret
of San ta Ti ti ca ca», una his to ria tan ma la que nin gún gé ne ro
la re cla ma ría co mo su ya) fue una co me dia alo ca da ti tu la da,
muy apro pia da men te, «Ca pra Corn», y des de en ton ces he
es ta do es cri bien do co me dias (y vi vién do las). Lo que nos lle- 
va a:

Mi ex tra ña vi da


