


La mujer de treinta años & El tío Goriot Honoré de Balzac

1

«La in men si dad de un plan que abra za a la vez la his to ria y
la crí ti ca de la So cie dad, el aná li sis de sus ma les y la dis cu- 
sión de sus prin ci pios, me au to ri za, creo yo, a dar a mi obra
el tí tu lo con el que apa re ce hoy: La Co me dia Hu ma na».

Bal zac
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TO MO VI

ES TE TO MO CON TIE NE LAS SI GUIEN TES OBRAS

La mu jer de trein ta años

El tío Go riot
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LA MU JER DE TREIN TA AÑOS

De di ca do a Louis Bou lan ger, pin tor.

I
PRI ME RAS FAL TAS

A prin ci pios del mes de abril del año 1813 hu bo un do- 
min go cu ya ma ña na pro me tía uno de aque llos her mo sos
días en los que los pa ri sien ses ven por pri me ra vez en el
año sus pa vi men tos li bres de ba rro y su cie lo sin nu bes. An- 
tes del me dio día, un ca brio lé des em bo ca ba en la ca lle de
Ri vo li por la de Cas ti glio ne y se de tu vo de trás de va rios ca- 
rrua jes es ta cio na dos jun to a la ver ja re cién abier ta en me- 
dio de la te rra za de los Feui llan ts. El con duc tor de aquel rá- 
pi do vehícu lo era un hom bre de as pec to en fer mi zo y preo- 
cu pa do; unos ca be llos en tre ca nos cu brían ape nas su crá- 
neo ama ri llen to y lo en ve je cían pre ma tu ra men te; echó las
rien das al la ca yo que, mon ta do a ca ba llo, se guía a su ca- 
brio lé, y apeó se pa ra to mar en bra zos a una jo ven cu ya ele- 
gan cia y her mo su ra lla mó la aten ción de los de so cu pa dos
que pa sea ban en aque llos mo men tos por la te rra za. La jo- 
ven se de jó co ger com pla cien te por el ta lle cuan do es tu vo
de pie al bor de del vehícu lo, y ro deó con sus bra zos el cue- 
llo de su guía, el cual la de po si tó en ci ma de la ace ra sin ha- 
ber arru ga do la guar ni ción de su ves ti do de reps ver de. Un
aman te no ha bría des ple ga do tan tos cui da dos. El des co no- 
ci do de bía ser el pa dre de aque lla ni ña, la cual, sin dar le las
gra cias, lo co gió fa mi liar men te del bra zo y lo lle vó brus ca- 
men te ha cia el jar dín. El an ciano pa dre ob ser vó las mi ra das
asom bra das de al gu nos jó ve nes, y la tris te za im pre sa en su
sem blan te bo rró se por un ins tan te. Aun que hi cie ra tiem po
que hu bie ra lle ga do a la edad en que los hom bres de ben
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con ten tar se con las en ga ño sas ale g rías que con fie re la va ni- 
dad, es bo zó una son ri sa.

—Se ima gi nan que eres mi mu jer —di jo al oí do de la jo- 
ven, ir guién do se y ca mi nan do con una len ti tud que pa ra
ella re sul ta ba des es pe ran te.

Sen tía se ha la ga do por la ad mi ra ción que des per ta ba su
hi ja y qui zá go za ba más que ella de las ojea das que lan za- 
ban los cu rio sos a sus pe que ños pies cal za dos con bor ce- 
guíes, a su es bel ta cin tu ra y a su gra cio so cue llo. Los mo vi- 
mien tos de la mar cha le van ta ban de vez en cuan do el ves ti- 
do de la jo ven y per mi tían ver, por en ci ma de los bor ce- 
guíes, la re don dez de una pier na fi na men te mo de la da por
una me dia de se da. Así, más de un tran se ún te pa só jun to a
la pa re ja pa ra ad mi rar o vol ver a ver aquel lin do ros tro en- 
mar ca do por her mo sos bu cles de ca be llos cas ta ños y cu ya
blan cu ra y en ca ma do ve nían au men ta dos tan to por el re fle- 
jo del satén ro sa del fo rro de una ele gan te ca po ta co mo
por el de seo y la im pa cien cia que cen te llea ban en to dos
los ras gos de aque lla lin da per so na. Una sua ve ma li cia ani- 
ma ba sus her mo sos ojos ne gros, de for ma de al men dra,
ba jo unas bien ar quea das ce jas, bor dea dos de lar gas pes- 
ta ñas y que na da ban en un flui do pu ro. La vi da y la ju ven- 
tud des ple ga ban en ton ces sus te so ros en aquel sem blan te
ri sue ño y so bre un bus to gra cio so aun a pe sar de que en- 
ton ces es ta ba de mo da lle var la cin tu ra de ba jo del seno. In- 
sen si ble a los ho me na jes, la jo ven mi ra ba con una es pe cie
de an sie dad el cas ti llo de las Tu lle rías, que sin du da cons ti- 
tuía la me ta de su pa seo. Eran las do ce me nos cuar to. Por
muy tem pra na que fue ra aque lla ho ra, va rias mu je res, to das
las cua les ha bían que ri do mos trar se muy bien arre gla das,
re gre sa ban del cas ti llo, no sin vol ver la ca be za con nos tal- 
gia co mo si se arre pin tie ran de ha ber lle ga do de ma sia do
tar de pa ra go zar de un es pec tá cu lo de sea do. Al gu nas pa la- 
bras que se es ca pa ron al malhu mor de las be llas pa sean tes
con tra ria das y que la lin da des co no ci da cap tó al vue lo, ha- 
bían in quie ta do a és ta de un mo do sin gu lar. El an ciano es- 
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pia ba con ojos más cu rio sos que bur lo nes las se ña les de
im pa cien cia y de te mor que ex pre sa ba el lin do ros tro de su
com pa ñe ra, y lo ob ser va ba qui zá con ex ce si vo cui da do pa- 
ra no ha ber de trás de aque lla mi ra da cier ta re fle xión de ca- 
rác ter pa ter nal.

Aquel do min go era el de ci mo ter cio del año 1813. Dos
días más tar de, Na po león par tía pa ra aque lla fa tal cam pa ña
du ran te la cual per de ría su ce si va men te Be s siè res y Du roc,
ga na ría las me mo ra bles ba ta llas de Lu tzen y de Bau tzen, se
ve ría trai cio na do por Aus tria, Sa jo nia, Ba vie ra, por Ber na do- 
tte, y dis pu ta ría la te rri ble ba ta lla de Lei pzig. El mag ní fi co
des fi le or de na do por el em pe ra dor ha bía de ser el úl ti mo
de aque llos que du ran te mu cho tiem po sus ci ta ron la ad mi- 
ra ción de los pa ri sien ses y de los ex tran je ros. La vie ja guar- 
dia iba a eje cu tar por úl ti ma vez las sa bias ma nio bras cu ya
pom pa y pre ci sión asom bra ron a ve ces in clu so a aquel pro- 
pio co lo so, que por en ton ces se pre pa ra ba pa ra su due lo
con Eu ro pa. Un sen ti mien to de tris te za lle va ba ha cia las Tu- 
lle rías a una bri llan te y cu rio sa po bla ción. To do el mun do
pa re cía adi vi nar el fu tu ro y pre sen tía qui zá que más de una
vez la ima gi na ción ten dría que tra zar de nue vo el cua dro de
aque lla es ce na cuan do aque llos tiem pos he roi cos de Fran- 
cia asu mie ran, co mo hoy, ma ti ces ca si fa bu lo sos.

—Va mos, pa pá, más de pri sa —de cía la jo ven con ai re
tra vie so, arras tran do al an ciano—. Ya oi go los tam bo res.

—Son las tro pas que en tran en las Tu lle rías —res pon dió
él.

—¡O que des fi lan, to do el mun do se mar cha! —re pli có
la jo ven con in fan til amar gu ra que hi zo son reír al an ciano.

—El des fi le no em pie za has ta las do ce y me dia —di jo el
pa dre, que ca si era de ja do atrás por su im pe tuo sa hi ja.

Al ver el mo vi mien to que ella im pri mía a su bra zo de re- 
cho, ha bría se di cho que és te lo usa ba co mo una ayu da pa- 
ra co rrer. Su ma no, pe que ña, cu bier ta por un pre cio so
guan te, es tru ja ba con im pa cien cia un pa ñue lo, y pa re cía el
re mo de una bar ca que sur ca las on das. El an ciano son reía,



La mujer de treinta años & El tío Goriot Honoré de Balzac

7

pe ro de vez en cuan do su sem blan te veía se tam bién en- 
som bre ci do por una ex pre sión preo cu pa da. El amor que
sen tía por aque lla her mo sa cria tu ra ha cía que ad mi ra se tan- 
to el pre sen te co mo te mie ra el por ve nir. Pa re cía de cir se:
«Hoy es fe liz, ¿lo se gui rá sien do siem pre?», ya que los an- 
cia nos son bas tan te pro pen sos a do tar con sus pe sa res y
tris te zas el fu tu ro de sus hi jos. Cuan do el pa dre y la hi ja lle- 
ga ron al pe ris ti lo del pa be llón en ci ma del cual on dea ba la
en se ña tri co lor, y por el cual los pa sean tes van y vie nen del
jar dín de las Tu lle rías al Ca rrou sel, los cen ti ne las les gri ta- 
ban con voz gra ve: «¡No se pue de pa sar!»

La ni ña se pu so de pun ti llas y pu do vis lum brar una mu- 
che dum bre de mu je res en jo ya das que lle na ban los dos la- 
dos de la vie ja ar ca da de már mol por don de ha bía de salir
el em pe ra dor.

—¿Lo ves, pa pá? He mos sali do de ma sia do tar de.
Su li ge ro mohín re ve la ba la im por tan cia que da ba a

aquel des fi le.
—Bue no, Ju lia, vá mo nos, su pon go que no te gus ta ría

mo rir aplas ta da.
—Que dé mo nos, pa pá. Des de aquí aún pue do ver al

em pe ra dor; si mu rie se du ran te la cam pa ña, nun ca lo ha bría
vis to.

El pa dre es tre me ció se al oír aque llas pa la bras ego ís tas.
La voz de su hi ja es ta ba co mo al te ra da por las lá gri mas; la
mi ró y cre yó ob ser var ba jo sus pár pa dos unas lá gri mas cau- 
sa das me nos por el des pe cho que por uno de aque llos pri- 
me ros pe sa res cu yo se cre to es fá cil de adi vi nar por un pa- 
dre an ciano. De pron to, Ju lia se son ro jó y pro fi rió una ex- 
cla ma ción cu yo sig ni fi ca do no fue com pren di do ni por los
cen ti ne las ni por el an ciano. Al oír es te gri to, un ofi cial que
se di ri gía rá pi da men te des de el pa tio ha cia la es ca le ra vol- 
vió se vi va men te, avan zó has ta la ar ca da del jar dín, re co no- 
ció a la jo ven que por un ins tan te que dó ocul ta por los
gran des go rros de crin de los gra na de ros, y man dó su pri- 
mir, pa ra ella y pa ra su pa dre, la con sig na que él mis mo ha- 
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bía da do; lue go, sin preo cu par se del mur mu llo de la mul ti- 
tud ele gan te que si tia ba la ar ca da, atra jo sua ve men te ha cia
sí a la her mo sa ni ña.

—Ya no me sor pren de su có le ra ni sus pri sas, pues to
que tú es ta bas de ser vi cio —di jo el an ciano al ofi cial con ai- 
re tan se rio co mo bur lón.

—Se ñor du que —re pon dió el jo ven—, si que réis es tar
bien si tua dos, no per da mos el tiem po ha blan do. Al em pe- 
ra dor no le gus ta es pe rar, y yo he si do en car ga do por el
gran ma ris cal de ir a avi sar lo.

Mien tras ha bla ba ha bía co gi do, con cier ta fa mi lia ri dad,
el bra zo de Ju lia y arras tra ba rá pi da men te a és ta ha cia el
Ca rrou sel. Ju lia ob ser vó con asom bro un in men so gen tío
que se apre tu ja ba en el pe que ño es pa cio com pren di do en- 
tre los mu ros gri ses del pa la cio y los mo jo nes reu ni dos por
las ca de nas que tra zan gran des cua dros ena re na dos en me- 
dio del pa tio de las Tu lle rías. El cor dón de los cen ti ne las,
es ta ble ci do pa ra de jar pa so ex pe di to al em pe ra dor y a su
es ta do ma yor, a du ras pe nas po día con te ner a aque lla mu- 
che dum bre im pe tuo sa y rui do sa co mo un en jam bre.

—¿Se rá muy gua po? —pre gun tó Ju lia son rien do.
—Te ned cui da do —ex cla mó el ofi cial, que co gió a Ju lia

por la cin tu ra con tan to vi gor co mo agi li dad pa ra trans por- 
tar la jun to a una co lum na.

Sin es te brus co mo vi mien to, la cu rio sa jo ven ha bría si do
ro za da por la gru pa del ca ba llo blan co, con si lla de ter cio- 
pe lo ver de y oro, que el ma me lu co de Na po león lle va ba de
la bri da, ca si ba jo la ar ca da, a diez pa sos de trás de to dos
los ca ba llos que aguar da ban a los al tos ofi cia les, com pa ñe- 
ros del em pe ra dor. El jo ven co lo có al pa dre y a la hi ja jun to
al pri mer mo jón de la de re cha y con un ges to los re co men- 
dó a los dos ve te ra nos gra na de ros en tre los cua les se en- 
contra ban. Cuan do el ofi cial vol vió al pa la cio, una ex pre- 
sión de fe li ci dad y de ale g ría ha bía su ce di do en su sem- 
blan te al sú bi to es pan to que en él ha bía de ja do im pre so el
re tro ce so del ca ba llo; Ju lia le ha bía apre ta do mis te rio sa- 
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men te la ma no, sea pa ra dar le las gra cias por el pe que ño
fa vor que aca ba ba de ha cer le, sea pa ra de cir le: «¡Por fin
voy a ve ros!» La jo ven in cli nó gen til men te la ca be za pa ra
res pon der al salu do res pe tuo so que el ofi cial le hi zo, co mo
tam bién a su pa dre, an tes de des apa re cer con pres te za. El
an ciano, que pa re cía ha ber de ja do adre de a los dos jó ve- 
nes so los, per ma ne cía en ac ti tud gra ve un po co de trás de
su hi ja; pe ro la ob ser va ba di si mu la da men te y tra ta ba de
ins pi rar le una fal sa se gu ri dad pa re cien do ab sor to en la con- 
tem pla ción del mag ní fi co es pec tá cu lo que ofre cía el Ca- 
rrou sel. Cuan do Ju lia di ri gió ha cia su pa dre la mi ra da de un
es co lar in quie to por la ac ti tud de su ma es tro, el an ciano le
res pon dió con una son ri sa de ale g ría be né vo la y con des- 
cen dien te; pe ro su mi ra da pe ne tran te ha bía se gui do al ofi- 
cial has ta que és te es tu vo ba jo la ar ca da, y no ha bía per di- 
do un so lo de ta lle de aque lla rá pi da es ce na.

—¡Que es pec tá cu lo tan be llo! —di jo Ju lia en voz ba ja
es tre chan do la ma no de su pa dre.

El as pec to pin to res co y gran dio so que ofre cía en aquel
mo men to el Ca rrou sel ha cía pro fe rir es ta ex cla ma ción a mi- 
les de es pec ta do res cu yos ros tros re fle ja ban to dos la ma yor
ad mi ra ción. Otro gru po de per so nas, tan com pac to co mo
aquel en que el an ciano y su hi ja se en contra ban, ocu pa ba,
en una lí nea pa ra le la al cas ti llo, el es pa cio es tre cho y em pe- 
dra do que bor dea la ver ja del Ca rrou sel. Aque lla mul ti tud
aca ba ba de tra zar in ten sa men te, con la va rie dad del ata vío
de las mu je res, el in men so rec tán gu lo que for ma ban los
edi fi cios de las Tu lle rías y aque lla ver ja en ton ces re cién co- 
lo ca da. Los re gi mien tos de la vie ja guar dia a los que iba a
pa sar se re vis ta lle na ban aquel vas to te rreno, don de, fren te
al pa la cio, ha bía unas im pre sio nan tes lí neas azu les de diez
en fon do. Más allá del re cin to, y en el Ca rrou sel, en con trá- 
ban se, en otras li neas pa ra le las, va rios re gi mien tos de in- 
fan te ría y de ca ba lle ría dis pues tos a des fi lar ba jo el ar co
triun fal que ador na el me dio de la ver ja, y so bre el cual
veían se en aque lla épo ca los mag ní fi cos ca ba llos de Ve ne- 
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cia. La ban da de mú si ca de los re gi mien tos si tua da en la
par te ba ja de las ga le rías del Lou v re, que da ba ocul ta por
los lan ce ros po la cos que es ta ban de ser vi cio. Una gran par- 
te del cua dri láte ro ena re na do per ma ne cía va cío co mo una
are na pre pa ra da pa ra los mo vi mien tos de aque llos cuer pos
si len cio sos cu yas ma sas, dis pues tas con la si me tría del ar te
mi li tar, re fle ja ban los ra yos del sol en los fue gos trian gu la- 
res de diez mil ba yo ne tas. El ai re, agi tan do los pe na chos de
plu mas de los sol da dos, los ha cía on dear co mo a los ár bo- 
les de un bos que ba jo los efec tos de un vien to im pe tuo so.
Aque llas vie jas ban das, mu das y bri llan tes, ofre cían mil
contras tes de co lo res de bi dos a la di ver si dad de los uni for- 
mes, de las ar mas y de los cor do nes. Aquel in men so cua- 
dro, mi nia tu ra de un cam po de ba ta lla an tes del com ba te,
es ta ba po é ti ca men te en mar ca do, con to dos sus ac ce so rios
y sus ac ci den tes ex tra ños, por los al tos edi fi cios ma jes tuo- 
sos cu ya in mo vi li dad pa re cía imi ta da por los je fes y los sol- 
da dos. El es pec ta dor com pa ra ba in vo lun ta ria men te aque- 
llos mu ros de hom bres con aque llos mu ros de pie dra. El sol
pri ma ve ral, que arro ja ba con pro fu sión su luz so bre los mu- 
ros blan cos cons trui dos el día an tes y so bre los mu ros se cu- 
la res, ilu mi na ba cla ra men te aque llos ros tros cur ti dos, to dos
los cua les con ta ban los pe li gros pa sa dos y es pe ra ban con
gra ve dad los pe li gros fu tu ros. Los co ro ne les de ca da re gi- 
mien to iban y ve nían so los de lan te de los fren tes que for- 
ma ban aque llos hom bres he roi cos. Lue go, de trás de las
ma sas de aque llas tro pas abi ga rra das de pla ta, azur, púr pu- 
ra y oro, los cu rio sos po dían dis tin guir las ban de ro las tri co- 
lor ata das a las lan zas de seis in fa ti ga bles ji ne tes po la cos
que, se me jan tes a los pe rros que con du cen un re ba ño a lo
lar go de un cam po, mo vían se sin ce sar en tre las tro pas y
los cu rio sos pa ra im pe dir que es tos úl ti mos re ba sa ran el
pe que ño es pa cio de te rreno que se les ha bía con ce di do
jun to a la ver ja im pe rial. A no ser por es tos mo vi mien tos,
ha bría po di do uno creer que se en contra ba en el pa la cio
de la Be lla Dur mien te del Bos que. La bri sa pri ma ve ral, que
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ro za ba los go rros de lar gas cri nes de los gra na de ros, da ba
fe de la in mo vi li dad de los sol da dos, de la mis ma ma ne ra
que el sor do mur mu llo de la mu che dum bre da ba fe de su
si len cio. A ve ces so la men te el re so nar de unos chi nes cos o
un li ge ro gol pe da do ina d ver ti da men te en un tam bor y re- 
pe ti do por los ecos del pa la cio im pe rial se me ja ba esos
true nos le ja nos que pre sagian una tor men ta. Un en tu sias- 
mo in des crip ti ble es ta lló en me dio de la mul ti tud. Fran cia
dis po nía se a des pe dir a Na po león en vís pe ras de una cam- 
pa ña cu yos pe li gros eran pre vis tos in clu so por el más in sig- 
ni fi can te de los ciu da da nos. Es ta vez, pa ra el Im pe rio fran- 
cés, tra tá ba se de ser o no ser. Es te pen sa mien to pa re cía
ani mar a la po bla ción ciu da da na y a la po bla ción ar ma da
que se apre tu ja ban, igual men te si len cio sas, en el re cin to
don de pla nea ban el águi la y el ge nio de Na po león. Aque- 
llos sol da dos, es pe ran za de Fran cia, aque llos sol da dos, su
úl ti ma go ta de san gre, en tra ban de es te mo do en la in quie- 
ta cu rio si dad de los es pec ta do res. En tre la ma yor par te de
los asis ten tes y de los mi li ta res efec tuá ba se qui zás una des- 
pe di da que ha bía de ser eter na; pe ro to dos los co ra zo nes,
in clu so los más hos ti les al em pe ra dor, di ri gían al cie lo sus
vo tos ar dien tes pa ra la glo ria de la pa tria. Aun los hom bres
más can sa dos de la lu cha ini cia da en tre Eu ro pa y Fran cia
ha bían de pues to sus odios y ren co res al pa sar ba jo el ar co
de triun fo, com pren dien do que en el día del pe li gro Na po- 
león era Fran cia en te ra. El re loj del cas ti llo dio la me dia ho- 
ra. En aquel mo men to ce só el mur mu llo de la mu che dum- 
bre, y el si len cio se hi zo tan pro fun do, que ha bría se oí do la
pa la bra de un ni ño. El an ciano y su hi ja, que pa re cían no vi- 
vir más que por los ojos, per ci bie ron en ton ces un rui do de
es pue las y de es pa das que re so nó ba jo el so no ro pe ris ti lo
del cas ti llo.

Un hom bre ci llo re gor de te, vis tien do uni for me ver de,
pan ta lón blan co, apa re ció de pron to con ser van do la ca be za
cu bier ta con un som bre ro de tres pi cos; la an cha ban da de
la Le gión de Ho nor flo ta ba so bre su pe cho y a su cos ta do
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pen día una es pa da. El hom bre fue di vi sa do a la vez por to- 
dos los ojos, des de to dos los pun tos de la pla za. In me dia- 
ta men te los tam bo res ba tie ron mar cha, las dos or ques tas
co men za ron con una fra se cu ya ex pre sión gue rre ra fue re- 
pe ti da en to dos los ins tru men tos, des de la más sua ve flau ta
has ta el bom bo. A es te be li co so lla ma mien to, las al mas se
es tre me cie ron, las ban de ras salu da ron, los sol da dos pre- 
sen ta ron ar mas con un mo vi mien to uná ni me y re gu lar que
agi tó los fu si les des de la pri me ra fi la has ta la úl ti ma en el
Ca rrou sel. Vo ces de man do vo la ron a mo do de ecos de fi la
en fi la. Gri tos de «¡Vi va el em pe ra dor!» fue ron pro fe ri dos
por la mul ti tud enar de ci da. En su ma, to do se es tre me ció,
to do se mo vió, to do se con mo vió. Na po león ha bía mon ta- 
do a ca ba llo. Es te mo vi mien to ha bía con fe ri do vi da a aque- 
llas ma sas si len cio sas, ha bía da do voz a los ins tru men tos,
im pul so a las águi las y a las ban de ras, emo ción a to dos los
ros tros. Los mu ros de las al tas ga le rías de aquel vie jo pa la- 
cio pa re cían gri tar tam bién: «¡Vi va el em pe ra dor!» No fue
al go hu ma no, fue una ma gia, un si mu la cro del po der di- 
vino, o aun me jor, una ima gen fu gi ti va de aquel reino tan
fu gi ti vo. El hom bre ro dea do de tan to amor, en tu sias mo,
abne ga ción, vo tos, pa ra el cual el sol ha bía di si pa do las nu- 
bes del cie lo, per ma ne ció mon ta do en su ca ba llo, a tres pa- 
sos de lan te del pe que ño es cua drón do ra do que lo se guía,
te nien do al gran ma ris cal a su iz quier da y al ma ris cal de ser- 
vi cio a su de re cha. En me dio de tan tas emo cio nes sus ci ta- 
das por él, nin gún ras go de sus fac cio nes pa re ció con mo- 
ver se.

—¡Oh! Dios mío, sí. ¡En Wa gram, en me dio del fue go, a
ori llas del Mos co va, en tre los muer tos, se ha lla siem pre tan
tran qui lo co mo Bau tis ta!

Es ta res pues ta a nu me ro sas pre gun tas fue he cha por el
gra na de ro que se en contra ba cer ca de la jo ven. Ju lia que- 
dó se un ins tan te ab sor ta en la con tem pla ción de aquel ros- 
tro cu ya cal ma in di ca ba una tan gran de se gu ri dad de po- 
der. El em pe ra dor dis tin guió a la se ño ri ta de Cha ti llon nest y
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se in cli nó ha cia Du roc pa ra de cir le una bre ve fra se que hi zo
son reír al gran ma ris cal. Ini ciá ron se las gran des ma nio bras.
Si has ta en ton ces la jo ven ha bía re par ti do su aten ción en tre
el ros tro im pa si ble de Na po león y las lí neas azu les, ver des y
ro jas de las tro pas, en aquel mo men to se ocu pó ca si ex clu- 
si va men te, en me dio de los mo vi mien tos rá pi dos y re gu la- 
res eje cu ta dos por aque llos vie jos sol da dos, de un jo ven
ofi cial que co rría a ca ba llo por en tre las lí neas en mo vi mien- 
to, y vol vía con in fa ti ga ble ac ti vi dad ha cia el gru po a la ca- 
be za del cual bri lla ba el sen ci llo Na po león. Es te ofi cial
mon ta ba un so ber bio ca ba llo ne gro y dis tin guía se, en me- 
dio de aque lla abi ga rra da mu che dum bre, por el her mo so
uni for me azul ce les te de los ofi cia les de ór de nes del em pe- 
ra dor. Sus bor da dos re lu cían tan vi va men te al sol y el plu- 
me ro de su cha có es tre cho y lar go re ci bía tan in ten sos ful- 
go res que los es pec ta do res de bie ron de com pa rar lo a un
fue go fa tuo, a un al ma in vi si ble en car ga da por el em pe ra- 
dor de ani mar, de con du cir aque llos ba ta llo nes cu yas ar mas
on dean tes echa ban lla mas, cuan do, a una so la se ñal de sus
ojos, se rom pían, se reu nían y gi ra ban co mo las olas de un
abis mo o pa sa ban de lan te de él co mo esas olas lar gas, er- 
gui das y al tas que el océano en co le ri za do di ri ge contra sus
ori llas.

Cuan do hu bie ron ter mi na do las ma nio bras, el ofi cial se
de tu vo an te el em pe ra dor es pe ran do sus ór de nes. En
aquel mo men to se ha lla ba a vein te pa sos de Ju lia, fren te al
gru po im pe rial, en una ac ti tud que re cor da ba bas tan te la
que Gé rard ha atri bui do al ge ne ral Ra pp en el lien zo de la
Ba ta lla de Aus ter li tz. En ton ces le fue per mi ti do a la jo ven
ad mi rar a su aman te en to do su es plen dor mi li tar. El co ro- 
nel Víc tor D’Ai gle mont ape nas con ta ba trein ta años de
edad, era al to, bien pro por cio na do, es bel to; y sus ar mo nio- 
sas pro por cio nes ja más re sal ta ban me jor que cuan do apli- 
ca ba su fuer za a go ber nar un ca ba llo cu yo lo mo ele gan te y
fle xi ble pa re cía do ble gar se ba jo su cuer po. Su ros tro va ro nil
y mo reno po seía ese en can to inex pli ca ble que una per fec ta
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re gu la ri dad con fie re a los sem blan tes ju ve ni les. Su fren te
era al ta y des pe ja da. Sus ojos de fue go, som brea dos por
unas ce jas es pe sas y bor dea dos por lar gas pes ta ñas di bu já- 
ban se co mo dos óva los blan cos en tre dos lí neas ne gras. Su
na riz ofre cía la gra cio sa cur va de un pi co de águi la. La púr- 
pu ra de sus la bios ve nía real za da por las si nuo si da des del
ine vi ta ble bi go te ne gro. Sus me ji llas an chas y de co lor in- 
ten so ofre cían unos to nos mo re nos y ama ri llos que de no ta- 
ban un vi gor ex tra or di na rio. Su ros tro ofre cía el ti po que ac- 
tual men te bus ca el ar tis ta cuan do tie ne la in ten ción de re- 
pre sen tar a uno de los hé roes de la Fran cia im pe rial. El ca- 
ba llo, inun da do en su dor, y cu ya ca be za agi ta da ex pre sa ba
una ex tra or di na ria im pa cien cia, con los dos pies de de lan te
se pa ra dos y pa ra dos so bre la mis ma lí nea sin que el uno
pa sa ra de lan te del otro, ha cía flo tar las lar gas cri nes de su
tu pi da co la; y su fi de li dad ofre cía una ima gen ma te rial de la
que su due ño te nía pa ra con el em pe ra dor. Al ver a su
aman te tan ocu pa do en cap tar las mi ra das de Na po león,
Ju lia ex pe ri men tó un mo vi mien to de ce los, pen san do que
él no la ha bía mi ra do to da vía. De pron to, una pa la bra es
pro nun cia da por el so be rano, Víc tor aprie ta los flan cos de
su ca ba llo y par te al ga lo pe; pe ro la som bra de un mo jón
pro yec ta da en la are na asus ta al ani mal, que re tro ce de, se
le van ta y de un mo do tan brus co que el ji ne te pa re ce ha- 
llar se en pe li gro. Ju lia pro fie re un gri to y pa li de ce; to dos la
mi ran con cu rio si dad; ella no ve a na die; sus ojos se ha llan
cla va dos en aquel ca ba llo ex ce si va men te fo go so, que el
ofi cial cas ti ga mien tras co rre a dar las ór de nes que ha re ci- 
bi do de Na po león. Es tos vi vi dos cua dros ab sor bían tan por
com ple to el áni mo de Ju lia, que sin dar se cuen ta se ha bía
afe rra do al bra zo de su pa dre, a quien ella re ve la ba in vo- 
lun ta ria men te sus pen sa mien tos con la pre sión más o me- 
nos vi va de sus de dos. Cuan do Víc tor es tu vo a pun to de
caer del ca ba llo, ella se afe rró aún más fuer te men te a su
pa dre, co mo si fue ra ella mis ma la que es tu vie ra en pe li gro
de caer se. El an ciano con tem pla ba con som bría y do lo ro sa


