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La condesa sangrienta Alejandra Pizarnik

«Sentada en su trono, la condesa mira torturar y oye gritar.
Sus viejas y horribles sirvientas son figuras silenciosas que
traen fuego, cuchillos, agujas, atizadores; que torturan mu-
chachas, que luego las entierran. Como el atizador o los cu-
chillos, esas viejas son instrumentos de una posesién. Esta
sombria ceremonia tiene una sola espectadora silenciosa.»

En 1611 la condesa Erzébet Bathory fue condenada por el
asesinato de seiscientas cincuenta jovenes. Marcada por la
perversion y la demencia, la Dama de Csejthe ha pasado a
la historia como un emblema del mal absoluto. En sus cri-
menes se vislumbran los limites Ultimos del horror.

Con La condesa sangrienta, Alejandra Pizarnik alcanzé una
de las cimas de la literatura, elaborando un retrato pertur-
bador del sadismo y la locura. Santiago Caruso ha sabido
recrear con sus magnificas estampas no sélo los pormeno-
res de la historia, sino también los atroces sentimientos que
la gobiernan.
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A mis maestros,
en especial a Gatti y Alcatena, cuyas obras y palabras
han sido como el hilo de Ariadna en este oscuro laberinto.
A los artistas que exorcizan la enfermedad del mundo
con creaciones mas verdaderas
que reales.
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Los editores agradecen especialmente
a Anna Beccid.
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LA CONDESA
SANGRIENTA

«El criminal no hace la belleza;
él mismo es la auténtica belleza.»
J. P. SARTRE

..’..

alentine Penrose ha recopilado do-

cumentos y relaciones acerca de

un personaje real e insélito: la con-
desa Bathory, asesina de 650 muchachas.

Excelente poeta (su primer libro lleva un
fervoroso prefacio de Paul Eluard), no ha
separado su don poético de su minuciosa
erudicion. Sin alterar los datos reales pe-
nosamente obtenidos, los ha refundido en
una suerte de vasto y hermoso poema en
prosa.

La perversiéon sexual y la demencia de la
condesa Bathory son tan evidentes que
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Valentine Penrose se desentiende de ellas
para concentrarse exclusivamente en la
belleza convulsiva del personaje.

No es facil mostrar esta suerte de belleza.
Valentine Penrose, sin embargo, lo ha lo-
grado, pues juega admirablemente con
los valores estéticos de esta tenebrosa
historia. Inscribe el reino subterraneo de
Erzébet Bathory en la sala de torturas de
su castillo medieval: alli, la siniestra her-
mosura de las criaturas nocturnas se resu-
me en una silenciosa de palidez legenda-
ria, de ojos dementes, de cabellos del co-
lor suntuoso de los cuervos.

Un conocido filésofo incluye los gritos en
la categoria del silencio. Gritos, jadeos,
imprecaciones, forman una «sustancia si-
lenciosa», la de este subsuelo es maléfica.
Sentada en su trono, la condesa mira tor-
turar y oye gritar.

Sus viejas y horribles sirvientas son figuras
silenciosas que traen fuego, cuchillos,
agujas, atizadores; que torturan mucha-
chas, que luego las entierran. Como el ati-
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zador o los cuchillos, esas viejas son ins-
trumentos de una posesion. Esta sombria

ceremonia tiene una sola espectadora si-
lenciosa.
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LA VIRGEN DE HIERRO

«... parmi les rires rouges
des levres luisantes et les gestes

monstrueux des femmes mécaniques.»
R. DAUMAL

..’..

abia en Niremberg un famoso au-

tdmata llamado la «Virgen de Hie-

rro». La condesa Bathory adquirié
una réplica para la sala de torturas de su
castillo de Csejthe. Esta dama metélica
era del tamano y del color de la criatura
humana. Desnuda, maquillada, enjoyada,
con rubios cabellos que llegaban al suelo,
un mecanismo permitia que sus labios se
abrieran en una sonrisa, que los ojos se

movieran.

La condesa, sentada en su trono, contem-

pla.
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Para que la «Virgen» entre en accién es
preciso tocar algunas piedras preciosas de
su collar. Responde inmediatamente con
horribles sonidos mecanicos y muy lenta-
mente alza los blancos brazos para que se
cierren en perfecto abrazo sobre lo que
esté cerca de ella —en este caso una mu-
chacha—. La automata la abraza y ya na-
die podrd desanudar el cuerpo vivo del
cuerpo de hierro, ambos iguales en belle-
za. De pronto, los senos maquillados de la
dama de hierro se abren y aparecen cinco
pufales que atraviesan a su viviente com-
pafiera de largos cabellos sueltos como
los suyos. Ya consumado el sacrificio, se
toca otra piedra del collar: los brazos
caen, la sonrisa se cierra asi como los
ojos, y la asesina vuelve a ser la «Virgen»

inmovil en su féretro.
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MUERTE POR AGUA

«Estd parado. Y esté parado de
modo tan absoluto y definitivo

como si estuviese sentado.»
W. GOMBROWICZ

..’..

| camino estd nevado, y la sombria

dama arrebujada en sus pieles den-

tro de la carroza se hastia. De re-
pente formula el nombre de alguna mu-
chacha de su séquito. Traen a la nombra-
da: la condesa la muerde frenética y le
clava agujas. Poco después el cortejo
abandona en la nieve a una joven herida y
continla viaje. Pero como vuelve a dete-
nerse, la nifia herida huye, es perseguida,
apresada y reintroducida en la carroza,
que prosigue andando aun cuando vuelve
a detenerse pues la condesa acaba de pe-
dir agua helada. Ahora la muchacha esta
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desnuda y parada en la nieve. Es de no-
che. La rodea un circulo de antorchas sos-
tenidas por lacayos impasibles. Vierten el
agua sobre su cuerpo y el agua se vuelve
hielo. (La condesa contempla desde el in-
terior de la carroza). Hay un leve gesto fi-
nal de la muchacha por acercarse mas a
las antorchas, de donde emana el Unico
calor. Le arrojan mas agua y ya se queda,
para siempre de pie, erguida, muerta.
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