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Fal tan po cas ho ras pa ra que el la ma Logsan Sin gay des ve le
al mun do las cla ves que re vo lu cio na rán la me di ci na. Tras
años de in ves ti ga ción en su mo nas te rio, Sin gay ha lo gra do
au nar los avan ces cien tí fi cos de oc ci den te con la sa bi du ría
an ces tral de los cha ma nes ti be ta nos. Sin em bar go, po co
an tes de im par tir la tan es pe ra da con fe ren cia en la Uni ver si- 
dad de Har vard, el mé di co mue re en ex tra ñas cir cuns tan- 
cias.

Ja co bo, un jo ven es pa ñol in mer so en una cri sis per so nal y
pro fe sio nal, se ve em pu ja do a in ves ti gar qué hay de trás de
esa mis te rio sa muer te. La res pues ta po dría es tar en un tra- 
ta do mi le na rio que una sec ta bu dis ta y los ser vi cios de in te- 
li gen cia del ejérci to chino an sían po seer. Pa ra en con trar lo,
Ja co bo em pren de un ver ti gi no so via je por las inac ce si bles
cum bres del Hi ma la ya, des de el nor te de la In dia has ta las
pro fun di da des del le gen da rio Tí bet. Al tiem po que sor tea
los pe li gros que le ace chan, de la ma no de su ma es tro
Gyen tse apren de rá que ese uni ver so má gi co tam bién al- 
ber ga la so lu ción a sus pro pios con flic tos.
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Pró lo go

Tí bet oc ci den tal, sep tiem bre de 1967.

El pe que ño la ma co rría a tien tas en tre los cas co tes. Apre ta- 
ba unos li bros contra su pe cho y no po día re ti rar el agua de
llu via que se le me tía en los ojos. La tor men ta ru gía fe roz.
Co men zó ru mo ro sa sie te días an tes, la mis ma ma ña na en la
que los men sa je ros anun cia ron que un re gi mien to de guar- 
dias ro jos se acer ca ba a la re gión des tru yen do cuan tos mo- 
nas te rios en contra ba a su pa so. Y des pués lle gó a di lu viar,
has ta ve nir se el cie lo aba jo el día del ata que, co mo si al gún
de mo nio arre pen ti do qui sie ra lo in va día to do po día creer
que fue ra ver dad. Ni cuan do se con ven ció de que nin guno
de sus com pa ñe ros ha bía sali do a tiem po del edi fi cio de los
dor mi to rios que ya cía des plo ma do en tre los gran des pi la- 
res de ma de ra he chos as ti llas.

«Mi mo nas te rio —pen só— mi ho gar en lla mas.»
De ci dió ocul tar se en las des pen sas. Echó a co rrer por

una de las cues tas que sur ca ban la la ma se ría, es truc tu ra da
co mo una al dea amu ra lla da. A mi tad de ca mino res ba ló e
hin có las ro di llas en el em pe dra do. Le van tó la mi ra da y le
so bre co gió la ima gen de los cuer pos ten di dos, arro pa dos
en sus tú ni cas ro jas con fun di das con el man to de san gre
que se des li za ba ca lle aba jo has ta sus pier nas. Aflo jó la ten- 
sión de los bra zos y de jó caer los li bros. La tin ta co men zó a
di sol ver se mien tras las ho jas se ele va ban lle va das por el
vien to que traía las vo ces de los sol da dos. Sin tió pr óxi ma
su es tri den cia y el te rror se apo de ró de él.
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Se vol vió ha cia el pa tio. Ya es ta ban allí. El pe que ño la- 
ma cla vó sus ojos en la es tre lla ro ja que re sal ta ba en la
hom bre ra em pa pa da de un sol da do que, so bre un jeep,
ha cía gi rar una ame tra lla do ra. To dos gri ta ban y se mo vían
de for ma de sor de na da. Dis pa ran do rá fa gas al ai re, or de na- 
ron salir a los mon jes que se ha bían res guar da do en el pa- 
be llón don de se fa bri ca ban las ve las. Los la mas apa re cie ron
con las ma nos en al to, en tre ellos uno de los tu to res del ni- 
ño. Al ver le se lan zó emo cio na do ha cia él, jus to cuan do el
sol da do del jeep en ca ño nó al gru po y les acri bi lló sin dar les
tiem po a reac cio nar.

El que ha cía las ve ces de ofi cial se fi jó en el pe que ño la- 
ma que se ha bía que da do in mó vil, mu do ba jo la llu via con
su me tro vein te de es ta tu ra y la tú ni ca que arras tra ba por el
sue lo. En tre ce rró aún más sus ojos ras ga dos pa ra di vi sar lo
en tre la cor ti na de agua, dis pa ró un ar ma cor ta y le al can zó
en una ma no. El ni ño de jó es ca par un gri to de do lor y echó
a co rrer de nue vo en tre es ter to res, es qui van do los cuer pos
de los la mas, res ba lan do so bre las pie dras pu li das, apo yán- 
do se en un mu re te con una ma no mien tras su res pi ra ción
agi ta da se fun día con el sil bar de las ba las y las aren gas chi- 
nas que salían de al gún me gá fono.

Pa só sin de te ner se jun to al edi fi cio don de vi vía el abad.
Su bió la lar ga es ca le ra que par tía de la ga le ría de co lum nas
y ca si fue arro lla do por un ca ba llo que ba ja ba des bo ca do
des de los es ta blos. El ca mino que lle va ba a las co ci nas es- 
ta ba cor ta do.

Pen só que po dría ata jar por la par te tra se ra de la sa la
de es tu dio, pe ro aque lla zo na es ta ba in fes ta da de guar dias
ro jos. Se de tu vo jun to a la es qui na pe gan do la es pal da al
mu ro y se aso mó con cui da do. Los sol da dos salían car ga- 
dos de li bros que arro ja ban al sue lo for man do una pi la.
Uno de ellos se afa na ba en en cen der una an tor cha ba jo la
llu via. Otro lle gó con un bi dón y lo va ció so bre los per ga mi- 
nos; lue go arro jó un me che ro pren di do y pro du jo una ho- 
gue ra que al ins tan te so bre pa só la al tu ra de los te ja dos. La
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ma no del pe que ño la ma no de ja ba de san grar. Mien tras la
pa tru lla con tem pla ba có mo as cen dían las lla mas, co rrió en
di rec ción al pa tio que ha bía jun to a la mu ra lla, te mien do
que tam bién hu bie ran lle ga do has ta allí. Así era. Ca si se dio
de bru ces contra otro ca mión que es cu pía más y más re clu- 
tas des afo ra dos que se es par cían por la la ma se ría co mo
una gran man cha de pe tró leo. Pron to des cu brie ron a un
gru po de mon jes que se ha bían aga za pa do de trás de un
mu ro tra tan do de ocul tar se y les dis pa ra ron con sa ña an tes
de que pu die ran le van tar se.

La re sis ten cia del pe que ño la ma lle gó a su fin. Ce rró los
ojos y tra gó co mo pu do el do lor que bom bea ba la he ri da
de la ma no. Es cu chó más rá fa gas de dis pa ros y sin tió que
se des ma ya ba. Se de jó caer so bre la puer ta de un to rreón
de la mu ra lla ex te rior. En ese mo men to al guien la abrió, le
pal pó la ca be za ra su ra da y ti ró de él ha cia el in te rior.

Era su ma es tro, un la ma cie go a quien to dos en el mo- 
nas te rio co no cían co mo el pin tor de mán da las.

—¡Ma es tro!
—¡Lob sang Sin gay, hi jo! ¡Eres tú! ¡Co rre ha cia aba jo! —

le gri tó mien tras en ca ja ba una ba rra de hie rro pa ra man te- 
ner blo quea do el por tón.

—Es tá muy os cu ro —so llo zó el ni ño.
El ma es tro, un vie jo la ma de edad in de ter mi na da, en- 

cen dió de for ma apre su ra da una me cha grue sa que sacó
de su bol si llo.

La lla ma ilu mi nó sus ojos sin co lor. A pe sar de su ce gue- 
ra con tro la ba to dos sus mo vi mien tos co mo si pu die ra ver.
Acer có la me cha ha cia el fon do del pa sadi zo, ilu mi nan do
una an gos ta es ca le ra so bre la que go tea ban las fil tra cio nes
de la tor men ta.

—¿Adón de va mos?
—A un lu gar que no co no cen los mi li ta res chi nos. ¡Ba ja

ya! ¡No te de ten gas!
Al lle gar al fi nal del pa sadi zo se abrió an te ellos una sa la

ro dea da de co lum nas.
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—Nun ca me ha bías traí do aquí.
—Qui zá no lo re cuer des, pe ro te hi ci mos ba jar a es te

só tano ha ce años, po cos días des pués de tu lle ga da al mo- 
nas te rio. Aquí es don de com pro ba mos el acier to de nues- 
tras de sig na cio nes, don de rea li za mos las prue bas pa ra es- 
tar se gu ros de que al gu nos ni ños co mo tú sois las afor tu na- 
das reen car na cio nes de nues tros gran des la mas del pa sa- 
do. Hoy nos ser vi rá de co bi jo. Túm ba te don de pue das.

El sue lo es ta ba cu bier to de al fom bras.
—Me due le mu cho la ma no… —se que jó el ni ño. El ma- 

es tro re co rrió la he ri da con la ye ma de sus de dos ín di ce y
co ra zón.

—Tra ta ré de de te ner esa he mo rra gia. Abrió el ca jón de
un mue ble en el que guar da ba cuen cos ti be ta nos, co lla res
y fi gu ras de di vi ni da des. Sacó un fras co y pre pa ró un im- 
pro vi sa do ven da je con ji ro nes arran ca dos de su pro pia tú ni- 
ca. Mien tras lim pia ba la he ri da con el un güen to, el pe que- 
ño la ma se que dó dor mi do, acu rru ca do co mo si fue ra un
re cién na ci do. El ma es tro acer có una al fom bra pe que ña y le
arro pó pa ra pro te ger le de la hu me dad y del frío.

A pe sar de que el bom bar deo ha cía re tum bar las pa re- 
des de la sa la una y otra vez, el ni ño dur mió du ran te va rias
ho ras. Se des per tó tran qui lo jun to a unas ve las que el ma- 
es tro ha bía en cen di do pa ra él y que, po co an tes de de rre- 
tir se to tal men te, ilu mi na ban con lan gui dez el os cu ro re cin- 
to. Tan só lo se es cu cha ba el gol pe teo de las go tas contra el
char co for ma do en un es ca lón. El pin tor de mán da las es ta- 
ba ten di do en el sue lo, con los pár pa dos ape nas ce rra dos y
una par ti cu lar la xi tud en sus miem bros. El pe que ño la ma
sin tió su bra zo pa ra li za do des de el co do has ta la ma no. Al
me nos ha bía de ja do de san grar. Cru zó la sa la sin ha cer rui- 
do y se en ca mi nó ha cia el ni vel su pe rior. Cuan do lle gó arri- 
ba sol tó el pa sa dor y abrió la puer ta, po co más que una
ren di ja pa ra aso mar se.

Ya no llo vía y el sol, ta mi za do por la ne bli na del ama ne- 
cer, se fil tró apre su ra do y le ce gó du ran te unos ins tan tes.
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No se per ci bía mo vi mien to al guno. Vio, apo ya da en la
pa red, una es ca le ra de ma de ra que as cen día has ta la te rra- 
za del to rreón. Se re man gó la tú ni ca y su bió por ella. Em- 
pu jó la tram pi lla y salió al ex te rior. Des de allí se di vi sa ba ca- 
si to do el mo nas te rio, con su par ti cu lar plan ta cir cu lar si mi- 
lar a un enor me mán da la. En ca da rin cón ha bía cuer pos
ten di dos, tú ni cas arru ga das y pi sa das so bre el ba rro, res tos
de pa pel que ma do en los char cos y ma de ras cal ci na das.
Pri me ro con tó do ce nas y lue go cien tos de mon jes de to das
las eda des, al gu nos amon to na dos jun to a los mu ros. Pen só
en los que ha bían que da do se pul ta dos ba jo los edi fi cios
de rrui dos y sus ojos se lle na ron de lá gri mas. La bi blio te ca,
la sa la de re zos y tam bién la co ci na en la que pen só es con- 
der se ha bían que da do re du ci das a un mon tón de pie dras
ne gras to da vía hu mean tes.

Un rui do le so bre sal tó. Era el ma es tro cie go, que su bía
con di fi cul tad.

—No de bis te salir sin de cír me lo —le in cre pó en tre ja- 
deos. El ni ño se vol vió ha cia él.

—Tra té de sal var mis li bros, pe ro se me ca ye ron cuan do
huía de los sol da dos.

El ma es tro tan teó has ta que sus ma nos en con tra ron los
hom bros del ni ño. Se aga chó y se di ri gió a él mi rán do le
fren te a fren te, co mo se mi ra a un igual, co mo si pu die ra
ver le des de el fon do de sus ojos blan cos.

—Los guar dias ro jos pue den in cen diar to das nues tras
bi blio te cas, to das y ca da una, pe ro ni aun así van a lo grar
que nos de mos por ven ci dos. —To mó ai re pa ra con ti nuar
—. Han des trui do nues tros li bros, y es cier to que los an ti- 
guos la mas ver tie ron to da su pa cien cia en la ca li gra fía de
sus pá gi nas, y yo mis mo en sus di bu jos, pe ro la ver da de ra
na tu ra le za del bu dis mo ti be tano, pe que ño, el ver da de ro le- 
ga do del Tí bet, es tá en no so tros mis mos. Eso no lo po drán
que mar nun ca, re cuér da lo. Mien tras que de un so lo ma es tro
vi vo ca paz de trans mi tir las en se ñan zas y un so lo no vi cio
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dis pues to a re ci bir las, se gui rá for ján do se nues tra tra di ción
mi le na ria.

—¿Se gui rás en se ñán do me co mo has ta aho ra? —le pre- 
gun tó con los ojos abier tos de par en par.

Es bo zó una son ri sa.
—Ya has apren di do to do lo que yo po día trans mi tir te.

Mu chos gran des la mas que rrían te ner los co no ci mien tos
que tú, a pe sar de tu edad, ya tie nes. Ade más —aña dió
con la voz car ga da de pe na—, en po cos días ten drás que
ir te de aquí.

—¿Adón de?
—A Dha ra m sa la, en la In dia. Ha lle ga do el mo men to de

que si gas los pa sos de Su Santi dad el Da lai La ma.
—¿Y qué ha re mos con el car tu cho?
—No te preo cu pes. Lle vas en tu in te rior to da la sa bi du- 

ría que en cie rra. Aho ra só lo tie nes que pen sar en lle gar
sano y sal vo al otro la do de la cor di lle ra.

—Pe ro tú ven drás con mi go, ¿ver dad?
—Yo soy de ma sia do vie jo pa ra ha cer ese via je. He pa sa- 

do en es ta la ma se ría to da mi vi da y…
El ma es tro cie go apre tó contra su pe cho la ca be za del

pe que ño la ma Lob sang Sin gay. Nun ca ha bía es cu cha do un
si len cio co mo aquél, tan dis tin to al que en vol vía sus ra tos
de me di ta ción. Ya es ta ban le jos los me gá fo nos que, su je tos
a los ca rros de com ba te, arro ja ban los dis cur sos de Mao
du ran te el asal to. Se di ri gían al si guien te mo nas te rio. Pue- 
de que ya hu bie sen lle ga do.

Bos ton, sep tiem bre de 2007.

Los es ta lli dos de luz de la ma ña na de Bos ton salu da ron
al re cién lle ga do. El la ma se de tu vo un ins tan te al salir del
ho tel y es cu chó, pal pó, ob ser vó. Que ría im preg nar se de las
tex tu ras de la ciu dad ame ri ca na. El chó fer que ha bían en- 
via do pa ra re co ger le se fi jó con des ca ro en su crá neo ra su- 
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ra do, la piel que ma da del Hi ma la ya. El la ma son rió y fue
ha cia él. La tú ni ca os ci la ba en tre el va por que des ti la ba el
as fal to. Las san da lias ca che tea ban las lo se tas mo ja das.

—Bue nos días, doc tor Sin gay.
—Bue nos días —res pon dió el la ma con un per fec to

acen to in glés.
—Tar da re mos muy po co en lle gar al cam pus —le in for- 

mó mien tras le abría la puer ta del co che.
El la ma agra de cía el frío que en tra ba por la ven ta ni lla.

Re cor dó que el rec tor, cuan do fue a re ci bir le al aero puer to
el día an te rior, le su gi rió que, aun que to da vía no se hu bie ra
ex tin gui do el ve rano, lle va se una cha que ta pa ra arro par sus
hom bros des nu dos. El rec tor no co no cía el gé li do sil bi do
de la me s e ta del Tí bet; las ma ña nas, tar des y no ches en las
que el la ma, que en ton ces era un ni ño, no dis po nía de otro
abri go que la te la en ro lla da, mien tras res pi ra ba la nie ve en
la te rra za del mo nas te rio.

Tal co mo le ha bía anun cia do el chó fer, en tan só lo unos
mi nu tos lle ga ron a Har vard. Ob ser va ba los pa tios de la fa- 
cul tad bos to nia na en la que iba a im par tir sus con fe ren cias
y pen sa ba en cuán to se di fe ren cia ban sus mon ta ñas de lo
que allí veía. A pe sar de tra tar se de un so brio en cla ve tra di- 
cio nal, en Har vard se res pi ra ba mo der ni dad. El la ma mé di- 
co Lob sang Sin gay pen só que ha bía acer ta do al es co ger
aquel lu gar pa ra re ve lar al mun do sus se cre tos.

El co che le de jó fren te a la es cue la de me di ci na. Su bió
la es ca le ra acom pa ña do del ta ñi do so lem ne de las cam pa- 
na das de las nue ve y se pre sen tó a la re cep cio nis ta. Al mo- 
men to, el rec tor de la uni ver si dad y el de cano de la fa cul- 
tad salie ron apre su ra dos de un des pa cho.

—¡Bien ve ni do a Har vard, doc tor Sin gay! —ex cla mó el
rec tor—. ¿Le ha gus ta do el ho tel?

—Es per fec to —con tes tó el la ma, de jan do con cui da do
su ma le tín en el sue lo y brin dán do les la ma no.

—To dos es tán an sio sos por co no cer le pe ro, si no le im- 
por ta, pri me ro nos ha re mos unas fo to gra fías fue ra. El la ma
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asin tió.
El rec tor hi zo un ges to y un hom bre ci llo con un enor me

ob je ti vo que es pe ra ba sen ta do en una si lla se le van tó y
salió tras ellos.

—¿Ha bía es ta do al gu na vez en Es ta dos Uni dos? —in ter- 
vino cor dial el de cano mien tras el fo tó gra fo les da ba ins- 
truc cio nes so bre có mo co lo car se.

—És te es mi pri mer via je fue ra de Asia —con tes tó el la- 
ma.

—Sin du da hu bie ra pre fe ri do vo lar ha cia el Tí bet —aña- 
dió el de cano con com pli ci dad—. Es in dig nan te, ¡ca si me- 
dio si glo sin que us te des pue dan re gre sar a su tie rra!

«¡Ca si me dio si glo! —pen só el la ma, re pi tien do pa ra sí
las pa la bras del de cano—. Ya han pa sa do cua ren ta años
des de que me des pe dí del pin tor de mán da las so bre las
rui nas de mi la ma se ría.»

Mien tras se su ce dían los es ta lli dos del flash, el la ma mé- 
di co Lob sang Sin gay ce rró los ojos y echó la vis ta atrás, re- 
cor dan do lo que sin du da era el pe río do más di fí cil de la
his to ria de su pue blo.

Cuan do el Da lai La ma só lo era un ado les cen te, el go- 
bierno ti be tano —te me ro so an te la im pa ra ble in cur sión de
las tro pas chi nas en sus te rri to rios— le ce dió el po der ab so- 
lu to en lo po lí ti co y en lo re li gio so. Mao Ze dong es ta ba
em pe ña do en li be rar al Tí bet de lo que él de no mi na ba un
ré gi men feu dal teo crá ti co, pre ten dien do in cor po rar lo a la
Ma dre Pa tria co mo si se tra ta se de una pro vin cia más de
Chi na. A par tir de en ton ces aquel jo ven Da lai La ma tra tó
du ran te años de ne go ciar con Mao una sali da pa cí fi ca al
con flic to. Pe ro la pre ten sión po lí ti ca del lí der chino se tor nó
fi nal men te en una ob se sión de men te que es ta lló a la par
que el pri mer obús que ca yó so bre Lha sa, la ca pi tal del Tí- 
bet, ini cian do la cam pa ña mi li tar que ani qui ló la dé bil su- 
ble va ción del pue blo ti be tano. El 17 de mar zo de 1959, ho- 
ras an tes de que lle ga sen las tro pas, el Da lai La ma fue saca- 
do de su pa la cio a hur ta di llas por un gru po de in con di cio- 
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na les que le acom pa ñó al exi lio. Cru zó a pie el Hi ma la ya
lle ván do se si glos de tra di ción en los baúles y lle gó a un pe- 
que ño en cla ve mon ta ño so del nor te de la In dia lla ma do
Dha ra m sa la, don de se le per mi tió ins ta lar se has ta que pu- 
die ra re gre sar a su tie rra. Lle gó con ge la do por la injus ti cia y
ca la do has ta los hue sos por la llu via caí da du ran te el via je,
pe ro con la su fi cien te fuer za y au to ri dad pa ra ins tau rar un
go bierno exi lia do que des pués de me dio si glo aún con ti- 
nua ba su lu cha no vio len ta.

El la ma mé di co Lob sang Sin gay ha bía si do uno de los
mi les de ti be ta nos que, vien do có mo sus ho ga res y mo nas- 
te rios eran des trui dos, le si guie ron al exi lio. Nun ca ha bía re- 
gre sa do al Tí bet. Pa só su vi da en Dha ra m sa la, don de pro- 
fun di zó en el es tu dio de las tra di cio nes an ces tra les y re cu- 
pe ró ol vi da das vías de cu ra ción.

Aho ra ha bía via ja do a Bos ton y sa bía que se en contra ba
en el lu gar ade cua do pa ra lo grar sus ob je ti vos.

Sus an fi trio nes le guia ron a tra vés de un pa si llo de puer- 
tas trans lú ci das.

—No te ma —di jo el de cano sin de jar de an dar—. Hoy
no le ato si ga re mos con nues tras pre gun tas. Es pe ra re mos
pa cien tes a la pri me ra cla se ma gis tral de ma ña na.

—¡Aquí le tie nen! —ex cla mó el rec tor a la vez que des- 
ple ga ba las puer tas de la sa la de re cep cio nes.

So bre una lar ga me sa de cao ba ves ti da con man tel de
hi lo ha bían co lo ca do unos co lo ri dos ape ri ti vos que contras- 
ta ban con la so lem ni dad de la es tan cia. Las pa re des es ta- 
ban cu bier tas de cua dros que mos tra ban im po nen tes re tra- 
tos de los prohom bres de la uni ver si dad. To dos los in vi ta- 
dos a la re cep ción, que has ta en ton ces char la ban en co rros
dis per sos por la sa la, se acer ca ron pa ra salu dar le. Allí es ta- 
ban los de ca nos de las otras fa cul ta des, in ves ti ga do res y re- 
pre sen tan tes de to das las em pre sas del sec tor mé di co ubi- 
ca das en el es ta do de Ma ss a chu se tts, los res pon sa bles de
los equi pos di rec ti vos del Hos pi tal Ge ne ral y el pro pio al- 
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cal de de la ciu dad, acom pa ña do del je fe de su ga bi ne te de
pren sa.

—¡Nos ale gra mos de te ner le aquí! —ex cla ma ba uno de
ellos mien tras los re por te ros que ha bían con se gui do acre di- 
ta ción tra ta ban de cap tar un pri mer pla no pa ra los ro ta ti vos
del día si guien te.

—Es un ho nor pa ra to da la co mu ni dad mé di ca.
—¡Y pa ra la aca dé mi ca! —apun tó el rec tor.
—¿Es mon je o la ma? —pre gun tó el al cal de en tono más

co lo quial.
—Los la mas so mos los mon jes que nos de di ca mos al es- 

tu dio y a la en se ñan za de la doc tri na bu dis ta ti be ta na —le
acla ró con ama bi li dad—. Pe ro pue de di ri gir se a mí sim ple- 
men te co mo Lob sang Sin gay.

—«Cu ra ción en la vi da y en la muer te: los se cre tos del
Tra ta do de la Ma gia del An ti guo Tí bet» —re ci tó uno de los
me ce nas de la uni ver si dad, le yen do en voz al ta el fo lle to
que te ma en la ma no—. ¿Por qué ha lla ma do así a las con- 
fe ren cias?

—¡No sean im pa cien tes! —rió el rec tor—. Al doc tor Sin- 
gay se le con si de ra una reen car na ción del Bu da Bhai sa j ya- 
gu ru, el gran ma es tro ti be tano de la cu ra ción, por lo que a
buen se gu ro nos des ve la rá ésa y otras mu chas co sas du ran- 
te los pr óxi mos días.

El rec tor ti ró de él ha cia un ex tre mo de la sa la. Allí es pe- 
ra ba, dis cre ta men te apar ta do, el em pre sa rio que ha bía pa- 
tro ci na do el cur so.

—Doc tor Sin gay, le pre sen to al se ñor Bu rk, pro pie ta rio
de la cor po ra ción Byo sa ne.

—La far ma céu ti ca que nos ha pro vis to de fon dos… —
su su rró el la ma—. Le es toy muy agra de ci do por su co la bo- 
ra ción.

—Es pe ro que só lo sea el prin ci pio de una fruc tí fe ra
alian za. Es ta mos an sio sos por co no cer de una vez por to das
esas téc ni cas cu ra ti vas que van a re vo lu cio nar la me di ci na
mun dial.
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—In ten to apor tar lo que es tá en mi ma no —con tes tó.
—No sea tan hu mil de —in ter vino el rec tor—. Hoy en

día —les in for mó al res to—, has ta el pro pio Da lai La ma so li- 
ci ta su opi nión no só lo en cues tio nes mé di cas, sino en cual- 
quier otro asun to de es ta do.

—Pa ra sus ci tar la res pues ta de otras na cio nes y re ca bar
su apo yo he mos de de jar fluir ha cia el ex te rior nues tra doc- 
tri na —acla ró el la ma—. Es la úni ca ar ma que po de mos es- 
gri mir, com par tir nues tra es en cia.

—¿Y qué pien sa el Da lai La ma acer ca de que us ted ha- 
ya ve ni do aquí pa ra re ve lar sus se cre tos mé di cos? —se in- 
te re só el em pre sa rio.

—Su Santi dad me ani mó a ha cer lo. Am bos sa bía mos
que ha bía lle ga do el día. Pe ro he de acla rar que no só lo
son mis se cre tos, sino los de tan tos otros la mas an te rio res a
mí. Es la obra de to da mi vi da, pe ro tam bién la de mu chas
otras vi das an te rio res.

—Nin guno de no so tros po día ima gi nar que la me di ci na
ti be ta na hu bie ra evo lu cio na do de tal for ma —con fe só el
de cano.

—Se di ce que us te des son ca pa ces de cu rar en fer me da- 
des que la me di ci na oc ci den tal ni si quie ra sa be diag nos ti- 
car.

—Pri me ro he mos de con ven cer nos de que el ori gen de
la en fer me dad no siem pre es tá en el cuer po. Se tra ta de sa- 
nar el es píri tu pa ra que to do lo de más se re pa re por sí so lo.

—Es pe ro que no sea ésa su úni ca re co men da ción —co- 
men tó Bu rk, el em pre sa rio far ma céu ti co, con una son ri sa la- 
dea da.

El la ma se vol vió ha cia él.
—¿Aún cree que el cán cer o el si da pue de cu rar se úni- 

ca men te a tra vés de fár ma cos?
—Lo sien to, no pre ten día ofen der le.
—Ni mu cho me nos lo pre ten do yo. Co mo us ted ha di- 

cho, nues tro anhe lo es po der tra ba jar con jun ta men te. Só lo
de seo po ner mi me di ci na al al can ce de quien me jor pue da
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ser vir se de ella. Y ¿por qué no ha bía de co men zar por Har- 
vard? Qui zá, en es ta oca sión, al guien de ci da que me re ce- 
mos la pe na.

—No so tros ya lo pen sa mos —le con fir mó el rec tor con
se rie dad.

Tras un ins tan te de si len cio, una jo ven que has ta en ton- 
ces ha bía per ma ne ci do ca lla da se aña dió al gru po. Era una
ejem plar es tu dian te de me di ci na que cu bría los ar tícu los
cien tí fi cos de la ga ce ta uni ver si ta ria.

—Dí ga me, pa ra nues tra re vis ta —le mos tró la úl ti ma pu- 
bli ca ción—, ¿hay tam bién cu ra ción en la muer te?

El la ma co gió una co pa con agua y be bió un sor bo.
—¿Có mo te lla mas? —le pre gun tó.
—An ne —con tes tó ella.
—Re cuer do que es tu ve tra tan do du ran te va rios me ses a

una en fer ma lla ma da así. Aho ra vi ve en Lon dres y me es cri- 
be ca da año por es tas fe chas. —Per ma ne ció pen sa ti vo
unos se gun dos an tes de con tes tar—. Di ga mos que los pr- 
óxi mos días me to ma ré la li ber tad de ex pli car una me di ci na
dis tin ta si guien do los dic ta dos de los pri me ros ma es tros del
Tí bet, quie nes tra za ron por el mis mo cau ce las vías de la es- 
pi ri tua li dad y de la sa na ción.

—¿Se re fie re a los se cre tos que es con de el Tra ta do de
la Ma gia del An ti guo Tí bet? —in qui rió ella, in sis tien do con
el enig má ti co tí tu lo del cur so—. Na die co no ce ese li bro
má gi co.

El la ma de nue vo se to mó su tiem po.
—En el Tí bet cre ce una fru ta ca paz de sa nar las más ex- 

tra ñas do len cias —le ex pli có por fin con su ma dul zu ra—. Se
cul ti va en te rre nos pu ros re ga dos por el agua del des hie lo
de las mon ta ñas sagra das. Es tan de li ca da que si la to ca
una ma no hu ma na pier de al ins tan te su co lor car me sí y se
es fu man sus pro pie da des, y por ello se co se cha sa cu dien do
las ra mas y re co gien do las ba yas en re des de bam bú. Pe ro
de na da sir ve si, al mis mo tiem po que se ad mi nis tra, el mé- 
di co no pro pi cia en el pa cien te el es ta do óp ti mo pa ra sa nar
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su es píri tu. Y no me re fie ro só lo a la psi co lo gía. En mi la bo- 
ra to rio de la es cue la de me di ci na de Dha ra m sa la he mos
fun di do esa sa bi du ría an ces tral del vie jo Tí bet con los des- 
cu bri mien tos más mo der nos rea li za dos en cam pos co mo la
neu ro fi sio lo gía y, tras va rios años de es tu dio, he mos apren- 
di do a es ti mu lar el ce re bro de nues tros pa cien tes has ta
con ver tir lo en nues tro me jor alia do. Tú mis ma de ci di rás,
cuan do ter mi nen las con fe ren cias, si se tra ta o no de ma gia.

Apu ró el agua que le que da ba.
—Pa re ce in creí ble… —mur mu ró el de cano de for ma in- 

cons cien te—. Siem pre ha bía mos pen sa do que se rían ne ce- 
sa rios si glos de in ves ti ga ción an tes de lle gar a eso.

—Y ¿va a mos trar nos có mo ha cer lo? —pre gun tó cau ti- 
va da la es tu dian te.

—Me abri ré a vo so tros co mo una flor de lo to, pe ro an- 
tes de na da ha bréis de com pren der una ver dad bá si ca de
nues tra doc tri na. De béis sa ber que vues tra prin ci pal fun- 
ción ha de ser en se ñar a vues tros pa cien tes a mo rir.

El de cano se in cli nó bus can do los ojos del la ma.
—Pe ro…
El la ma son rió y mos tró las pal mas de las ma nos, dán- 

do le a en ten der a su an fi trión que es ta ba ha blan do de al go
na tu ral, be llo des de sus ojos de mé di co del Hi ma la ya.

—Me re fie ro a que los fu tu ros mé di cos ha brán de sa ber
lle var de la ma no a sus pa cien tes has ta que és tos se con- 
ven zan de que só lo se ale ja rán del su fri mien to que nos ha
to ca do pa de cer cuan do des cu bran que na da les en ca de na
ni a es te mun do ni a las co sas ma te ria les que nos tie nen so- 
me ti dos. Ese día se im bui rán de las fuer zas de la na tu ra le za
y sa na rán pa ra siem pre de to das sus en fer me da des. Dis fru- 
ta rán de la vi da o, en to do ca so, se en fren ta rán a la muer te
co mo a un es ta do más de esa vi da. A par tir de la com pren- 
sión ple na de es tos prin ci pios —con clu yó mi ran do a la es- 
tu dian te—, os se rá mu cho más sen ci llo asi mi lar mis téc ni cas
cu ra ti vas—. El la ma mé di co Lob sang Sin gay de jó sus pen di- 
das sus pa la bras unos se gun dos, con la mi ra da per di da en


