


Los náufragos del “Jonathan” Jules Verne & Michel Verne

1

El Kaw-Djer (así lla ma do por los na ti vos de la Pa ta go nia) vi- 
ve re ti ra do en una is la fren te a Chi le jun to con dos in dí- 
genas, pa dre e hi jo. Re si de allí por que prac ti ca la doc tri na
de: «ni Dios ni amo», o sea la anar quía. No cree en el li de- 
raz go de un ser hu ma no so bre otro. Así trans cu rre su vi da
has ta que los acon te ci mien tos cau san un ver da de ro te rre- 
mo to en to das sus ideas y prin ci pios, pues to que nau fra ga
un bu que que iba con des tino a Áfri ca, lleno de gen tes
des ti na das a co lo ni zar aque llas tie rras. En un prin ci pio el
Kaw-Djer de ja que to das es tas fa mi lias se or ga ni cen al li bre
al be drío, sin que se im pon ga nin guno so bre otro, vi vien do
en ple na li ber tad, pe ro pron to em pie zan a sur gir se rios pro- 
ble mas y aún sin que rer se ve obli ga do a to mar el man do
pa ra po der im po ner el or den y la ley so bre esa co lo nia de
gen tes de di fe ren te ín do le, ra za y pen sa mien to.
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Pri me ra par te



Los náufragos del “Jonathan” Jules Verne & Michel Verne

3

Ca pí tu lo I

El gua na co

Era un ani mal grá cil, de cue llo lar go y ele gan te cur va tu- 
ra, de gru pa re don da, ner vio sas y fi nas las pa tas, los ija res
en tra dos, el pe la je de co lor ro ji zo otea do de blan co, la co la
cor ta en pe na cho, muy lu da. En aque llas tie rras le lla man
gua na co; en fran cés: gua na que. Vis tos de le jos, es tos ru- 
mian tes crean con fre cuen cia la ilu sión de ca ba llos mon ta- 
dos y, más de un via je ro con fun di do por esa apa rien cia, ha
to ma do una de sus ma na das que ga lo pan en el ho ri zon te,
por un gru po de ji ne tes.

Ese gua na co, úni ca cria tu ra vi si ble en aque lla de sier ta
re gión, se de tu vo en la cres ta de un mon tícu lo, en el cen tro
de una ex ten sa pra de ra don de los jun cos se ro za ban so no- 
ra men te unos con otros y apun ta ban sus afi la das agu jas en- 
tre ma tas de plan tas es pi no sas. Vuel to el ho ci co ha cia el
vien to, as pi ra ba las ema na cio nes traí das por una li ge ra bri- 
sa del es te. El ojo avi zor, er gui da la ore ja gi ra to ria, es ta ba al
ace cho, dis pues to a em pren der la hui da al me nor rui do
sos pe cho so.

La lla nu ra no ofre cía una su per fi cie uni for me men te li sa.
Aquí y allá se veían on du la cio nes for ma das por los ba rran- 
cos que las gran des llu vias bo rras co sas ha bían de ja do a su
pa so. Res guar da do por uno de esos re lla nos, a po ca dis tan- 
cia del mon tícu lo, rep ta ba un in dí gena, un in dio, que no
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po día ser des cu bier to por el gua na co. Ca si to tal men te des- 
nu do, cu bier to tan so lo por los ji ro nes de piel de ani mal,
avan za ba sin rui do, des li zán do se por la hier ba, pa ra acer- 
car se a la pre sa co di cia da sin es pan tar la. Es ta, sin em bar go,
em pe za ba a dar se ña les de in quie tud, co mo si te mie ra un
pe li gro in mi nen te.

De pron to un la zo cor tó el ai re sil ban do y se des en ro lló
ha cia el ani mal. La lar ga co rrea no al can zó su ob je ti vo, res- 
ba ló y, de la gru pa, ca yó al sue lo. Ha bía fa lla do el gol pe. El
gua na co ha bía hui do a to do co rrer. Ya ha bía des apa re ci do
de trás de un gru po de ár bo les cuan do el in dio lle gó a la ci- 
ma del mon tícu lo.

Pe ro si bien el gua na co no co rría ya nin gún pe li gro, era
aho ra el hom bre el que se ha lla ba ame na za do. Des pués de
re cu pe rar el la zo, cu yo ex tre mo lle va ba su je to en el cin tu- 
rón, se dis pu so a ba jar cuan do un fu rio so ru gi do es ta lló a
po cos pa sos de él. Ca si al ins tan te, una fie ra se aba lan zó a
sus pies. Era un im po nen te ja guar, de pe la je gri sá ceo jas- 
pea do de man chas ne gras, más cla ras en el cen tro, que
imi ta ban la pu pi la de un ojo.

El in dí gena co no cía la fe ro ci dad de aquel ani mal que
con sus qui ja das po día es tran gu lar lo con un so lo gol pe. Re- 
tro ce dió de un sal to. Des gra cia da men te, ca yó al per der el
equi li brio por una pie dra que ro dó de ba jo de su pie. Ma no
en al to in ten tó de fen der se con una es pe cie de cu chi llo, he- 
cho con un hue so de fo ca muy afi la do, que ha bía con se gui- 
do sa car del cin tu rón. In clu so cre yó por un ins tan te que po- 
dría le van tar se y co lo car se en me jor pos tu ra. No tu vo tiem- 
po. El ja guar, le ve men te he ri do, car gó con fu ror so bre él.
Es ta ba per di do, de rri ba do, la fie ra le des ga rra ría el pe cho.

En aquel pre ci so mo men to re tum bó el se co es tam pi do
de una ca ra bi na. El ja guar ca yó ful mi na do, con el co ra zón
atra ve sa do por una ba la. Cien pa sos más allá un li ge ro va- 
por blan co flo ta ba por en ci ma de una de las ro cas del
acan ti la do.
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De pie, en la ro ca, es ta ba un hom bre con la ca ra bi na
aún en ca ra da. Aquel hom bre, de ti po ario muy acu sa do, no
era un com pa trio ta del he ri do. Aun que muy ate za do, no
era de piel os cu ra, ni te nía la na riz en s an cha da en un pro- 
fun do en tran te de las ór bi tas, ni los pó mu los salien tes, ni
cor ta la fren te de ba jo de un án gu lo hui di zo, ni los ojos pe- 
que ños de la ra za in dí gena. Por el con tra rio, su fi so no mía
era in te li gen te y su fren te am plia, sur ca da por las múl ti ples
arru gas del pen sa dor.

Aquel per so na je lle va ba el pe lo en tre cano co mo la bar- 
ba, cor ta do al ra pe. Hu bie ra si do im po si ble pre ci sar su
edad en un mar gen de diez años, pe ro de bía an dar en tre
los cua ren ta y los cin cuen ta. Era al to y pa re cía do ta do de
una ro bus tez atlé ti ca, de una cons ti tu ción vi go ro sa, así co- 
mo de una in que bran ta ble salud. Los ras gos de su ros tro
eran enér gi cos y gra ves y to da su per so na ex pre sa ba arro- 
gan cia, tan di fe ren te de la or gu llo sa va ni dad de los ne cios,
lo que da ba una ver da de ra no ble za a su ac ti tud y a sus ges- 
tos.

Com pren dien do que no se ría ne ce sa rio dis pa rar por se- 
gun da vez su ca ra bi na, el re cién lle ga do la ba jó, la des car- 
gó, se la pu so de ba jo del bra zo, y lue go se dio la vuel ta ha- 
cia el sur. En esa di rec ción, más aba jo del acan ti la do, se ex- 
ten día una am plia su per fi cie de mar. In cli nán do se, el hom- 
bre lla mó:

—«¡Ka rro ly…!», y aña dió dos o tres pa la bras en una len- 
gua ás pe ra y gu tu ral.

Mi nu tos más tar de, por una hen di du ra del acan ti la do,
apa re ció un ado les cen te de unos die ci sie te años, se gui do
muy de cer ca por un hom bre en ple na ma du rez. No ca bía
du da de que am bos eran in dios, a juz gar por su ti po, muy
di fe ren te al de aquel blan co que, con tan no to rio es co pe ta- 
zo, aca ba ba de mos trar su des tre za. De fuer te mus cu la tu ra,
de an chas es pal das, cor pu len to el tor so, grue sa ca be za
cua dra da so bre un cue llo ro bus to, una es ta tu ra de unos
cin co pies, muy os cu ra la piel y muy ne gro el ca be llo, con
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unos ojos de mi ra da agu da de ba jo de unas ce jas po co es- 
pe sas y con una bar ba de es ca sos pe los, así era aquel hom- 
bre que pa re cía ha ber pa sa do ya de los cua ren ta años.

En cuan to al mu cha cho, su hi jo, al pa re cer, cu yo cuer po,
fle xi ble co mo el de una ser pien te, es ta ba to tal men te des- 
nu do, da ba la im pre sión de ser, des de el pun to de vis ta in- 
te lec tual, muy su pe rior a su pa dre. Su fren te más de sa rro lla- 
da, sus ojos vi vos y ex pre si vos, ma ni fes ta ban in te li gen cia y,
lo que es más im por tan te, rec ti tud y sin ce ri dad.

Al reu nir se los tres per so na jes, los dos hom bres in ter- 
cam bia ron al gu nas pa la bras en aque lla len gua in dí gena ca- 
rac te ri za da por una cor ta as pi ra ción a mi tad de la ma yo ría
de las pa la bras. Des pués to dos se en ca mi na ron ha cia el he- 
ri do que ya cía en el sue lo jun to al ja guar de rri ba do.

El des gra cia do ha bía per di do el co no ci mien to. La san- 
gre ma na ba del pe cho la ce ra do por las ga rras de la fie ra.
Sin em bar go, al sen tir que una ma no to ca ba su tos ca pren- 
da de ves tir, vol vió a abrir los ojos que te nía ce rra dos. Vien- 
do quién acu día a so co rrer le, pa só por su mi ra da una dé bil
luz de ale g ría y sus des co lo ri dos la bios mur mu ra ron un
nom bre:

—¡El Kaw-djer…!
Kaw-djer, pa la bra que en len gua in dí gena sig ni fi ca el

ami go, el bien he chor, el sal va dor, her mo so nom bre que se
re fe ría evi den te men te a aquel blan co, pues es te hi zo un
ges to afir ma ti vo.

Mien tras él pres ta ba asis ten cia al he ri do, Ka rro ly vol vió
a ba jar por la grie ta del acan ti la do, pa ra re gre sar en se gui da
con un mo rral que con te nía un es tu che de ci ru gía y va rios
fras cos lle nos de ju go de cier tas plan tas del país. Mien tras
el in dio sos te nía so bre sus ro di llas la ca be za del he ri do, cu- 
yo pe cho que da ba a des cu bier to, el Kaw-djer la vó las he ri- 
das y res ta ñó la san gre. A con ti nua ción acer có los la bios a
las he ri das, cu brién do las con ta po nes de hi las em pa pa das
en el con te ni do de unos fras cos y, tras ha ber des ata do su
fa ja de la na, la pu so al re de dor del pe cho del in dí gena,
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man te nien do así to do el apó si to. ¿So bre vi vi ría aquel des- 
gra cia do? El Kaw-djer pen sa ba que no. Nin gún re me dio
po dría pro vo car la ci ca tri za ción de aque llas des ga rra du ras
que pa re cían afec tar in clu so al es tó ma go y a los pul mo nes.

Al ver Ka rro ly que los ojos del he ri do aca ba ban de abrir- 
se, apro ve chó pa ra pre gun tar:

—¿Dón de es tá tu tri bu?
—Allí…, allí… —mur mu ró el in dí gena, se ña lan do en di- 

rec ción al es te con la ma no.
—De be de ser a ocho o diez mi llas de aquí, en la ori lla

del ca nal —di jo el Kaw-djer—; aquel cam pa men to cu yos
fue gos di vi sa mos ano che.

Ka rro ly asin tió con la ca be za.
—No son más que las cua tro —aña dió el Kaw-djer—,

pe ro la ma rea su bi rá pron to. No po dre mos salir has ta el
ama ne cer…

—Sí —di jo Ka rro ly.
El Kaw-djer pro si guió:
—Halg y tú van a trans por tar a es te hom bre y lo acos ta- 

ran en la bar ca. No po de mos ha cer más por él.
Ka rro ly y su hi jo se pre pa ra ron pa ra obe de cer. Car ga dos

con el he ri do em pe za ron a des cen der ha cia la pla ya. Lue- 
go, uno de ellos vol ve ría a bus car al ja guar, cu ya piel se
ven de ría ca ra a los tra fi can tes ex tran je ros.

Mien tras sus com pa ñe ros lle va ban a ca bo es ta do ble ta- 
rea, el Kaw-djer se ale jó al gu nos pa sos y tre pó por una de
las ro cas del ase rra do acan ti la do. Des de allí, su mi ra da al- 
can za ba to dos los pun tos del ho ri zon te. A sus pies se re cor- 
ta ba un li to ral ca pri cho sa men te di bu ja do que for ma ba el lí- 
mi te nor te de un ca nal de va rias le guas de an chu ra. La ori- 
lla opues ta abier ta al in fi ni to por bra zos de mar, se des va- 
ne cía en va gas ali nea cio nes, un sem bra do de is las e is lo tes
que en la le ja nía apa re cían va po ro sos. Ni por el es te ni por
él oes te se veían los lí mi tes de di cho ca nal, a lo lar go del
cual co rría el al to y ma ci zo acan ti la do.
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Ha cia el nor te se ex ten dían in ter mi na ble men te pra de ras
y lla nos, lis ta dos por nu me ro sos cur sos de agua que iban a
pa rar al mar, bien en to rren tes tu mul tuo sos, bien en ca ta ra- 
tas re tum ban tes. De la su per fi cie de aque llas in men sas pra- 
de ras sur gían aquí y allá, ver des is lo tes, es pe sos bos ques
en tre los cua les se ha bría bus ca do en vano un pue blo, y cu- 
yas ci mas se te ñían de púr pu ra con los ra yos del sol que lle- 
ga ba en ton ces a su oca so. Más allá, li mi tan do el ho ri zon te
por aque lla par te, se per fi la ban las ma ci zas for mas de una
cor di lle ra co ro na da por la blan cu ra des lum bran te de los
gla cia res.

Ha cia el es te, el re lie ve de la re gión era más acen tua do.
Per pen di cu lar men te al li to ral, el acan ti la do se es ca lo na ba
en ni ve les su ce si vos y lue go se al za ba por fin brus ca men te
en pi cos agu dos que iban a per der se en las zo nas ele va das
del cie lo.

Aque llos pa ra jes pa re cían to tal men te de sier tos. La mis- 
ma so le dad tam bién en el ca nal. Ni una em bar ca ción a la
vis ta, ni si quie ra una ca noa de cor te za o una pi ra gua de ve- 
las. En fin, por más le jos que al can za ra la vis ta ni de las is las
del sur, ni de pun to al guno del li to ral o salien te del acan ti la- 
do, se ele va ba nin gún hu mo que ates ti gua ra la pre sen cia
de cria tu ras hu ma nas.

El día ha bía lle ga do a esa ho ra, siem pre im preg na da de
cier ta me lan co lía, que pre ce de in me dia ta men te al cre pús- 
cu lo. Gran des pá ja ros pla nea do res, for ma dos en ban da das
rui do sas, hen dían el ai re en bus ca de su co bi jo noc turno.

El Kaw-djer, con los bra zos cru za dos y de pie so bre la
ro ca en que se ha bía su bi do, guar da ba la in mo vi li dad de
una es ta tua. Pe ro mien tras con tem pla ba aque lla pro di gio sa
ex ten sión de tie rra y de mar, úl ti ma par ce la del glo bo que
no per te ne cía a na die, úl ti ma re gión que no su cum bía ba jo
el yu go de las le yes, un éx ta sis ilu mi na ba su ros tro, pal pi ta- 
ban sus pár pa dos y sus ojos bri lla ban por un en tu sias mo
sagra do.
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Per ma ne ció así lar go ra to, ba ña do de luz y azo ta do por

la bri sa[1], des pués abrió los bra zos, los ten dió ha cia el es- 
pa cio y un pro fun do sus pi ro hin chó su pe cho, co mo si hu- 
bie ra que ri do abar car con un abra zo, as pi rar de un res pi ro
to do el in fi ni to. En ton ces, mien tras su mi ra da pa re cía de sa- 
fiar al cie lo y re co rría or gu llo sa men te la tie rra, de los la bios
es ca pó un gri to que re su mía su sal va je ape ti to de una li ber- 
tad ab so lu ta, sin lí mi tes. Aquel gri to era el de los anar quis- 
tas de to dos los paí ses, era la cé le bre fór mu la, tan ca rac te- 
rís ti ca, que a me nu do se em plea co mo si nó ni mo de su
nom bre, y cu yas cua tro pa la bras en cie rran to da la doc tri na
de esa sec ta tan te mi ble.

«¡Ni Dios, ni amo…!», pro cla ma ba con voz so no ra, en
tan to que el cuer po, me dio in cli na do por en ci ma de las
olas, fue ra de la aris ta del acan ti la do, pa re cía ba rrer el in- 
men so ho ri zon te con un ges to hu ra ño.
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Ca pí tu lo II

Mis te rio sa exis ten cia

Los geó gra fos de sig nan con el nom bre de Tie rra de Ma- 
ga lla nes al con jun to de is las e is lo tes agru pa dos en tre el
Atlánti co y el Pa cí fi co en la pun ta sur del con ti nen te ame ri- 
cano. Las tie rras más aus tra les de es te con ti nen te, es de cir,
el te rri to rio de la Pa ta go nia, pro lon ga das por las dos ex ten- 

sas pe nín su las Rey Gui ller mo[2] y Brun swi ck, aca ban en uno
de los ca bos de es ta úl ti ma, el ca bo Fo rward. To do aque llo
que no es tá di rec ta men te uni do a ellas, to do aque llo que
que da se pa ra do por el es tre cho de Ma ga lla nes, cons ti tu ye
ese te rri to rio al qué pre ci sa men te se le ha da do el nom bre
del ilus tre na ve gan te por tu gués del si glo XVI.

La con se cuen cia de esa dis po si ción geo grá fi ca es que,
has ta 1881, aque lla par te del Nue vo Mun do no fue in cor- 
po ra da a nin gún Es ta do ci vi li za do, ni si quie ra a sus más pr- 
óxi mos ve ci nos, Chi le y la Re pú bli ca Ar gen ti na, que por en- 
ton ces se dis pu ta ban las pam pas de la Pa ta go nia. La Tie rra
de Ma ga lla nes no per te ne cía a na die y po dían fun dar se allí
co lo nias que con ser va sen su to tal in de pen den cia.

Y sin em bar go esa re gión no es de una ex ten sión in sig- 
ni fi can te, pues en una su per fi cie de cin cuen ta mil ki ló me- 
tros com pren de, ade más de una gran canti dad de is las de
me nor im por tan cia, la Tie rra de Fue go, la Tie rra de la De so- 
la ción, las is las Cla ren ce, Hos te, Na va rino y tam bién el ar- 



Los náufragos del “Jonathan” Jules Verne & Michel Verne

11

chi piéla go del Ca bo de Hor nos, for ma do a su vez por las is- 
las Gre vy, Wo llas ton, Fre y ci net, Her mi te, Hers chel, así co mo
is lo tes y arre ci fes con los que la enor me ma sa del con ti nen- 
te ame ri cano ter mi na, des ha cién do se en pol vo.

De las di ver sas par ce las que for man la Tie rra de Ma ga- 
lla nes, la Tie rra del Fue go es con mu cho la más ex ten sa. Al
nor te y al oes te li mi ta con un li to ral muy re cor ta do des de el
pro mon to rio del Es píri tu San to has ta Ma g da le na. Des pués
de pro yec tar se ha cia el oes te con una pe nín su la to da des- 
hi la cha da, do mi na da por el mon te Sar mien to, se pro lon ga
al su des te por la pun ta de San Die go, es pe cie de es fin ge
acu rru ca da cu ya co la se ba ña las aguas del es tre cho de Le

Mai re.
Los acon te ci mien tos que aca ba mos de re la tar ha bían

su ce di do en el mes de abril de 1880, en aque lla gran is la.
Aquel ca nal que el Kaw-djer te nía ba jo sus ojos du ran te su
ator men ta da me di ta ción lle va el nom bre del ca nal de Bea- 
gle, que co rre al sur de la Tie rra del Fue go y cu ya ori lla
opues ta es ta for ma da por las is las Gor don, Hos te, Na va rino
Pic ton. To da vía más al sur se des me nu za el ca pri cho so ar- 
chi piéla go del Ca bo de Hor nos.

Apro xi ma da men te unos diez años an tes del día es co gi- 
do co mo pun to de par ti da de es te re la to, aquel a quien los
in dios lla ma rían más ade lan te el Kaw-djer, ha bía si do vis to
por pri me ra vez en el li to ral fue gui no. ¿Có mo ha bía lle ga do
has ta allí? Sin du da a bor do de uno de aque llos nu me ro sos
bu ques, ve le ros y stea mers que, si guien do las si nuo si da des
del la be rin to ma rí ti mo de la Tie rra de Ma ga lla nes y de las
is las que la pro lon gan en el océano Pa cí fi co, co mer cian con
los in dí genas pie les de gua na cos, vi cu ñas, ñan dús y lo bos
ma ri nos.

Así po día ex pli car se fá cil men te la pre sen cia de aquel
ex tran je ro, pe ro, res pec to a sa ber cuál era su nom bre, a
qué na cio na li dad per te ne cía, si por su na ci mien to es ta ba
vin cu la do al An ti guo o al Nue vo Mun do, esas eran otras
pre gun tas a las que hu bie ra si do di fí cil res pon der.
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No se sa bía ab so lu ta men te na da de él. Por otra par te,
tam bién hay que de cir lo, na die ha bía in ten ta do nun ca bus- 
car in for ma ción so bre su per so na. ¿Quién, en aquel país
don de no exis tía nin gu na au to ri dad, ha bría es ta do ca li fi ca- 
do pa ra in te rro gar le? No se en contra ba en uno de aque llos
Es ta dos or ga ni za dos don de la po li cía se preo cu pa por el
pa sa do de las per so nas y don de es im po si ble per ma ne cer
por mu cho tiem po. Aquí, na die era de po si ta rio de nin gún
po der y se po día vi vir al mar gen de to das las cos tum bres,
de to das las le yes, go zar de la mas com ple ta li ber tad.

Du ran te los dos pri me ros años que si guie ron a su lle ga- 
da a la Tie rra del Fue go, no in ten tó el Kaw-djer es ta ble cer- 
se en un lu gar fi jo. Sur can do ca mi nos por esas tie rras con
sus va ga bun deos, en tró en re la ción con los in dí genas, pe ro
sin acer car se ja más a las es ca sas fac to rías ex plo ta das aquí y
allá por co lo nos de ra za blan ca. Siem pre que es ta ble cía co- 
mu ni ca ción con uno de los na víos que ha cían es ca la en al- 
gún pun to del ar chi piéla go, re cu rría a la me dia un fue gui no
y, úni ca men te pa ra pro veer se de mu ni cio nes y de sus tan- 
cias far ma céu ti cas. Pa ga ba aque llas com pras, bien por me- 
dio de true ques, bien en mo ne da es pa ño la o in gle sa de las
que no pa re cía es tar des pro vis to.

De di ca ba el tiem po res tan te a ir de tri bu en tri bu, cam- 
pa men to en cam pa men to. Co mo los in dí genas, vi vía del
pro duc to de su ca za y de su pes ca, unas ve ces en tre las fa- 
mi lias del li to ral, otras en los po bla dos del in te rior, com par- 
tien do sus cho zas o sus tien das, cui dan do a los en fer mos,
so co rrien do a viu das y huér fa nos, ado ra do por aque llas po- 
bres gen tes que no tar da ron en otor gar le el glo rio so apo do
con el que aho ra se le co no cía de pun ta a pun ta del ar chi- 
piéla go.

No ca bía du da de que el Kaw-djer era un hom bre ins- 
trui do y que ha bía he cho es tu dios muy com ple tos, es pe- 
cial men te de me di ci na. Co no cía tam bién va rias len guas e
in dis tin ta men te fran ce ses, in gle ses, ale ma nes, es pa ño les y
no rue gos hu bie ran po di do to mar le por un com pa trio ta.
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Aquel enig má ti co per so na je no ha bía tar da do en aña dir a
su ba ga je de po lí glo ta el ya ghon. Do mi na ba aquel idio ma,
el más em plea do en la Tie rra de Ma ga lla nes y del que to- 
dos los mi sio ne ros se han ser vi do pa ra tra du cir di ver sos pa- 
sa jes de la Bi blia.

Le jos de ser inha bi ta ble co mo ge ne ral men te se cree, la
Tie rra de Ma ga lla nes, don de el Kaw-djer ha bía es ta ble ci do
su vi da, es muy su pe rior a la ma la fa ma que le die ron los re- 
la tos de sus pri me ros ex plo ra do res. La ver dad es que se ría
exa ge ra do trans for mar la en pa raí so te rres tre y obra de ma- 
la vo lun tad se ría ne gar que, en su pun ta ex tre ma, el Ca bo
de Hor nos es tá aso la do por tem pes ta des cu ya fre cuen cia
so lo es igua la da por su fu ror. Pe ro hay tam bién paí ses en
Eu ro pa que ali men tan a una po bla ción nu me ro sa, aun que
las con di cio nes de exis ten cia sean mu cho más du ras. Si
bien el cli ma es hú me do en gra do ex tre mo, aquel ar chi- 
piéla go de be al mar que le ro dea, una in dis cu ti ble re gu la ri- 
dad de tem pe ra tu ras y no tie ne que su frir los fríos ri gu ro sos
de la Ru sia sep ten trio nal, de Sue cia y de No rue ga. La me- 
dia ter mo mé tri ca nun ca des cien de por de ba jo de los cin co
gra dos cen tí gra dos en in vierno ni su be por en ci ma de los
quin ce gra dos en ve rano.

A fal ta de ob ser va cio nes me teo ro ló gi cas, el as pec to de
aque llas is las de be ría ha ber pre ve ni do contra cual quier
apre cia ción exa ge ra da men te pe si mis ta. La ve ge ta ción al- 
can za en ellas una ri que za que le ha bría si do ve da da en la
zo na gla cial. Exis ten in men sos pas tos que bas ta rían pa ra
ali men tar a in nu me ra bles re ba ños y ex ten sos bos ques en
los que se en cuen tran en abun dan cia el ha ya an tár ti ca, el

abe dul, el ber be ris y el ca ne lo[3].
No ca be du da de que nues tros ve ge ta les co mes ti bles

se acli ma ta rían fá cil men te y de que mu chos de ellos, in clu- 
so el tri go can deal, po drían cre cer en abun dan cia.

Sin em bar go, es tos pa ra jes que no son inha bi ta bles, es- 
tán prác ti ca men te des ha bi ta dos. Su po bla ción no com pren- 
de más que un nú me ro es ca so de in dios, ca ta lo ga dos con
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el nom bre de fue gui nos o de pe che rés, ver da de ros sal va jes
que po dría mos cla si fi car en el gra do más ba jo de la hu ma- 
ni dad: vi ven ca si en te ra men te des nu dos y lle van una vi da
erran te y mi se ra ble a tra vés de aque llas ex ten sas so le da- 
des.

An tes de la épo ca en que em pie za es ta his to ria, ha cía
ya mu cho tiem po que Chi le, al fun dar el asen ta mien to de
Pun ta Are nas en el es tre cho de Ma ga lla nes, pa re cía ha ber
pres ta do cier ta aten ción a aque llas tie rras mal co no ci das.
Pe ro a eso se ha bía li mi ta do su es fuer zo y, a pe sar de la
pros pe ri dad de su co lo nia, no hi zo nin gu na ten ta ti va pa ra
to mar po se sión del ar chi piéla go ma ga llá ni co pro pia men te
di cho.

¿Qué su ce sión de acon te ci mien tos ha bían con du ci do al
Kaw-djer a aque lla re gión ig no ra da por la ma yor par te de
los hom bres? Aque llo tam bién era un mis te rio, pe ro el gri to
lan za do des de lo al to del acan ti la do, co mo un de sa fío al
cie lo y co mo un agra de ci mien to apa sio na do a la tie rra, per- 
mi tía des cu brir en par te aquel mis te rio.

«¡Ni Dios, ni amo!», la fór mu la clá si ca de los anar quis tas.
Ca bía, pues, su po ner que el Kaw-djer per te ne cía, tam bién,
a esa sec ta, mul ti tud he te ró cli ta de cri mi na les y de ilu mi na- 
dos. Aque llos, ro í dos la am bi ción y el odio, siem pre dis- 
pues tos a la vio len cia y al ase si na to; es tos, ver da de ros poe- 
tas que sue ñan con una hu ma ni dad qui mé ri ca de la que el
mal se ría des te rra do pa ra siem pre me dian te la su pre sión
de las le yes ima gi na das pa ra com ba tir lo.

¿A cuál de las dos cla ses per te ne cía el Kaw-djer? ¿Se ría
uno de aque llos li ber ta rios amar ga dos, uno de esos apo lo- 
gis tas de la ac ción di rec ta y de la pro pa gan da por el he cho
que, re cha za do su ce si va men te por to das las na cio nes, so lo
ha bía en contra do re fu gio en esa ex tre mi dad del mun do ha- 
bi ta ble?

Di fí cil men te po dría tal hi pó te sis con cor dar con la bon- 
dad de la que ha bía da do tan tas prue bas des de su lle ga da
al ar chi piéla go ma ga llá ni co. Quien in fi ni dad de ve ces ha bía


