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Relato de las experiencias humanas, politicas y literarias
que Maria Teresa Ledn afrontd durante los afios de la Re-
publica, la guerra y el exilio. Memoria de la melancolia se
revela como una obra que aporta nuevos elementos para
comprender la vida de mas de una generacién de espafio-
les y la dificil situacion en la que vivieron los intelectuales y
artistas espanoles en el exilio, y por ser la autobiografia de
una mujer excepcional.
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Todos son palabras y colores dentro de mi que ya no sé
muy bien qué representan. Me asusta pensar que invento
y no fue asi, y lo que descubro, el dia de mi muerte lo veré
de otro modo, justo en el instante de desvanecerme.

Puede que esté inventando o que pinte sin saberlo y
con ansia un muro, como hacen los ninos de las calles de
Roma, donde dejan manos sueltas o bocas o caras espan-
tadas o mensajes de amor entre estrellas. Lo cierto es que
todo lo que estoy escribiendo no tiene ni deseo de per-
feccién ni de verdad. Lo que yo vi es el jardin cerrado de
lo que yo senti. A veces me da verglienza no decir nada
mejor o mas, no gritar con rabia porque la ira se me quita
como si de pronto la lluvia me lavase los recuerdos o al-
guien me dijera: ;Para qué la venganza?

Yo sé que se han escrito muchos libros sobre los afios
irreconciliables de Espafia. La guerra dejoé su historia cru-
da y descarnada. Las batallas se cuentan ya friamente e
igual sucede con las diferencias politicas. Se han evitado
las palabras tristes en los libros para dejar las heroicas. No
sé si esta sequedad la encontraréis justa. Yo me siento aun
colmada de angustia. Habréis de perdonarme, en los capi-
tulos que hablo de la guerra y del destierro de los espafio-
les, la reiteracién de las palabras tristes. Si, tal vez sean el
sintoma de mi incapacidad como historiador. Pero no pue-
do disfrazarme. Ahi dejo Unicamente mi participacion en
los hechos, lo que vi, lo que senti, lo que of, todo pasado
por una confusién de recuerdos. No he evitado cuando lo
crei necesario llamar pobre a mi Espafia ni desgraciado a
mi pueblo ni desamparados a los que padecieron perse-
cucion ni desesperados a los que sufrieron tantas enfer-
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medades de abandono. Es mi pequefio dngulo visual de
las cosas. Somos los que quedamos gentes devoradas por
la pasion de la verdad. Sé que ya en el mundo apenas se
nos oye. Siempre habra quedado el eco, pues el Unico ca-
mino que hemos hecho los desterrados de Espafa es el
de la resignacion.

Pero feliz el pueblo que puede recuperarse tantas ve-
ces para sobrevivir. Es el orgullo del desdichado, lo sé. Tal
vez pretendiéramos lo imposible, pero seguiremos andan-
do hasta que todo se desvanezca o se ilumine.

Nos dirdn que somos obstinados. Pero ;quién se atre-
veria a hacer la critica de los sentimientos que nos ayuda-
ron a vivir? Tal vez yo no deberia haber escrito este libro,
pero escribir es mi enfermedad incurable. Puede que los
espafioles tengamos la pasion de la desdicha. Subimos
descalzos por las piedras —«unos cayéndose y otros levan-
tdndose»—. ;Conseguiremos —o conseguiran los que nos
siguen— llegar al lugar donde el aire libre suprime la cruzy
el calvario?
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Las cosas de los mortales
todas pasan,
si ellas no pasan somos nosotros

los que pasamos.

LUCIANO DE SAMOSATA
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Llegaba decidida a todo, a abrazar las esquinas, a besar el
asfalto, a encontrar hermosas las miradas, las sonrisas, los
pasos, los maniquies de las tiendas, las puertas rotas, los
remiendos de las fachadas caducas y vencidas, olfateadas
de perros, frotadas de gatos y ausentes de palomas. Habia
decidido dentro de si la urgencia de agarrarse con las dos
manos a todo lo que habia huido desde tiempo remoto,
pues todo para ella habia consistido en llegar, cambiar,
echar a andar, encarifarse e irse. «Las cosas de los morta-
les todas pasan...».

Desde nifia, desde muy pequefa la habian zarandeado
bien con aquel padre militar que se cansaba de todo y pe-
dia un nuevo destino y estaba contento unos afios y luego
languidecia y se iba agriando. Nifia de militar inadaptada
siempre, no nifia de provincia ni de ciudad pequena con
catedral y obispado y segunda ensefianza... con amigas
de paso y primaveras acercandose cada afo a la nifia, co-
loredndola, obligdndola a crecer y a estirarse. La vida pa-
recia hecha para acomodar los ojos a cosas nuevas: vera-
neos, parientes y luego a comparar: esto es mejor que lo
otro. Aqui las nubes pasan mas de prisa. Tonta, es el vien-
to. Llueve menos. Las iglesias se caen de feas. No me gus-
ta rezar. ;Y los chicos?

Los chicos eran siempre iguales, torpes, engreidos de
serlo, audaces, candidatos inexpertos al premio mayor.
Bah, nada. Manos largas. Ya no los recuerda. Los rostros
han huido. Eran los chicos, el beso, la punta del pezén
apretada, la mano por la pierna... ya no recuerda nada:
apenas algun temblor, el viento que miraba desde lo alto
de los arboles, los ojos de las cosas reprochandole al re-
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gresar a casa... Y los relojes que la madre detenia para es-
quivar el tiempo y la abuela los ponia en marcha uno des-
pués de otro, para mortificar. Se han disuelto las imagenes
pero no las voces. La nifa sigue oyendo frases enteras, es-
tén ahi las lamentaciones por el padre fiel, la lucha contra
la polilla del rostro que va avanzando y se ve en los espe-
jos, el grito de la ira, la disputa... jNo vayas! Voy. jEs peor!
No puedo soportarlo. Todas lo hemos soportado. Yo, no.
Imbécil.

Las voces solas se han quedado dentro. Mejor no oir-
las. Tapizarse los oidos, subirse las sébanas hasta los ojos,
huir de aquello que amoraté su vida. Por favor, cierra la
puerta. No quiero oir mi infancia. jQué lastima no haber si-
do retrato mudo como los de aquellas lejanas sefioras con
plumas de avestruz, que saludaban como los caballos de
las carrozas en los desfiles que nos llevaban a contemplar!
Album viejo, roto, deslucido, himedo de lagrimas, lagri-
mas de errores castigados, palabras indiscretas y la mala
fe que rodea a los niflos para evitarles sufrimientos... di-
cen. Aquella mufieca grande, grande, que rompieron ellos
al discutir y me aseguraron que aquellos ojos, caidos den-
tro de la cara de porcelana rosa, eran mi culpa por haber-
me dormido, abrazédndola... iMi culpa! Entonces no exis-
tian perros de terciopelo y si Unicamente servilletas con
las que un tio, de cuando en cuando, fabricaba conejos
que yo crefa eran los que cria el campo, tan vivos eran,
con sus orejas, su piel, su rabito y hasta los ojos, dos alfile-
res negros. ;Coémo podian ser de otro modo los vivos? Se
dejaban acariciar en fila todas las servilletas-conejo sobre
la mesa mientras el tio desordenaba platos y cubiertos,
asomando con la risa sus dientes idénticos como las teclas
del piano que mi madre no tocaba ya. Los conejos estaran
unidos para siempre a la bulla, a la risa, al olor de la buena
cocina y a la doncella que se ruborizaba cada vez que ser-
via al sefiorito, que era militar. Detras de ese olor quedaba
el de mi madre, heliotropo o violeta, o el de mi abuela,
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sandalo o madera orientales o el del mirador abierto so-
bre unos jardines y una iglesia y un hospital donde los ofi-
ciales del ejército convalecian. Era hermoso ver tanto cielo
los dias de tormenta, metidos los chicos en el cajén de
agua que resbalaba el mirador, sentados, silenciosos, gra-
ves, casi viejos, contemplando la ira de las nubes y dentro
del almita una ligera duda de si nuestros pobres pecados
pequefitos no habian sido los desencadenadores de
aquel zigzag de fuego que arrastraba un trueno en cada
cola. Aquella imagen del misterio celeste con todo su
complejo de culpa, regresaba a ella cada vez que debia
enfrentarse con la encarnizada batalla de las nubes los
dias de tormenta. Tata Maria prendia la vela de los trisa-
gios al fondo de la alcoba, sobre un mueble, al pie de un
San José que nos habian asegurado era milagroso como
un buen hombre pobre que no tiene nada que dar. Los
chicos recibiamos el beneficio de la humedad por las nari-
cillas tiernas, sensibles a los grados eléctricos de los rayos
y las centellas, sabiendo que, si los truenos se espaciaban
de la chispa, llegando después del deslumbramiento del
reldmpago, ya no podrian hacernos ningun dafo.

Era una calle que terminaba bien. Los declives bajaban
hasta un rio minusculo y por las cuestas iban plantando ar-
boles y poniendo césped. En las tardes, el sol cruzaba el
chorro de las mangas de riego y nosotros contemplaba-
mos aténitos el arco iris. Poca vida pequefa. Paseos. Un
cestillo con algo para comer a media tarde. Un poco de
reposo en algun banco. Conversaciones en francés, nifos
que no se atrevian a acercarse a nosotros. Juegos tontos,
olvidados. No era de buen tono detenerse a mirar cémo
jugaban los otros chiquillos, empenados en meter bolillas
de colores en un hoyo. Ni desear los refrescos de los
puestos de horchatas, que en verano se multiplicaban por
el paseo. A veces conseguiamos detener al barquillero.
iOh, ces enfants! Y regresdbamos con un larguisimo bas-
téon de obleas en equilibrio. Decididamente no sé hablar
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de felicidad ni de desgracia. Todo ha naufragado. Lejana-
mente una muchacha vuelve a casa con los ojos turbados
por lo que vio, y la mano, oculta dentro del guante, le pa-
rece de plomo. No sabe cuando ha sucedido el encuentro
ni cudndo ha crecido ni cdmo ocurrié algo tan brusco, tan
inesperado. ;En qué azotea? ;Entre ropa tendida o trastos
viejos amontonados? No sabe. jQué mal te has peinado
esta noche para venir a la mesa! No me gustan hoy tus
ojos. jTienes fiebre? Si, tenia fiebre. Le dolia la mano, la
cérnea de los ojos. Como no podia pensar, bajaba la mira-
da. El plato debia estar lleno de una sopa excelente, pues
todos la celebraban y su madre iba diciendo su contenido.
Excelente, pero tenia que comerse con la cuchara agarra-
da con la mano derecha... jDios mio! ;No habia una mano
especial para ciertos descubrimientos? La cuchara de pla-
ta le daba nauseas. jNo te gusta la sopa? Estd exquisita.
Ojaléd estuviera tan buena a diario. ;A diario? No, no por
Dios. A diario, no. jQué le pasa a esta nifia? Y la muchacha
nueva apretd los muslos. ;No quieres comer? ;Estas mala?
Ya habras comido en el parque castafas pilongas. Se llevd
la mano a la cabeza. La cuchara cayd sobre el plato ha-
ciendo gritar la porcelana. A ver si, ademas, rompes el pla-
to. ;Me puedo levantar? Si, vete. Nadie intervino. Todos
andaban ocupados en sus cosas. Yo, también. Yo me fui
derecha al bafio a vomitar mis descubrimientos. Fue una
protesta contra lo que no entendia. Se me aligeré la ma-
no. Me meti en la cama, junté bien los muslos... ;Cémo se
llamaba el muchacho? Poco a poco no me importd cémo
se llamaba.

Aquella calle tenia cocheras. La chica rubia del 4.° du-
plicado hacia volver la cabeza a los cocheros y a los que
almohazaban los caballos. A veces esos hombres sucios se
vestian de gala y montaban en los pescantes orgullosa-
mente. Un poco mas alld estaba el palacio de una infanta.
Se oian toques de cornetas cada vez que se le ocurria
salir. La calle confinaba en el horizonte con una finca real.
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Abajo de los desmontes corria el tren, se echaban los resi-
duos de la ciudad y se agrupéabanlos mendigos. Cuando
los mendigos subian las cuestas hacia las casas del paseo
y las calles rectilineas, llamaban por el amor de Dios a
unas puertas dificiles de abrir. A veces se detenian en los
atrios de las iglesias a tender la mano que ya no les servia
para trabajar ni para comprobar las primeras gotas de la
lluvia ni para acariciar a una mujer... Eran manos Unica-
mente buenas para pedir, recibiendo unas monedas soba-
das de valor escaso. El ciego las mordia para probar que
no le estaban enganando... Méas lejos habia una fabrica de
luz. Producia un ruido de oleaje. Los obreros tenian el des-
caro de piropear a las criadas, mientras los albaniles en los
andamios de las casas en construccion piropeaban, desde
su altura, a las seforitas. Eran los dias en que los guantes
del colegio parecian méas azules y se iban quedando cor-
tos en los dedos. No venga asi. Esa falda no le tapa ni dos
dedos por debajo de la rodilla. Debe llegar hasta el filo de
la bota. ;Entiende? Si, madre. El colegio tenia una puerta
dispuesta a tragarnos. Nos dejaban ante ella y la hermana
de turno tiraba de una cuerda y se abria misteriosamente.
Entrdbamos y aun habia una cancela de cristales que ce-
rraba un zaguén enorme de palacio, pues un palacio era.
Echédbamos a correr para no sentirnos chicas, chicas y so-
las, miradas por los cuadros negros de santos y santas he-
roicos, capaces de soportar el frio. Alcanzdbamos las esca-
leras, los corredores, llegdbamos a la sala de estudio. To-
do el palacio de la princesa se habia convertido en cole-
gio. La princesa era tuerta. Tenia un ojo tapado con un tro-
cito de terciopelo negro sujeto por cintas. La habian retra-
tado en toda su belleza estricta y justa. De pie, tal como
era. Yo levantaba mis ojos y la veia como campanilla pre-
ciosa recamada de lujo y una carita pequefa, interrogan-
te: JY Felipe? Alli la padgina de la Historia de Espafia se ce-
rraba para nosotras. Nadie nos queria contar el secreto de
la princesa. ;Y eso de Felipe? Calla, me susurraron. Y mis-
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teriosamente me pasaron un papelito de pupitre a pupi-
tre. Tonta, no. Piensa en Antonio Pérez. ;Pérez? ;Y Felipe?
No, en un plebeyo. Parece broma. ;jQué? Que parece bro-
ma. Pero no lo era... Otras veces los ojos se le apartaban
de las matematicas, para ir subiendo hasta la golilla de la
princesa. jQué bien recamado estaba el traje! Mujer digna
de un rey. ;Qué dices? Esa sefora del cuadro no puede
ser lo que tu insindas. Volaba el papelito y regresaba. Cre-
tina, me lo ha dicho mi padre, que es de la Real Academia.
Entonces era cuando a la muchacha se le subia el rubor al
rostro. Ese rubor que no vuelve a sentirse. jAh! ;Con que
asi eran las princesas? El papelito pasaba a otras manos y
a otras y a otras con la honra de la princesa de Eboli. La
chica sabihonda se refa con su hociquito de conejo y escri-
bia como si copiase lo que la monja profesora escribia en
el pizarron. Mes chéres enfants, un peu de silence. Car-
mencita, prennez bien les notes. Si, si. Cuando el papelito
volvid al cobijo de mi mano estaba escrito: era una puta.
Llegaba la tarde. El murmullo de las acompafantes lle-
naba el zaguan. Saliamos llamadas por el nUmero que nos
clasificaba. Sentiamos miedo. ;Y si hoy no me viniesen a
buscar? ;Si se hubiesen olvidado de mi en mi casa? ;Don-
de estd el reloj? ;Todas van saliendo? ;Y yo? Cuando sal-
ga, iré corriendo por la calle. Quiero descalzarme, poner-
me... iMe llaman? Ya no haré sol. Por Dios, que llegue esa
mujer. 82. Yo, yo, soy yo. jYO! El 82 sale con la cabeza alta
y, sobre ella, un sombrerillo de fieltro azul, contra la cara,
dos largas trenzas rubias, una cartera en la mano, al correr
le chillan las botas, los ojos de la muchacha son grandes,
maéas dorados, mas grandes cuando llega esta hora de la
tarde y la sonrisa es transparente y de felicidad distinta.
Andando, mademoiselle. jEsta libre! Se abre la puerta. Ni
siquiera dice: adids. Enfrente del palacio hay una parada
de carros. En la esquina... En la esquina, recortado por la
luz de la tarde, el muchacho que la espera siempre... Baja
los ojos al cruzarse con él, agarrada al brazo de la acom-
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pafante. Vous me faites du mal. Sin querer... Si, sin que-
rer... Y sigue por la calle inventando el nombre del que la
mira. ;Se llama Manuel? No, no, es horrible si se llamase
Manuel. Y se echa a reir sin dar cuenta de qué a la sefiorita
que sigue protestando: Mais voyons! Vous ne faites que
des sotisses ce soir. Eso no le hace gracia.

Todo sumergido en pequefios fragmentos que a veces
no fraguaban bien. Unicamente los sonidos regresaban a
ella: voces, palabras, murmullos, acentos, musicas. Cuanto
ruido guarda la memoria. Mds que iméagenes. Las image-
nes se le han desordenado, encimdndose unas a otras.
Cambia los nombres, los acontecimientos, las fechas... no
tiene juicio sobre nada de lo que ocurrid, solamente una
gran piedad. No le gusta sentirla, ni que se le llenen los
ojos de lagrimas...

Habia llegado a la ciudad decidida a besar las facha-
das.

AfRos y afos sin hacerlo. Afos y anos sintiéndose ex-
pulsada, rechazada, herida por los aleros y los balcones y
los filos de las puertas y las calles asfaltadas nunca suyas y
todo siempre huyéndola... Se le habia caido el alma, la
habia perdido, la encontré diseminada y rota. Recogerla
no era cosa de minutos ni de horas ni de vida... Se llend
de bilis hasta el borde. Ya tenia bastante con eso de la
compasion o de la piedad. No queria que nadie le tuviese
ldstima. ;Por qué no se acababa todo, se olvidaba, se
abrian las puertas, se rayaban las fechas histéricas con un
lapiz definitivo como en su colegio, igual que se pasa de
una leccién a otra? El Ultimo grano de la tierra espafola se
le habia caido de los zapatos. Ya no conservaba nada, ni el
largo pelo rubio ni los ojos brillando en la libertad de la
tarde ni las calles ni aquellas casas en donde te respon-
dian al llamar: adelante, ni la ciudad resbalada por dentro
ni el contorno de una geografia... jEl Gltimo granito de tie-
rral Poco a poco las imadgenes de su memoria se le volve-
rian huidizas, blandas. Memoria para el olvido, por favor.

11
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No me dejen ante una ventana extranjera, mirando. Entre
ellos y ella habia algo incomunicable como una noticia
que ha dejado de serlo. Bah, de eso ni se habla. Pero ella
queria hablar y no sentirse flotando levemente sobre las
aceras de las ciudades extrafias concurridas y menos bo-
rrarse para los ojos de los transelntes y que ya no la viera
nadie. Sintid terror de que le hubieran cerrado los posti-
gos de la ventana, de las ventanas de la vida y que hasta
su nombre fuese dicho con cierta precaucién, pues se
arriesgaba el buen concepto de una clase social a la que
no gustan los interrogatorios policiales. Durante afos, Uni-
camente sus amigos judios comprendieron su soledad y
hubo un momento en que creyé podria fabricarse un
mundo de esperanzas, teja a teja. Luego...

Luego, sintié que la expulsaban de la sociedad como
un objeto maligno debajo de la piel de los muy bien sen-
tados. Era para que sintiera como se detenia su corazon.
i Otra vez andar? ;Hacia dénde? ;No habia sido ya bastan-
te? Por eso, cuando aparecié la ciudad, sintié deseos de
besar las fachadas y las esquinas y el asfalto y los vidrios
de los balcones y acercar su sed de justicia al agua de las
fuentes, acariciar el gato transelnte y encontrar el hueco
del olvido dejado para ella en las calles menos transitadas.
Una patria, Sefor, una patria pequena como un patio o co-
mo una grieta en un muro muy sélido. Una patria para
reemplazar a la que me arrancaron del alma de un solo ti-
ron. Si eso sucediese, mis ojos llorarian como recién naci-
dos el llanto méas célido que los ojos humanos pueden
proporcionar. Y pasaria después entre las gentes y las co-
sas porque... Dejé en el suelo mis cansancios y me senté.
iUna patria! Agarré la mano siempre amada. Temblaba un
poco. Nos quedamos mirdandonos. Y nada mas...

12
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Ahora atravieso todos los dias en Roma una puerta alme-
nada, luego saludo a Pietro, a Ferrucio, los duefios del bar
y, antes de tomar la cuesta de Via Garibaldi, vuelvo los
ojos hacia una casita pequefa, intocable, donde estd hoy
el restaurante Rdmolo. Retrocedo muy lejos hasta Madrid,
un Madrid grande para mis ojos pequeiitos y voy hacia la
calle de la Princesa por donde pasaba un tranvia que nos
llevaba a los chicos a patinar a Parisiana. Recuerdo vaga-
mente que Parisiana era un lugar donde se patinaba de
dia y se bailaba por la noche. En no recuerdo qué altura
nos encontrdbamos con la Historia de Espafia representa-
da por una estatua donde dos buenos mozos, Daoiz y Ve-
larde, creo que nos guinaban el ojo para decirnos: Somos
los héroes. jMira que quedarnos aqui mientras los otros
van a bailar a Parisiana! Claro que yo alin no tenia noticia
del 2 de mayo. Pero una tarde, al ir a patinar, una sefora
me acaricio, besdndome. ;Y esta nifia de quién es? El tran-
via se balanceaba demasiado y yo cai sobre ella mientras
mi acompafante daba el nombre de mi padre. Pues felici-
te usted al padre y a la madre, dijo graciosa la sefiora. Lue-
go mi padre y mi madre repetian vanidosamente que
aquella sefiora era una cupletista famosa a quien llamaban
la Fornarina, por la que un poeta, Enrique de Mesa, habia
voceado su entusiasmo sin suerte por las cumbres del
Paular. Hoy, cuando entro en la casita espafola del restau-
rante romano, la imagen de la cupletista espafiola, bellisi-
ma, dicen, y muerta en flor, se me cruza con la Fornarina
que ayudaba al tahonero su padre en este lugar, mientras
Rafael Sanzio de Urbino amasaba pintura con sus pinceles
maégicos y nos dejaba a la panadera fija en los museos pa-
ra siempre.

Es como si yo no perteneciese a ese pais del que leo
los periddicos y, sin embargo, no han variado ni el formato
ni el papel ni, seguramente, los lectores. Siento todo fuera
de mi, arrancado, como si hubiera sido un suefio puesto
sobre la mesa, impreso en hojas. Las mismas letras, el mis-
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mo idioma que se mezcla como si yo fuera aquella misma
que aprendid a juntar las silabas en ese lugar donde aun
se estampa el mismo periddico. Estoy como separada, mi-
randome. No encuentro la férmula para dialogar ni para
unirme. Una muchacha se me aleja. ;Sabe a déonde va?
Siento angustia. He sentido muchas veces angustia al mi-
rar, sentados junto a mi, a seres que dicen son mi gente y
no los reconozco. Bien quisiera reencontrarlos, recibirlos
como si fueran los miembros que me faltan para agarrar la
vida, pero no puedo, se resbalan hacia lo que ellos cono-
ceny yo no, tan distinto es todo de lo que a mi me dejaron
las horas de la vida. Me encuentro como paralizada. Mi pa-
ralisis se comenta, se critica y hasta se canta.

Es que es la de tantos... Doy un golpe seco sobre mi
corazén y todo enmudece. Entonces no sé si es la mano o
el corazén lo que me duele o si los que me miran se rien al
comprender lo que yo no comprendo de mi misma. Han
pasado gentes, rios, tiempos, mares, lluvias y soles sobre
mi. Me asusta mirarme a los espejos porque ya no veo na-
da en mis pupilas y, si oigo, no sé lo que me cuentan y no
sé por qué ponen tanta insistencia en reavivarme la me-
moria. Pero sufro por olvidar y cuando se me despeja el
cielo o me abren la ventana, siento que me empujan hacia
adelante, hacia la pena, hacia la muerte. Entonces prefiero
ir hacia lo que fue y hablo, hablo con el poco sentido del
recuerdo, con las fallas, las caidas, los tropiezos inevita-
bles del espejo de la memoria.

Y otra vez empiezo a andar hacia los lugares donde es-
tuve y que se me presentan tan sin orden como a la gente
al despertar y veo a la muchacha que baja la escalera y
abre el portén y sale a la noche. jAlertal, escucha. Y oye
que responden: jAlerta estd!, y la detiene esa voz que se
pasea toda la noche por la cércel, interrumpiendo el sue-
fio de la pobre gente y quitando el aliento a la muchacha
que conoce lo que son las mazmorras medievales y el ve-
nenoy la copa ardiente y la rueda y las horcas y el empala-
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