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Los mundos gemelos, Land y Overland, sélo estén separa-
dos por unos miles de kilémetros; y sus orbitas son tales
que Overland siempre aparece situado en el mismo lugar
del cielo, llenando gran parte de él y visible en todos sus
detalles, cuando se asoma sobre Land. los humanos que
habitan Land, al carecer de metales, sélo han podido desa-
rrollar una tecnologia de bajo nivel. Durante siglos, han vivi-
do de forma bastante estable; pero en el momento en que
comienza esta historia, su existencia estd amenazada. Los
pterthas, una especie de burbujas llenas de humo que flo-
tan en el aire y que siempre han sido peligrosas, parecen
hable declarado la guerra a la humanidad. Ni los filésofos,
que tienen a su cargo la investigaciéon cientifica ademas de
ser los elaboradores de las teorias y sustentadores de las
ideas, ni los militares dirigidos por el principe Leddravohr,
ni el industrial supremo, principe Chakkell, ni aun el mismo
rey Prad, comprenden la magnitud del peligro y la acucian-
te necesidad de encontrar una solucién.

Sélo Glo, el gran filésofo, viejo, decadente, borracho y me-
nospreciado por todos, incluidos los de su clase, propone
una solucién audaz y aparentemente inaceptable...
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Para TOLLER Maraquine y algunos mas que observaban
desde tierra, era obvio que la aeronave se precipitaba ha-
cia el peligro pero, increiblemente, su capitdn parecia no
darse cuenta.

—;Qué se cree ese imbécil que estd haciendo? —dijo
Toller en voz alta, aunque no habia nadie cerca que pudiera
oirlo.

Se protegié los ojos del sol para divisar mejor lo que es-
taba ocurriendo. El paisaje era familiar para cualquiera que
viviese en aquellas longitudes de Land; el impecable mar
afiil, un cielo azul pélido con pinceladas blancas y la brumo-
sa vastedad del mundo hermano, Overland, suspendido in-
mévil junto al cenit, con su disco atravesado una y otra vez
por franjas de nubes. A pesar de la claridad del antedia, se
podia distinguir algunas estrellas, incluso las nueve mas bri-
llantes que constituian la constelacién del Arbol.

Con ese telén de fondo, la nave se dejaba arrastrar por
una leve brisa marina; el piloto reservaba los cristales de
energia. El vehiculo se dirigia directamente hacia la costa;
su envoltura azul grisdcea se redujo a un circulo, un diminu-
to eco visual de Overland.

Avanzaba de forma ininterrumpida, pero su capitan apa-
rentemente ignoraba que aquella brisa en la que viajaba
hacia tierra era muy superficial, con una profundidad de no
mas de noventa metros. Sobre ésta, y en direccién opuesta,
soplaba un viento de poniente procedente de la meseta
Haffanger.

Toller pudo deducir con precisién las corrientes y con-
tracorrientes de aire porque las columnas de vapor de los
crisoles del pikon a lo largo de la costa eran arrastradas ha-
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cia tierra sélo una corta distancia antes de elevarse y volver
hacia el mar. Entre esas bandas de niebla producidas por el
hombre habia jirones de nubes procedentes de la cumbre
del altiplano; ahi se encontraba el peligro para la aeronave.

Toller sacé de su bolsillo un pequefio telescopio que lle-
vaba desde su infancia y examiné las capas de nubes. Co-
mo mas o menos esperaba, le bastaron unos pocos segun-
dos para distinguir varias manchas difusas de color azul y
magenta suspendidas en la matriz de un vapor blanco. Un
observador casual no las habria advertido o las habria des-
preciado creyendo que las vagas motas eran sin efecto 6p-
tico, pero la sensacion de alarma de Toller se hizo mucho
mas intensa. El hecho de haber sido capaz de reconocer al-
gunos pterthas tan deprisa, significaba que toda la nube
debia de estar plagada de ellos, llevando ocultamente
cientos de criaturas hacia la nave.

—Usen un lumindégrafo —grité con toda la fuerza de sus
pulmones—. Digan a ese loco que dé la vuelta, o que suba,
o que baje, o...

Profiriendo incoherencias por las prisas, Toller miraba a
un lado y a otro, intentando decidir una manera de actuar.
Las Unicas personas visibles entre los crisoles rectangulares
y los bidones de combustible, eran los fogoneros y rastrilla-
dores semidesnudos. Parecia que todos los capataces y
funcionarios se hallaban en el interior de los edificios de an-
chos alerones caracteristicos de la estacién, huyendo del
creciente calor del dia. Las estructuras bajas eran tipicas del
estilo kolkorroniano (ladrillos amarillos y naranjas dispues-
tos en complejas configuraciones romboidales, revestidos
con arenisca roja en todos los cantos y esquinas) y en cierto
modo recordaban a serpientes adormecidas bajo la intensa
luz del sol. Toller ni siquiera pudo avistar a un oficial en las
estrechas ventanas verticales. Sujetando con una mano la
espada, sali6 corriendo hacia el edificio de los supervisores.

Era excepcionalmente alto y musculoso para ser un
miembro de las érdenes filosofales, y los trabajadores que
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cuidaban los crisoles de pikon se apartaron rapidamente
para no cortarle el paso. Justo cuando llegaba al edificio de
una planta, un controlador subalterno, Comdac Gurra, salia
llevando un luminégrafo. Al ver a Toller dirigiéndose apre-
suradamente hacia él, retrocedié e hizo como si fuera a en-
tregarle el instrumento.

Toller lo aparté.

—Hégalo usted —dijo con impaciencia, disimulando
que también él habria sido demasiado lento para ensartar
las palabras de un mensaje—. Usted ya lo tiene en sus ma-
nos; ;a qué espera?

—Lo siento, Toller.

Gurra apunté con el luminégrafo a la aeronave que se
acercaba y las tablillas de vidrio de su interior empezaron a
castafiear al accionar el gatillo.

Toller saltaba de un pie a otro buscando alguna sefial de
que el piloto recibia y atendia el aviso del haz luminoso. La
nave se desplazaba a la deriva hacia delante, despreocupa-
da y serena. Toller alzé su telescopio y concentrd su mirada
en la barquilla pintada de azul, sorprendiéndose al ver que
llevaba el simbolo de la espada y la pluma, que indicaba
que la nave era un mensajero real. ;Qué razén podria tener
el rey para comunicarse con una de las mas remotas esta-
ciones experimentales del gran Filésofo?

Después de lo que parecié una eternidad, su visiéon in-
crementada le permitié distinguir apresurados movimientos
en la baranda de la plataforma delantera. Unos segundos
mas tarde habia una humareda gris a la izquierda de la bar-
quilla, que delataba que los tubos de propulsion laterales
entraban en ignicion. La envoltura de la aeronave se agita-
ba y todo el conjunto se incliné cuando el aparato viré ha-
cia la derecha. Durante la maniobra perdi6 altura rapida-
mente, pero para entonces ya estaba rozando la nube, des-
apareciendo de la vista de vez en cuando al ser envuelta
por los zarcillos vaporosos.
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Un gemido de terror, minimizado por la distancia y la
corriente de aire, llegd hasta los silenciosos espectadores
de la costa, haciendo que algunos hombres se inquietasen.

Toller supuso que alguien en la nave habia encontrado
un ptertha, y sintié un escalofrio de panico. Era algo que le
habia sobrecogido muchas veces en malos suefios. La es-
encia de la pesadilla no estaba en las visiones de muerte,
sino en la sensacion de absoluta desesperacion, en la inuti-
lidad de intentar resistirse después de que un ptertha habia
conseguido aproximarse, situando a su victima dentro de
su radio destructivo. Enfrentado a asesinos o a animales fe-
roces, un hombre podia, con independencia de lo arrolla-
dora que fuese la fuerza, luchar y de esa forma aspirar a
una extrafia reconciliacion con la muerte, pero cuando lle-
gaban las burbujas lividas rastreando y trepidando, no ha-
bria nada que hacer.

—:Qué pasa aqui?

El que hablaba era Vorndal Sisstt, jefe de la estacion,
que habia aparecido en la entrada principal del edificio de
los supervisores. Era un hombre maduro, con una cabeza
redonda y calva y la postura severamente erguida de una
persona acomplejada por tener una estatura menor de lo
normal. Sus pulcras y bronceadas facciones mostraban una
mezcla de enojo y aprension.

Toller sefialé la nave que descendia.

—Algun idiota ha hecho todo este recorrido para suici-
darse.

—:Hemos enviado un aviso?

—Si, pero creo que demasiado tarde —dijo Toller—.
Hace un minuto habia pterthas alrededor de la nave.

—Eso es terrible —dijo Sisstt con voz temblorosa, pa-
sandose el dorso de la mano por la frente—. Daré la orden
de que eleven las pantallas.

—No es necesario; la base de la nube no baja mas y las
burbujas no vendrdn hacia nosotros a través del campo
abierto y a plena luz del dia.
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—No voy a arriesgarme. ;Quién sabe lo que...? —Sisstt
se interrumpid y lanzé una mirada feroz a Toller, satisfecho
de encontrar la forma de dar salida a su irritacion—. Exacta-
mente, jcudndo se le autorizé a tomar decisiones aqui, en
lo que yo crefa que era mi estacion? ;Le ha ascendido el
gran Glo sin informarme?

—Nadie necesita ascender en lo que a usted respecta
—dijo Toller, reaccionando maliciosamente al sarcasmo del
jefe, con su mirada fija en la aeronave que ahora descendia
hacia la costa.

Sisstt aflojé la mandibula y sus ojos se estrecharon, al
tiempo que intentaba deducir si el comentario se referia a
su estatura o a sus facultades.

—Eso es una insolencia —le recriminé—. Una insolencia
y una insubordinacién, y haré que llegue a oidos de ciertas
personas.

—Deje de gimotear —dijo Toller, ddndose la vuelta.

Bajé corriendo la suave pendiente de la playa hasta
donde un grupo de trabajadores se habia reunido para ayu-
dar al aterrizaje. Las mdltiples anclas de la nave surcaron la
espuma y subieron sobre la arena, dejando su rastro oscuro
que contrastaba con la blanca superficie. Los hombres asie-
ron las cuerdas, intentando con su peso contrarrestar los
caprichosos intentos de la nave de alzarse con las corrien-
tes. Toller podia ver al capitén inclinado sobre la baranda
delantera de la barquilla dirigiendo las operaciones. Parecia
que en la nave habia cierta confusién y varios hombres de
la tripulacion forcejeaban entre si. Posiblemente alguien,
que habia tenido la mala fortuna de encontrarse con un
ptertha demasiado cerca, habria enloquecido, como a ve-
ces ocurria, y estaria siendo reducido a la fuerza por sus
companeros.

Toller avanzd, agarré un cabo suelto y lo mantuvo tenso,
ayudando a dirigir la nave hacia las estacas de amarre que
bordeaban la costa. Al final, la quilla de la barquilla crujié
contra la arena y los hombres de camisas amarillentas salta-
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ron por el costado para asegurarla. Estaba claro que la pro-
ximidad del peligro los habia desconcertado. Sudaban co-
piosamente mientras apartaban a los trabajadores del
pikon con excesiva fuerza, y empezaban a amarrar la nave.
Toller comprendia sus sentimientos y sonrié con simpatia al
ofrecer su cuerda a un tripulante que se acercaba; un hom-
bre de hombros caidos con la piel de color terroso.

—Por qué sonrie, comemierda? —gruié el hombre al-
canzando la soga.

Toller tiré de la cuerda y, con el mismo movimiento, for-
mo un lazo, apresando el pulgar del tripulante.

—iDisculpese!

—Pero qué...?

El tripulante hizo ademan de atacar a Toller con su brazo
libre, y sus ojos se abrieron con asombro al descubrir que
no se enfrentaba a un técnico cientifico normal. Volvié la
cabeza para pedir ayuda a otros hombres de la tripulacion,
pero Toller lo atrajo hacia si tirando bruscamente de la
cuerda.

—Esto es algo entre usted y yo —dijo tranquilamente,
incrementando la fuerza de su brazo para tensar la cuerda
—. ¢Va a disculparse o prefiere que convierta su pulgar en
un desecho?

—Se arrepentird de esto... —Su voz se apagd y se de-
rrtumbé jadeante, con el rostro empalidecido, cuando una
articulacién de su pulgar crujié sonoramente—. Pido discul-
pas. jSuélteme! Pido disculpas.

—Eso estd mejor —dijo Toller, soltando la cuerda—.
Ahora podemos ser amigos.

Sonrié con cordialidad burlona, sin dar sefales del des-
aliento que sentia crecer en su interior. jDe nuevo habia
ocurrido! La respuesta mas sensata a un insulto era ignorar-
lo o responder amablemente, pero su temperamento se ha-
bia apoderado de su cuerpo en un instante, colocdndolo a
la altura de un ser primitivo gobernado por sus impulsos. El
enfrentamiento con el tripulante no habia sido una decisién
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consciente y, sin embargo, habria estado dispuesto a lisiar-
lo si la disculpa no hubiera llegado. Y lo que auln era peor,
se sabia incapaz de echarse atras. El trivial incidente podia
haberse transformado en algo muy peligroso para todos.

—ijAmigos! —farfullé el tripulante, apretandose la mano
lastimada contra el estémago, con el rostro contraido por el
dolor y el odio—. En cuanto pueda volver a coger una es-
pada...

Interrumpié su amenaza cuando un hombre barbudo,
con un chaleco bordado de capitdn, se dirigié a grandes
pasos hacia él. El capitdn, de unos cuarenta afios, respiraba
ruidosamente y el tejido de color azafran de su chaleco pre-
sentaba unas humedas manchas marrones bajo las axilas.

—;Qué le pasa, Kaprin? —dijo, mirando con enojo al
tripulante.

Los ojos de Kaprin parpadearon funestamente sefialan-
do a Toller, después incliné la cabeza.

—Me enganché un dedo en la cuerda, sehor. Me he dis-
locado el pulgar, sefior.

—Trabaje el doble con la otra mano —dijo el capitan,
despidiéndolo con un gesto y volviéndose hacia Toller—.
Soy el capitan Hlawnvert. Usted no es Sisstt. ;Donde estéd
él?

—Alli.

Toller sefialé al jefe de la estacién, que avanzaba torpe-
mente por la ladera de la playa, llevando una tdnica gris
que se confundia con las rocas.

—Asi que ese loco es el responsable.

—¢Responsable de qué? —dijo Toller frunciendo el ce-
no.

—De cegarme con el humo de esas malditas calderas —
respondié Hlawnvert, reflejando su enojo y desprecio y re-
corriendo con la mirada todo el conjunto de crisoles de
pikon y las columnas de vapor que ascendian hacia el cielo
—. Me han dicho que aqui estan intentando fabricar crista-
les de energia. ;Es verdad o es un chiste?
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Toller, que apenas habia recobrado la calma tras el inci-
dente potencialmente desastroso, se sintié molesto por el
tono de Hlawnvert. Lo que mas lamentaba en su vida era
haber nacido en una familia de filésofos en vez de en una
casta militar, y pasaba gran parte de su tiempo burlandose
de su situacion, pero le disgustaba que los forasteros lo hi-
cieran. Observé al capitan friamente durante unos segun-
dos, alargando la pausa hasta casi convertirla en una clara
falta de respeto, después hablé como si se dirigiese a un
nino.

—Nadie puede fabricar cristales —dijo—. Sélo puede
hacerse que se formen; si la disolucién es lo bastante pura.

—Entonces, ¢para qué todo esto?

—Hay buenos depésitos de pikon en esta zona. Esta-
mos extrayéndolo del suelo y tratando de encontrar una
forma de refinarlos hasta lograr la pureza suficiente para
que la reaccién se produzca.

—Una pérdida de tiempo —dijo Hlawnvert con repenti-
na seguridad, abandonando el tema y volviéndose hacia
Vorndal Sisstt.

—Buen antedia, capitdn —dijo Sisstt—. Me alegro de
que haya aterrizado sin problemas.

Di 6rdenes para que sacaran de inmediato las pantallas
antipterthas.

Hlawnvert negdé con la cabeza.

—No son necesarias. Ademas, ya ha logrado hacer bas-
tante dafo.

—Yo... —Los ojos azules de Sisstt parpadearon con an-
siedad—. No le entiendo, capitan.

—Esa niebla y esos humos pestilentes que estan arro-
jando al cielo enmascaran la nube natural. Habrd muertos
en mi tripulacién; y le acuso de ser personalmente respon-
sable.

—Pero... —Sisstt miré con indignacién a la linea de
acantilados que se perdia en la lejania, desde la cual, en
una distancia que abarcaba muchos kilémetros, jirones tras

10
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jirones de nubes serpenteaban hacia el mar—. Pero esa cla-
se de nubes es caracteristica de toda esta costa. No entien-
do por qué tiene que culparme...

—iSilencio! —Hlawnvert asié con una mano su espada,
dio un paso al frente y empujé con la palma de la otra ma-
no el pecho de Sisstt, haciéndole caer despatarrado—. ;Es-
td poniendo en duda mi capacidad? ;Insinta que he sido
negligente?

—Claro que no. —Sisstt se levanté gateando y se sacu-
di6 la arena de la ropa—. Perdone, capitdn. Ahora que lla-
ma usted mi atencién sobre el tema, me doy cuenta de que
el vapor de nuestras calderas puede ser peligroso para las
tripulaciones en ciertas circunstancias.

—Deberia instalar balizas de alerta.

—Inmediatamente dispondré que lo hagan —dijo Sisstt
—. Hace tiempo que deberia habérsenos ocurrido.

Toller, que presenciaba la escena, sintié en su rostro un
calor hormigueante. El capitdn Hlawnvert era corpulento,
cosa habitual en los circulos militares, pero también fofo y
obeso, e incluso alguien de la talla de Sissu hubiera podido
derribarlo con la ayuda de unos musculos rapidos y fortale-
cidos por la rabia. Ademas, Hlawnvert habia sido incompe-
tente hasta la criminalidad dirigiendo la aeronave, hecho
que intentaba ocultar con sus fanfarronerias; por tanto, un
ataque contra él quedaria justificado ante un tribunal.

Pero nada de eso le importaba a Sisstt. De acuerdo con
su caracter, el jefe de la estacién se inclinaba servilmente
sobre la misma mano que lo habia injuriado. Mas tarde, se
excusaria de su actitud cobarde con bromas e intentaria
compensarla maltratando a sus subordinados mas jévenes.

A pesar de su curiosidad por el motivo de la visita de
Hlawnvert, Toller se sintié obligado a alejarse, para disociar-
se del abyecto comportamiento de Sisstt. Cuando estaba a
punto de hacerlo, un tripulante de cabeza rapada, con la in-
signia blanca de teniente, pasé rozéndolo y se dirigié a
Hlawnvert.

11
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—La tripulacion estd lista para su inspeccién, sefior —di-
jo con voz que denotaba eficiencia.

Hlawnvert asintié y dirigié la mirada a la fila de hombres
de camisas amarillas, que esperaban junto a la nave.

—¢Cuéntos han tenido contacto con el polvo?

—Sblo dos, senor. Hemos tenido suerte.

—iSuerte?

—Quiero decir, sefior, que si no fuera por su gran habili-
dad, nuestras pérdidas habrian sido mucho mayores.

Hlawnvert asintié de nuevo, con gesto complacido.

—Quiénes han sido?

—pPouksale y Lague, sefior —dijo el teniente—. Pero La-
gue no lo admite.

—¢Se ha comprobado el contacto?

—Lo vi yo mismo, sefor. El ptertha estaba solo a un pa-
so de él cuando exploté. Tragd el polvo.

—Entonces, ¢por qué no lo confiesa abiertamente como
un hombre? —dijo Hlawnvert irritado—. Un solo pusilanime
como ése puede trastornar a toda la tripulacion.

Con el cefio fruncido, miré hacia los hombres que espe-
raban; después, se volvié hacia Sisstt.

—Tengo un mensaje para usted del gran Glo, pero hay
ciertas formalidades que debo atender antes. Usted espe-
rara aqui.

El color se esfumé del rostro de Sisstt.

—Capitan, seria mejor que le recibiera en mi despacho.
Ademas, tengo algo urgente...

—Usted esperard aqui. —Le interrumpié Hlawnvert,
apoyando con fuerza un dedo contra su pecho y haciendo
que el hombrecillo se tambalease—. Sera beneficioso para
usted conocer qué danos ha causado la poluciéon del cielo.

Pese al desprecio que sentia por el comportamiento de
Sisstt, Toller empezé a desear intervenir de algiin modo pa-
ra acabar con aquella humillacién, pero existia un protocolo
estricto que regia tales asuntos en la sociedad kolkorronia-
na. Tomar partido por alguien en un enfrentamiento sin ha-
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ber sido invitado, constituia una injuria adicional, porque
implicaba que el defendido era un cobarde. Guardando las
formas en lo posible, cuando el capitan se dio la vuelta pa-
ra dirigirse a la nave, Toller permanecié en su sitio interrum-
piéndole el paso. Pero el desafio implicito pasé inadverti-
do. Hlawnvert lo esquivd, volviendo su rostro hacia el cielo,
donde el sol se acercaba a Overland.

—Acabemos con este asunto antes de que llegue la no-
che breve —dijo Hlawnvert a su teniente—. Ya hemos per-
dido demasiado tiempo aqui.

—Si, senor.

El teniente marché precediéndolo hacia los hombres,
alineados al abrigo de la aeronave que se agitaba continua-
mente, y alzd la voz.

—Den un paso al frente todos aquellos que tengan mo-
tivos para creer que pronto seran incapaces de cumplir con
sus obligaciones.

Tras un momento de duda, un joven de cabello oscuro
dio dos pasos al frente. Su cara triangular estaba tan palida
que casi parecia luminosa, pero su postura era firme e indi-
caba que mantenia el control de si mismo. El capitén
Hlawnvert se acercé y colocd sus manos sobre los hombros
del joven.

—Tripulante Pouksale —dijo con calma—, ;ha inhalado
el polvo?

—Asi es, senor.

La voz de Pouksale era triste, resignada.

—Usted ha servido a su pais con valentia y honestidad,
y su nombre llegara hasta el rey. Ahora, ;prefiere la Via Bri-
llante o la Via Oscura?

—La Via Brillante, sefior.

—Buen chico. Completaremos su sueldo, como si hu-
biera llegado hasta el final del viaje, y serd enviado a sus
parientes mas cercanos. Puede retirarse.

—Geracias, sefnor.

13
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Pouksale saludé y dio la vuelta alrededor de la barquilla
de la aeronave, hasta la parte mas alejada. Se colocé alli,
oculto a la mirada de sus anteriores compafieros, de acuer-
do a la costumbre, pero el verdugo que se acercé hasta él,
fue claramente visto por Toller, Sisstt y muchos de los traba-
jadores del pikon situados a lo largo de la costa. La espada
del verdugo era grande y pesada, y su hoja de madera de
brakka totalmente negra, sin las incrustaciones de esmalte
con que normalmente se decoraban las armas kolkorronia-
nas.

Pouksale se arrodillé6 sumisamente. Apenas habian toca-
do el suelo sus rodillas, cuando el verdugo, actuando con
misericordiosa prontitud, lo despaché por la Via Brillante. El
escenario que se desplegaba ante Toller, de amarillo ocre y
sombras azuladas, tenfa ahora un punto focal rojo vivo.

Al flotar en el aire el sonido de la muerte, un murmullo
de inquietud recorrié la fila de hombres. Varios de ellos al-
zaron los ojos para contemplar Overland y el apenas per-
ceptible movimiento de sus labios revelaba que estaban
deseando al alma de su compafiero muerto un buen viaje
hasta el planeta hermano. Pero, sin embargo, la mayoria
miraban tristemente hacia el suelo. Habian sido reclutados
en las bulliciosas ciudades del imperio, donde existia un
considerable escepticismo hacia las ensefianzas de la Igle-
sia de que las almas de los hombres eran inmortales y alter-
naban eternamente entre Land y Overland. Para ellos, la
muerte significaba muerte; no un agradable paseo por el
mistico Camino de las Alturas que unia los dos mundos. To-
ller oy6 un tenue sonido ahogado a su izquierda vy, al vol-
verse, vio a Sisstt tapandose la boca con ambas manos. El
jefe de la estacién estaba temblando y daba la sensacion
de que iba a desmayarse en cualquier momento.

—Si se cae nos llamaran viejas —susurré Toller feroz-
mente—. ;Qué le pasa?

—Esta barbarie... —Las palabras de Sisstt apenas se en-
tendian—. Esta terrible barbarie... ;Qué esperanza nos
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