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FELICES PESADILLAS

Los mejores relatos de terror
aparecidos en Valdemar




Felices pesadillas AA.VV.

Después de afos de labor ininterrumpida en el inagotable
campo de la literatura fantastica y de terror, la editorial VAL-
DEMAR ha llegado a reunir en sus colecciones —especial-
mente Gotica y El Club Diégenes— mas de mil relatos de
terror cuyos autores han volcado su peculiar genio y buen
hacer con el sano y loable objetivo de «meter miedo» (ace-
lerar el pulso, suspender la respiracion...) a sus asombrados
y agradecidos lectores.

Felices Pesadillas pretende ser tan sélo, y nada menos, el
crisol en el que se ha mezclado lo mas granado de esta co-
secha terrible: la quintaesencia del miedo. Reline esta anto-
logia, mas representativa que exhaustiva, cuarenta relatos
de otros tantos autores, y el lector descubrirad en ella, pues
asi se ha pretendido, los temas clésicos de los cuentos de
terror: la muerte, los fantasmas, el diablo, los vampiros, los
sabios psicdpatas, la venganza, la fatalidad... El aficionado
a los cuentos de terror encontrard en este volumen una
buena guia para sumergirse en las oscuras aguas del géne-
ro, un atlas de una geografia fantastica que se parece mu-
cho a nuestra propia mente, uno de los mejores candidatos
a acompafar nuestras noches de insomnio o a poblar el va-
cio anaquel de un naufrago en una isla desierta.
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NOTA PRELIMINAR

Tras quince afios de labor ininterrumpida en el inagota-
ble campo de la literatura fantéstica y de terror, la editorial
VALDEMAR ha llegado a reunir en sus diversas colecciones —
especialmente la Colecciéon Goética y El Club Didgenes—
cerca de mil relatos cuyos autores han volcado su peculiar
genio y buen hacer con el sano y loable objetivo de «meter
miedo» —acelerar el pulso, suspender la respiracion...—
entre sus asombrados y agradecidos lectores.

FELICES PESADILLAS (que conmemora el nimero 200 de El
Club Didgenes) pretende ser Unicamente, y nada menos, el
crisol en el que se ha mezclado lo més granado de esta co-
secha terrible: la quintaesencia del miedo. Reline esta anto-
logia, més representativa que exhaustiva, 40 relatos de
otros tantos autores (las limitaciones de un volumen de bol-
sillo obligan). Las Unicas restricciones a la hora de elegirlos
fueron una extension media razonable (lamentablemente
han quedado fuera magnificos relatos largos como Carmilla
o La metamorfosis) y un solo relato por autor (de otro modo
muchos de ellos a buen seguro contarian con mas de uno).

El lector de esta seleccién encontrard en ella, pues asi
se ha pretendido, los temas clasicos de los cuentos de te-
rror: la muerte, los fantasmas, el diablo, los vampiros, los
psicopatas, la venganza, la fatalidad, pero también relatos
muy personales y de dificil clasificacién, que brillan como
luminarias solitarias a lo largo de la historia del género.
Abundan los cuentos en lengua inglesa, y predominan los
autores del siglo XiX, pues dicha lengua y periodo alumbra-
ron y dieron su mayor gloria a las narraciones de terror co-
mo género literario.

Esta antologia ha sido concebida para satisfacer las exi-
gencias del paladar mas exquisito y cultivado entre los afi-
cionados a los cuentos de miedo, a modo de seleccién de
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los mejores «caldos» de VALDEMAR, asi como para atrapar
en sus moérbidas redes a nuevos lectores que jamas se arre-
pentirdn de haber probado «el fruto prohibido», y que en-
contrardn en este volumen una buena guia para sumergirse
en las oscuras aguas del género, un atlas de una geografia
fantastica que se parece mucho a nuestra propia mente,
uno de los mejores candidatos a acompanar nuestras no-
ches de insomnio o a poblar el vacio anaquel de un naufra-
go en una isla desierta.

Los responsables de esta editorial aprendieron a amar el
género fantastico y de terror en su ya lejana infancia... Aho-
ra, a la vuelta de tantos afos, resulta asombroso comprobar
que aun seguimos estremeciéndonos y gozando con la gé-
lida caricia que nos produce un buen cuento de miedo. Ese
escalofrio, ese placer inconfesable que nos regalamos a no-
sotros mismos en la soledad de la lectura, es cuanto espe-
ramos provocar en el lector de esta antologia... y desearle,
cémo no, ifelices pesadillas!!!

Rafael Diaz Santander
Juan Luis Gonzalez Caballero
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E.T.A. Hoffmann
(1776-1822)

VAMPIRISMO!]

El conde Hippolyt acababa de llegar de un larguisimo
viaje de lejanas tierras para hacerse cargo de la cuantiosa
herencia de su padre, fallecido ya hacia algin tiempo. El
castillo familiar estaba ubicado en una de las comarcas mas
bellas y agradables, y las rentas que producian sus tierras
servian sobradamente para contribuir con cuanto fuera ne-
cesario a su embellecimiento. Todo aquello que el conde
vio a lo largo de sus viajes, sobre todo en Inglaterra, y que
le habia parecido encantador, de buen gusto o suntuoso,
deseaba que surgiera ahora, de nuevo, ante sus ojos. Los
artesanos, obreros y artistas que considerd necesarios para
realizar sus proyectos acudieron a su llamada y, al cabo, co-
menzd a construirse alrededor del castillo un parque in-
menso de gran estilo, que también incluia en su entorno la
iglesia, el camposanto y la casa parroquial, las cuales pasa-
rian también a formar parte de aquel bosque artificial. El
propio conde dirigia las obras, pues poseia suficientes co-
nocimientos como para hacerlo. Tal empefio puso en la ta-
rea que ya habia pasado mas de un ano sin que se le ocu-
rriese seguir el consejo que le diera un anciano tio suyo, de
mostrar su luz en la Corte y dejarse ver entre las damas ca-
saderas del lugar para que pudiera elegir entre ellas como
esposa a la que le pareciera mas noble, buena y hermosa
de todas. Precisamente, una manana que se hallaba senta-
do a la mesa de dibujo esbozando el plano de un nuevo
edificio, le anunciaron la visita de una anciana baronesa,
una pariente lejana de su padre. En cuanto Hippolyt oyé el
nombre de la baronesa, recordé que su padre habia habla-
do siempre de aquella mujer con la mas profunda indigna-
cion, e incluso con repugnancia, y que a veces también ha-
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bia advertido a personas que pretendian acercarse a ella
que harfan mucho mejor si se mantenian alejadas de la ba-
ronesa; sin embargo, el buen hombre jamas dio razén algu-
na que justificase su actitud. Si se le preguntaba expresa-
mente acerca de estas razones, el conde solia contestar
que existian ciertas cosas sobre las que mas valia guardar
silencio que hablar. Pero algo se sabia, pues en la Corte co-
rrian oscuros rumores sobre un extrafio y secreto proceso
criminal en el que estaba implicada la baronesa, la cual, se-
parada de su marido y expulsada del lejano lugar donde re-
sidia, se habia librado de la prisién sélo gracias a la bene-
volencia del principe. Hippolyt se sintié muy molesto por la
presencia de una persona a la que su padre aborrecia, a
pesar de que no hubiera conocido las razones de dicho
aborrecimiento. La ley de la hospitalidad que, sobre todo
alli, en el campo, era algo prioritario, le obligaba a recibir a
tan molesta visita. Jamas hubo persona alguna cuya apa-
riencia exterior —y no porque fuera fea— hubiera provoca-
do en el conde un rechazo tal como el que, precisamente,
provocd en él la baronesa. Al entrar, traspasé al conde con
una mirada de fuego, luego bajé los ojos y se disculpd por
su visita con expresiones que rayaban en la humildad. Se
quejé de que el padre del conde, poseido de un sinfin de
extrafios prejuicios sobre ella, a los que le habian inducido
maliciosamente sus enemigos, la hubiera odiado hasta la
muerte y que, sin consideracion alguna, la hubiera arrojado
a la mas amarga miseria. Vivia, pues, avergonzandose de su
estado y sin recibir ningln tipo de ayuda. Por fin, y de for-
ma inesperada —siguié contando—, entré en posesién de
una pequefia cantidad de dinero que le permitié abando-
nar la Corte y refugiarse en una alejada ciudad provinciana.
No habia resistido la tentacién de realizar este viaje para
conocer al hijo de un hombre al que, a pesar del odio injus-
to e irreconciliable del que la hacia objeto, sin embargo,
nunca habia dejado de respetar. Fue el emotivo tono de
veracidad con que hablé la baronesa lo que hizo que el
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conde se conmoviera, maxime cuando, en vez de contem-
plar la desagradable faz de aquella mujer, se hallaba inmer-
so en la contemplacién de la adorable, maravillosa y encan-
tadora criatura que la acompafiaba. La baronesa guardo si-
lencio; el conde parecié no advertirlo, permanecia mudo.
Entonces la anciana se disculpd, ya que, dado lo que signi-
ficaba para ella estar en aquel lugar, por lo que la imponia
e impresionaba, no le habia presentado al conde de inme-
diato, nada mas entrar, a su hija Aurelie. Sélo entonces re-
cuper6 el conde la palabra y, rojo como la grana a causa de
la confusién que también advirtié en la encantadora joven-
cita, prometi6 a la baronesa que tuviera a bien concederle
reparar aquello que su padre, sélo como causa de un ma-
lentendido, pudiera adeudarle, y que él mismo la tomaria
de la mano para que entrase en su castillo. Para confirmar
solemnemente su voluntad, tomé la mano de la baronesa,
pero de subito, la palabra y el aliento se le cortaron: un frio
glacial inundé todo su ser. Sintié que unos dedos rigidos
como la muerte aferraban su mano, y la alta y huesuda figu-
ra de la baronesa, que le miraba fijamente sin visién alguna
en sus ojos, le parecié no ser mas que un cadaver repug-
nante, muy acicalado y vestido con un traje multicolor.

—iOh, Dios mio, vaya una fatalidad, precisamente aho-
ral —exclamé Aurelie, quejandose con voz conmovedora y
tiernisima de que su pobre madre se viera atacada repenti-
namente por una de sus paralisis, afadiendo que tal estado
solia curarse en muy poco tiempo, sin necesidad de utilizar
remedio alguno. El conde se solté con esfuerzo de la mano
de la baronesa, pero recuperé todo el fuego de la vida y el
deleite del amor en cuanto tomé la mano de Aurelie y, apa-
sionadamente, la apretd contra sus labios.

Apenas llegado a la edad viril, Hippolyt sintié por pri-
mera vez toda la fuerza de la pasién, de tal modo que fue
incapaz de ocultar sus sentimientos; la manera con que Au-
relie parecia mirarle, con toda la gracia de su encantadora
inocencia, hizo despertar en él la esperanza de conquistar-



Felices pesadillas AA.VV.

la. Habian pasado algunos minutos cuando la baronesa vol-
vié en si tras su pardlisis e, ignorante por completo del es-
tado del que acababa de salir, aseguré al Conde cuénto la
honraba la propuesta de invitarla a permanecer una tempo-
rada en su castillo y, también, que olvidaba para siempre
todas las injusticias que su padre le habia hecho. Asi, se
transformé subitamente la situacidon hogarefia del conde y
éste tuvo que creer que, gracias a una bondadosa jugada
del destino, se le otorgaba la dicha de conducir hasta él a
la Unica persona en el mundo entero a quien mas ardiente-
mente podria haber deseado como esposa, la Unica que
podria concederle a su espiritu la dicha mas inmensa que
cupiera en la existencia terrenal. El comportamiento de la
anciana baronesa siguié siendo el mismo: se mostraba ca-
llada y seria, ensimismada, y cuando se presentaba el mo-
mento hacia gala de un dulce caracter y de alguna dicha
inocente en su apagado corazén. El conde se habia acos-
tumbrado al rostro verdaderamente temible y cadavérico
de la baronesa, asi como a su figura fantasmal, rasgos que
atribuia nada mas que a la enfermedad que la afligia; tam-
bién atribuia a su estado su tendencia al delirio nervioso y
al desvario, que la impulsaban —segun habia llegado a sa-
ber por sus servidores— a dar a menudo paseos nocturnos
por el parque, y a encaminarse hasta el cementerio. El con-
de se avergonzaba de que también a él le hubiera afectado
tanto el prejuicio de su padre, pero en cuanto a las insisten-
tes advertencias de que le hacia objeto un anciano tio suyo
instdndole a que superara el sentimiento amoroso que lo
embargaba y que rompiese una relacién que, tarde o tem-
prano, seria la causa de su desgracia, no llegaban a ejercer
en él el mas minimo efecto. Convencido vivamente, a su
vez, del intenso amor de Aurelie, pidié su mano. Podré ima-
ginarse con qué alegria aceptd la baronesa tal peticién, ya
que, al punto, se vio rescatada de la méas profunda indigen-
cia para ir a parar a los brazos de la fortuna. Tanto la pali-
dez como ese aspecto caracteristico que denota la existen-
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cia de una inquebrantable tristeza interior desaparecieron
del semblante de Aurelie: la felicidad del amor resplande-
cia en su mirada y un fresco color rosado lucia en sus meji-
llas. La mafiana del dia en el que se iba a celebrar la boda,
una estremecedora casualidad vino a contrariar los deseos
del conde. Habian encontrado a la baronesa caida en el
suelo, boca abajo e inerte, en las inmediaciones del cemen-
terio. La habian llevado al palacio, precisamente cuando el
conde acababa de despertarse y saboreaba ya las mieles
de la felicidad que consideraba alcanzada. Creyd que la ba-
ronesa habia tenido otro de sus acostumbrados ataques re-
pentinos; pero todos los remedios que se utilizaron para in-
tentar devolverla de nuevo a la vida fueron inutiles: estaba
muerta. Aurelie no desahogd su dolor de forma violenta,
sino que, sin derramar una sola lagrima, parecié enmudecer
y quedar paralizada interiormente a consecuencia del golpe
recibido. El conde temia por su amada y, sélo muy dulce y
cautelosamente, se atrevié a recordarle su mutuo compro-
miso y su situacién de criatura desamparada que exigia se
tomasen cuanto antes las medidas oportunas y se hiciera lo
mas conveniente, que habria de ser, a pesar de la muerte
de la madre, acelerar todo lo posible el dia de su boda. Au-
relie, llorando desconsoladamente, cayd en brazos del con-
de, gritando con una voz desgarradora que partia el cora-
zon:

—iSi, sil jPor todos los santos! jPor la paz de mi almal!
iSi!

El conde atribuyé aquel repentino desahogo al amargo
pensamiento de que, sola y sin patria, sin saber adonde ir,
la joven pensaba que tampoco podia permanecer mas
tiempo en el castillo en aquella situacién sin dafiar las nor-
mas de la decencia. El conde se encargd, pues, de que una
anciana y respetable matrona acompafiara a Aurelie duran-
te las escasas semanas que faltaban para que llegase la
nueva fecha de la boda que, al fin, pudo celebrarse sin que
ningun funesto suceso la interrumpiera y que coroné la feli-
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cidad de Hippolyt y Aurelie. Mientras tanto, Aurelie se ha-
llaba en un estado perpetuo de gran excitacién nerviosa.
No era el dolor por la pérdida de la madre, no; mas bien
era una angustia mortal, intima y sin nombre lo que parecia
perseguirla sin cesar. En medio de los mas dulces didlogos
amorosos se sentia acometida de pronto por un terror re-
pentino, empalidecia como un cadaver y, bafada en lagri-
mas, caia en brazos del conde aferrdndose a él con violen-
cia, como si quisiera impedir que un poder invisible y ene-
migo la arrebatara y la llevara a la perdicion.

—iNo! jNunca, nunca! —exclamaba.

Una vez casada con el conde, parecié desaparecer
aquel estado de excitacién, asi como aquella angustia es-
pantosa. Sin embargo, al conde no le pasaba inadvertido
que Aurelie ocultaba algin lacerante secreto que la tortura-
ba, mas le parecia una falta de tacto preguntarle sobre ello
mientras durase aquel extrafio nerviosismo y ella misma
continuara guardando silencio al respecto. Pero ahora que
su mujer parecia encontrarse un poco mejor, se atrevio a
preguntarle con delicadeza cudl era la causa de sus extra-
fos transportes animicos, asegurandole que seria un gran
remedio para ella confiarle a él, a su querido marido, los se-
cretos de su corazén. Grande fue el asombro del conde
cuando al fin descubrié que sélo la infame conducta de la
madre constituia la causa de todo aquel dolor que habia
caido sobre Aurelie.

—;Hay algo méas espantoso que tener que odiar y abo-
rrecer a la propia madre? —exclamoé Aurelie.

Por tanto, ni el padre ni el tio se hallaban obcecados
por prejuicio alguno, mientras que la baronesa habia sabi-
do confundir al conde con su premeditada hipocresia. Hi-
ppolyt considerd, pues, un guifio muy favorable del destino
para con su felicidad el hecho de que aquella madre malva-
da hubiera muerto justo el dia en que él pensaba casarse.
No tenia reparo alguno en decirlo; pero Aurelie le explicd,
sin embargo, que, justo al morir su madre, ella se habia
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sentido de tal modo sobrecogida por oscuros y terribles
presentimientos que habia sido incapaz de superar la an-
gustia que le provocaron: crefa que la muerta volveria de su
tumba para arrebatarla de los brazos de su amado y llevér-
sela con ella al abismo. Aurelie recordaba —segun refirié—
muy oscuramente los tiempos de su primera infancia, en los
que, una mafiana —y sabia que era una mafiana porque,
justamente, acababa de despertarse—, hubo un terrible tu-
multo en su casa. Las puertas se abrian y se cerraban con
violencia y se escuchaban gritos entremezclados de voces
desconocidas. Al fin, cuando volvid a reinar el silencio en la
casa, la nifiera tomd a Aurelie de la mano y la condujo a
una gran sala en la que habia muchas personas reunidas;
en el centro, sobre una larga mesa, yacia el cuerpo del
hombre que jugaba con ella a menudo y le daba golosinas
y al que ella llamaba «papé». Extendié los brazos hacia él'y
quiso besarlo. Aquellos labios, siempre tan célidos, estaban
ahora helados y, Aurelie, sin saber muy bien por qué, co-
menzo a sollozar violentamente. La nifiera la condujo luego
a una casa extrafa, donde tuvo que permanecer mucho
tiempo hasta que, al fin, aparecié una mujer que se la llevé
con ella en un coche. Era su madre, quien poco después
viajé con ella a la Corte. Aurelie debia de tener unos dieci-
séis afios cuando aparecié un hombre en casa de la baro-
nesa al que ésta parecid recibir con gran alegria y confian-
za, como si se tratara de un viejo y querido amigo. El des-
conocido comenzd a visitarlas cada vez mas a menudo, a la
par que enseguida comenzé a variar de forma evidente la
situacion en la que vivia la baronesa. En vez de habitar en
una casa miserable y de vestirse con pobres ropas y alimen-
tarse con mala comida, pudo trasladarse a una hermosa vi-
vienda en la parte mas bella de la ciudad y lucir valiosos
vestidos; comia y bebia los mas ricos manjares con aquel
extrafio, que era su invitado permanente, y podia permitir-
se el lujo de asistir a cuantas diversiones y espectéaculos pu-
blicos ofrecia la Corte. Aurelie permanecia ajena al influjo

10
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de todas esas mejoras de la situacion de su madre, que, co-
mo era evidente para ella, sélo se debian a la mediacién
del desconocido. La joven se recluia en su habitacién mien-
tras la baronesa y el desconocido se apresuraban a salir en
busca de diversiones, por lo que se sentia mas sola y des-
amparada que nunca. A pesar de que aquel hombre muy
bien pudiera contar unos cuarenta afos, poseia una apa-
riencia fresca y juvenil, su figura era esbelta y hermosa y ha-
bria que afiadir que su semblante era bello y masculino. Sin
embargo, a Aurelie le desagradaba, pues por mucho que él
tratara de comportarse con correccién, sus maneras eran
torpes, groseras y vulgares. Las miradas que pronto comen-
z6 a dirigir a Aurelie llenaban a ésta de un temor inquietan-
te, y le producian una repugnancia cuya causa ni ella misma
acertaba a explicarse. Hasta el momento, la baronesa no se
habia molestado en decirle tan siquiera una palabra a Aure-
lie sobre el desconocido. Pero un dia le dijo su nombre,
afladiendo que el bardn era muy rico y que, ademas, se tra-
taba de un pariente lejano. Alabé su figura, sus cualidades
y concluydé preguntandole a Aurelie si le gustaba. Aurelie
no oculté el aborrecimiento que sentia por el desconocido;
la baronesa le lanzé una mirada que le produjo un intenso
pavor y le dijo que no era mas que una pobre necia. Poco
después, la baronesa comenzé a mostrarse demasiado
amable con Aurelie, tanto como nunca lo habia sido. Le re-
galé hermosos vestidos, toda clase de adornos y comple-
mentos de moda y le permitié asistir a las diversiones socia-
les. El desconocido se esforzaba por hacerse agradable a
Aurelie, pero de un modo que sélo lograba hacer mas abo-
rrecible su presencia ante los ojos de la muchacha. Mortal
fue, sin embargo, el golpe que sufrié su tierna sensibilidad
de doncella cuando, a causa de una simple casualidad, la
muchacha fue secreto testigo de una indignante y aborreci-
ble escena entre el desconocido y la depravada condesa.
Cuando, finalmente, unos dias después, el desconocido se
atrevid, llevado de su ebriedad, a abrazar a Aurelie de una

11
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manera que no dejaba ya duda alguna sobre sus intencio-
nes, la joven, en su desesperacién, hizo acopio de un vigor
casi varonil y lo aparté de si dandole un empujén que le hi-
zo retroceder mientras ella escapaba y se encerraba en su
habitacion. La baronesa le explicé entonces a Aurelie con
toda crudeza y severidad que, como el desconocido era
quien mantenia la casa y como ella no tenia ninguna gana
de volver a la miseria anterior, todos sus remilgos y reparos
serfan inGtiles: Aurelie tendria que someterse a la voluntad
del desconocido, quien, de lo contrario, habia amenazado
con abandonarlas a su suerte. En vez de conmoverse con
las suplicas desgarradoras de Aurelie, en vez de compade-
cerse de sus ardientes lagrimas, la horrible mujer se deshizo
en improperios a la vez que refa sarcasticamente y alababa
una relacién que le brindaria a la joven la posibilidad de
disfrutar de todos los placeres de la vida; hablaba con tal
desenfreno, mostrando su repugnancia y desprecio por to-
dos los sentimientos de decencia y piedad, burlandose de
todo lo que podia considerarse més noble y més sagrado,
que provocé verdadero espanto en Aurelie. Esta se vio per-
dida y consideré que su Unico medio de salvacién seria huir
sin demora. Aurelie consiguié hacerse con la llave de la
puerta principal; hizo un paquete con aquello que conside-
ré de estricta necesidad y, a eso de la medianoche, cuando
crey6 que su madre ya dormia, se deslizé hasta el vestibulo,
que estaba escasamente iluminado. Ya se disponia a tras-
pasarlo muy despacio y sin hacer el mas minimo ruido
cuando, de subito, la puerta de la casa se abrié violenta-
mente y se oyd un ruido de pasos en la escalera. La baro-
nesa se precipitd justo a los pies de Aurelie vestida con una
bata pobrisima y sucia, con los brazos y el pecho desnudos,
el grisédceo cabello desmadejado, revolviéndose desencaja-
da. Y, tras ella, aparecié el desconocido.

—ijAguarda, infame Satanas, bruja del infierno! jMe las
pagaras todas juntas! —gritaba.

12
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La agarré del cabello y la arrastré hasta el centro de la
estancia, y alli comenzé a azotarla de manera frenética con
una gruesa fusta. La baronesa chillaba y gritaba de miedo
de forma espantosa; Aurelie, a punto de perder la razén,
corrié a la ventana y comenzé a gritar pidiendo ayuda. Dio
la casualidad de que en aquellos momentos pasaba por alli
una patrulla de policia que inmediatamente irrumpié en la
casa.

—iCogedle! —gritd la baronesa, ebria de furia y dolor, a
los soldados—. jCogedle! jSujetadle bien! jMirad su espal-
dal El es...

—iAjal jPor fin te tenemos, Urian! —exclamé jubiloso el
sargento de policia, al mando de la patrulla, en cuanto la
baronesa hubo pronunciado aquel nombre.

Y sujetandolo entre todos fuertemente, y a pesar de los
esfuerzos que el desconocido hacia por desasirse, termina-
ron por llevérselo. Las intenciones de fuga de Aurelie, sin
embargo, no pasaron inadvertidas para la baronesa. Se
apresuro, pues, a tomar bruscamente del brazo a Aurelie y
a arrojarla dentro de su habitacién, y luego, cerrando la
puerta con llave, la dejé alli encerrada sin dirigirle una sola
palabra. A la mafana siguiente la baronesa salié de la casa
y no regresé hasta por la noche, mientras que Aurelie, en-
cerrada en su cuarto como en una celda, sin ver ni hablar
con nadie, tuvo que pasar alli el dia entero sin comida ni
bebida. Asi transcurrieron varios dias. La baronesa se aso-
maba a verla de vez en cuando; mirdndola con ojos de fu-
ria, parecia que estuviese dudando sobre qué decision to-
mar, hasta que una tarde recibié unas cartas cuyo conteni-
do pareci6 agradarle.

—Estupida criatura, tu tienes la culpa de todo, pero ya
estd bien; sélo desearia que no cayera sobre ti el temible
castigo que el malvado espiritu te ha destinado —asi le ha-
blé la baronesa a Aurelie; mas tarde, volvid a mostrarse
amable con ella, y Aurelie, como el infame desconocido ha-
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bia desaparecido, ya no pensé mas en fugarse y obtuvo
mayor libertad.

Habia transcurrido ya algun tiempo cuando, una tarde
en la que Aurelie se hallaba sentada a solas en su cuarto,
oyd un gran alboroto en la calle. La doncella aparecié co-
rriendo y le contdé que se trataba del traslado del hijo del
verdugo, quien, ya una vez, tras haber sido marcado al fue-
go por robo y asesinato, al ser conducido a la cércel habia
logrado escapar a sus guardianes. Aurelie vacil6 y, acometi-
da por una terrible sospecha, se dirigié a la ventana; en
efecto, no se habia equivocado: era el desconocido, que,
rodeado por gran cantidad de guardias, pasaba por alli en
aquellos instantes, bien encadenado, en un carro que le
conducia al cadalso donde habria de cumplirse su senten-
cia. Aurelie se dejé caer medio desvanecida en una butaca
después de que la furibunda mirada del aquel tipo se en-
contrara con la suya, alzando éste su brazo con el pufio ce-
rrado, en un gesto amenazador hacia la ventana donde ella
se encontraba.

Todavia pasaba la baronesa mucho tiempo fuera de ca-
sa, pero nunca llevaba con ella a Aurelie; por eso, la vida
de la muchacha, ensombrecida por todas aquellas conside-
raciones sobre el terrible destino que la aguardaba, sobre
un peligro que se cernia sobre ella y que podia asaltarla en
cualquier momento llevandola a la perdicién, etc., se volvia
cada vez mas triste y aburrida. Por la doncella, quien preci-
samente habia sido contratada tras lo ocurrido aquella no-
che terrible, supo Aurelie que la gente comentaba que la
baronesa habia sido amante de aquel villano, pero que
también en la Corte todo el mundo sentia compasion de
ella por haber sido tan ingenua y haberse dejado enganar
de una manera tan tonta. Sin embargo, Aurelie sabia dema-
siado bien cémo habian sido en realidad las cosas. Le pare-
cia imposible que, al menos los policias que habian deteni-
do al desconocido en casa de la baronesa y que habian po-
dido presenciar cémo ella le llamé por su nombre y les hizo
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