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En es tos 25 años de vi da Val de mar ha edi ta do más de
1.000 re la tos de te rror, de mo do que po de mos afir mar que
una de nues tras prin ci pa les la bo res co mo edi to rial ha si do
«me ter mie do en el cuer po» de nues tros lec to res. Así pues,
he mos que ri do fes te jar es te acon te ci mien to con una an to- 
lo gía que am plíe las ya apa re ci das: Fe li ces Pe s adi llas (2003)
y Ma los Sue ños (2004). Pa ra ela bo rar Mie do en el cuer po
(2012) nos he mos cen tra do pre fe ren te men te en his to rias y
au to res pu bli ca dos en los úl ti mos años, to man do co mo
pun to de par ti da a uno de los au to res fe ti che de Val de mar:
Edgar Allan Poe. Bram Sto ker, Fran cis Ma rion Craw ford, Ro- 
bert W. Cham bers, H.P. Lo ve cra ft, Ro bert E. Ho ward, Cla rk
As h ton Smi th, Ro bert Blo ch o Tho mas Li go tti, en tre otros,
mos tra rán al lec tor un pa no ra ma más ac tual del gé ne ro de
te rror, con vir tien do es ta an to lo gía con me mo ra ti va en un
com ple men to idó neo a las dos se lec cio nes pu bli ca das con
an te rio ri dad.

Es ta mos con ven ci dos de que los re la tos de te rror son co mo
dro gas per so na li za das que es ti mu lan los có di gos de nues- 
tros mie dos más se cre tos y tra zan un ma pa de nues tras pe- 
s adi llas. Con Mie do en el cuer po es pe ra mos tra zar uno más
de los múl ti ples ma pas de las ti nie blas. Bien ve ni dos al la do
os cu ro.
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CON MIE DO EN EL CUER PO

(unas pa la bras a mo do de pró lo go)

Un po co de his to ria

En 1987, fe cha en que Val de mar ini ció, con más ilu sión
que otra co sa, su ya lar ga an da du ra, aún no eran fre cuen tes
los or de na do res en las ofi ci nas. El nues tro, un IBM XT de
más de cin co ki los de pe so y un pre cio pr óxi mo a los 5000
eu ros de hoy, tar da ba más de dos ho ras en ha cer la re vi sión
or to grá fi ca au to má ti ca de una no ve la de 250 pá gi nas. En
aquel en ton ces ha cía mos un po co de to do, tra du cía mos y
co rre gía mos no so tros mis mos al gu nos de nues tros li bros, y
apren di mos el no ble ofi cio de la edi ción a trom pi co nes, de
un mo do au to di dac ta, su pe ran do erro res y múl ti ples es co- 
llos. Pro du cir li bros no era téc ni ca men te tan fá cil co mo aho- 
ra. Co rre gía mos prue bas en ris tras de pa pel im pre so por
una im pre so ra ma tri cial de tin ta, don de los tex tos es ta ban
sem bra dos de co man dos muy pa re ci dos a los que se em- 
plean to da vía hoy en el len gua je ht ml pa ra in di car cur si vas,
san g rías de pá rra fos, ali nea cio nes, etc. Las cu bier tas las
mon tá ba mos en una me sa a ba se de Le tra set y pe gan do
los ele men tos co mo si fue ran cro mos. Pe ro la vo ca ción, llá- 
me se vo lun tad, es pe cial men te cuan do uno es jo ven, se
cree ca paz de su pe rar to das las de fi cien cias y obs tá cu los
que se va en contran do en el ca mino a su ob je ti vo. Y el
nues tro era po der vi vir de al go que cons ti tuía una de nues- 
tras ma yo res afi cio nes: los li bros; po der vi vir de pu bli car li- 
bros. Pe ro tam bién nos ha bía mos im pues to unas con di cio- 
nes a las que no que ría mos re nun ciar: ha cer los li bros con
la má xi ma ca li dad que nos per mi tie sen nues tros es ca sos
me dios; no pu bli car aten dien do ex clu si va men te a cri te rios
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co mer cia les (lo cual nos ha da do mu chos que bra de ros eco- 
nó mi cos), sino man te ner nos fir mes en nues tra lí nea edi to- 
rial, ale ja dos de mo das li te ra rias, ten den cias grá fi cas, im po- 
si cio nes de mer ca do, etc., co mo nor ma de res pe to ha cia
no so tros mis mos y nues tros se gui do res. En eso he mos es ta- 
do los úl ti mos 25 años.

Ha bía que em pe zar por al gún la do, así que en ene ro de
1987 Val de mar se da a co no cer al pú bli co lec tor es pa ñol
con La re be lión de los án ge les, de Ana to le Fran ce, y La
puer ta abier ta, de Mar ga ret Oli phant, pri me ros tí tu los de la
re cién crea da co lec ción Tiem po Ce ro (nom bre muy apro- 
pia do pa ra aquel mo men to). Ese fue nues tro es treno. La
co lec ción lle ga ría a los 34 tí tu los con au to res co no ci dos,
co mo Ar thur Co nan Do y le, H.G. We lls, Am bro se Bier ce,
Ho ra cio Qui ro ga o H.P. Lo ve cra ft, y otros no tan co no ci dos,
co mo Os car Pa ni z za, Geor ge Ro den ba ch, Ro land To por, Vi- 
lliers de L’Is le Adam o W.H. Ho dgson. Tres años des pués, a
Tiem po Ce ro le salie ron dos her ma nas, a cual más pe cu liar:
la co lec ción Los Ar chi vos de Baker Street, de di ca da a dar a
co no cer los más des ta ca dos pas ti ches o re makes con tem- 
po rá neos del ge nial Sher lo ck Hol mes; y Weird SF, co lec ción
crea da pa ra po ner al al can ce de los afi cio na dos las obras
más des ta ca das de los au to res pio ne ros de la Cien cia Fic- 
ción, se rie di ri gi da por un de bu tan te Je sús Pa la cios, co la- 
bo ra dor asi duo e im pres cin di ble de Val de mar des de en ton- 
ces y du ran te es tos 25 años. Nin gu na de es tas co lec cio nes
exis te en la ac tua li dad.

Nues tro rit mo de pu bli ca cio nes por aquel en ton ces no
lle ga ba ni a una no ve dad al mes, por lo que nues tros in gre- 
sos no nos per mi tían al can zar un ni vel ple na men te pro fe sio- 
nal en el mun do de la edi ción. En es ta si tua ción crí ti ca nos
plan tea mos el di le ma de la si guien te ma ne ra: o lo de ja mos
en es te pun to y nos lle va mos el ba ga je de una in te re san te
ex pe rien cia edi to rial, o nos lia mos la man ta a la ca be za y
em pe za mos a pro du cir tí tu los de for ma re gu lar y su fi cien te
pa ra las múl ti ples ne ce si da des que tie ne cual quier se llo
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edi to rial: pon ga mos… un par de no ve da des al mes. Fue
en ton ces (1991), en ese tur ning point, cuan do sur gió la
idea de una co lec ción, la co lec ción Gó ti ca, de di ca da a la
no ve la gó ti ca y a los au to res clá si cos del te rror, que aún
per ma ne ce abier ta y que se ha con ver ti do a lo lar go de los
años en uno de los sig nos de iden ti dad más co no ci dos y
per du ra bles de Val de mar, con so li dán do se ade más co mo la
co lec ción de re fe ren cia en el gé ne ro. Los pri me ros tí tu los,
Los epi so dios de Va thek, de Wi lliam Be ck ford, Klos terheim
o la más ca ra, de Tho mas de Quin cey, Los mis te rios de
Udol fo, de Ann Ra dcli ffe y El mon je, de M.G. Lewis (en tra- 
duc ción de Fran cis co To rres Oli ver, to do un re fe ren te en el
gé ne ro), tu vie ron una ven ta len ta e irre gu lar. No obs tan te,
la co lec ción fue asen tán do se y co se chan do adep tos irre- 
duc ti bles de for ma que en di ciem bre de es te acia go 2012
apa re ce rá Noc tua rio, de Tho mas Li go tti, nú me ro 90 de la
co lec ción.

Al tiem po, Val de mar de ci dió di ver si fi car su ofer ta y creó
la co lec ción Ava ta res (jun to con la Gó ti ca, la más lon ge va
de la edi to rial), de di ca da a las «Bio gra fías, Me mo rias, Via- 
jes, Aven tu ras y Li te ra tu ra Ge ne ral» y des ti na da en prin ci- 
pio a un pú bli co más am plio. Sus pri me ros tí tu los: En los
ma res del Sur (un li bro de me mo rias y via jes), de R.L. Ste- 
ven son, El li bro de Lo ve cra ft (no ve la con HPL de pro ta go- 
nis ta), de R.A. Lu po ff, Lo ve cra ft, una bio gra fía, de 
L. Spra gue de Camp, y Con fe sio nes de un ar tis ta de mier- 
da, una pe cu liar no ve la de Phi llip K. Di ck, evi den cia ban
nues tra que ren cia por los au to res de gé ne ro.

Fue ron años cier ta men te di fí ci les: no es fá cil dar a co no- 
cer y asen tar una edi to rial nue va en tre los lec to res y li bre ros
es pa ño les, es pe cial men te si no se cuen ta con apo yo fi nan- 
cie ro co mo era nues tro ca so. An te la fal ta de un fon do de
ca tá lo go su fi cien te, el fra ca so co mer cial de un so lo tí tu lo
po día po ner en ries go la con ti nui dad de la edi to rial. Era co- 
mo ju gar a la ru le ta ru sa, era di ver ti do e in ten so.
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Tras es tos pri me ros sie te años de tra ve sía, en 1994 sur- 
ge la idea de crear una co lec ción de bol si llo (El Club Dió- 
ge nes, un nue vo gui ño a los afi cio na dos, co mo bien sa brán
los sher lo ckia nos), abier ta a to dos los gé ne ros, de ma yor
rit mo y di fu sión gra cias a su me nor cos te y pre cio, des ti na- 
da a los lec to res más jó ve nes y/o con me nos ca pa ci dad ad- 
qui si ti va. El Club Dió ge nes, que hoy su pe ra los tres cien tos
tí tu los, es otro de los pi la res fun da men ta les en los que se
apo ya la su per vi ven cia de la edi to rial. La co lec ción El Club
Dió ge nes, de la que en aque llos años pu bli cá ba mos unas
dos no ve da des al mes, nos pro por cio nó es ta bi li dad, un
sue lo, una ba se so bre la que cre cer y di ver si fi car se. Nues tra
«es pe cia li dad» en li te ra tu ra fan tás ti ca y de te rror pier de al- 
go de pe so den tro del ca tá lo go de Val de mar en fa vor de
otras lí neas edi to ria les. Sur ge Pla ne ta Mal di to (co lec ción
de di ca da a tex tos mal di tos, li ber ti nos, su rrea lis tas y mar gi- 
na les) de una for ma es pon tá nea, con la idea de dar con ti- 
nui dad a un li bro pro vo ca dor e in cla si fi ca ble, Co nos, de
Juan Ma nuel de Pra da, que pu bli ca mos en 1996 con gran
éxi to, co mo tí tu lo «fue ra de co lec ción». Pla ne ta Mal di to al- 
ber ga ría tex tos de Sade, Apo lli nai re, Wil de, Pa ne ro, Ba rón
Cor vo… Un año más tar de lan za mos una co lec ción de na- 
rra ti va his tó ri ca (Val de mar/His tó ri ca), di ri gi da por Al fre do
La ra (otro de los co la bo ra do res im pres cin di bles de la edi to- 
rial), cen tra da es pe cial men te en au to res clá si cos del si glo
XIX y prin ci pios del XX.

El úl ti mo año del si glo XX Val de mar da un sal to cua li ta ti- 
vo al inau gu rar una co lec ción de clá si cos uni ver sa les mo- 
der nos y con tem po rá neos, en edi cio nes cui da das y crí ti cas
(Val de mar/Clá si cos) con el pri mer to mo (de tres) de A la
bus ca del tiem po per di do, de Mar cel Proust, cu yos de re- 
chos ha bían en tra do unos años an tes en el do mi nio pú bli- 
co. Has ta en ton ces, la edi ción en sie te vo lú me nes de bol si- 
llo de Alian za Edi to rial ha bía go za do du ran te dé ca das de
una cier ta ex clu si vi dad, pe ro aho ra se abría una puer ta pa ra
la in cor po ra ción de no tas y cri te rios fi lo ló gi cos y de tra duc- 
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ción más mo der nos que me jo ra rían no ta ble men te el tex to.
Esa era la idea, co men ta da y com par ti da con Mau ro Ar mi- 
ño, tra duc tor, crí ti co tea tral, ex per to en cul tu ra fran ce sa y
con dos Pre mios Na cio na les de Tra duc ción en su ha ber. El
pro yec to asus ta ba, cier ta men te: la tra duc ción de la obra
com ple ta y la ela bo ra ción de mi les de no tas, ín di ces, in tro- 
duc cio nes y otros ma te ria les crí ti cos no po dría lle var al tra- 
duc tor más vo lun ta rio so me nos de cin co años de ar duo tra- 
ba jo. Mau ro ha bía tra du ci do ya cer ca de una vein te na de
obras pa ra Val de mar, pe ro nun ca an tes nos ha bía mos en- 
fren ta do a una edi ción tan com ple ja y ex ten sa. A pe sar del
ries go asu mi do, to do salió bien, la edi ción re ci bió bue nas
crí ti cas y po co a po co se fue con vir tien do en la edi ción de
re fe ren cia de la mag na obra de Proust en nues tro país. Al
año si guien te el Mi nis te rio de Cul tu ra es pa ñol otor gó el
Pre mio Na cio nal a la Me jor La bor Edi to rial a Val de mar, y en
es ta de ci sión tal vez tu vo al gún pe so el es fuer zo ti tá ni co y
la va len tía a la ho ra de abor dar la edi ción de es te clá si co
del si glo XX. Tam bién en 2001, pa ra com ple tar la di ver si fi ca- 
ción de lí neas edi to ria les que nos ha bía mos pro pues to
años an tes an te el te mor de ver nos cons tre ñi dos al re du ci- 
do cír cu lo de afi cio na dos a la li te ra tu ra fan tás ti ca y de te- 
rror, se pre sen tó en las li bre rías es pa ño las la co lec ción In- 
tem pes ti vas, de di ca da a tex tos de no-fic ción (en sa yos, fi lo- 
so fía, his to ria de la cul tu ra, etc.), pe ro des de una óp ti ca
fun da men tal men te po lé mi ca, pro vo ca do ra y con tra cul tu ral,
con au to res co mo Ca mi le Pa glia, Aleis ter Cro w ley, Adam
Par frey y otros.

Fi nal men te, y pa ra no abu rrir más a los lec to res, ca be
des ta car otro he cho re le van te en la his to ria de la edi to rial
ocu rri do en los úl ti mos años, pe ro es te sí re la cio na do con la
li te ra tu ra de te rror (con to do, nues tro pa lo fa vo ri to). En
2005 apa re ce en la co lec ción Gó ti ca el pri mer to mo (de
dos) de la na rra ti va com ple ta de un au tor fe ti che y ma es tro
de es cri to res de te rror, H.P. Lo ve cra ft, en edi ción crí ti ca a
car go de Juan An to nio Mo li na Foix, edi tor, tra duc tor y co la- 
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bo ra dor asi duo de Val de mar, así co mo edi tor li te ra rio y tra- 
duc tor de la se rie Sher lo ck Hol mes/El Ca non, edi ción crí ti ca
y eru di ta (y pa ra mu chos la edi ción de fi ni ti va) de las his to- 
rias com ple tas ori gi na les del ge nial de tec ti ve.

Pe ro no aca ba aquí la his to ria… co mo de mues tra el he- 
cho de que en 2011 lan za mos (de la ma no de Al fre do La ra)
una nue va co lec ción, la co lec ción Fron te ra, que al ber ga y
al ber ga rá los gran des clá si cos de un gé ne ro no de ma sia do
pres ti gia do en nues tro país: el wes tern.
…

(con ti nua rá)
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Es ta an to lo gía

Con más de mil re la tos de te rror pu bli ca dos en es tos
vein ti cin co años de vi da (la ma yo ría de ellos en la co lec ción
Gó ti ca), pa re cía evi den te que la ma ne ra más ade cua da de
con me mo rar nues tro ani ver sa rio era ela bo ran do una am plia
an to lo gía de cuen tos de te rror que abar ca ra las me jo res y
más sig ni fi ca ti vas his to rias del gé ne ro ya pu bli ca das en Val- 
de mar. Sin em bar go, pa ra lle var la a ca bo nos tro pe za mos al
me nos con dos di fi cul ta des. La pri me ra es la pu bli ca ción,
ya en 2003, de Fe li ces pe s adi llas. Los me jo res re la tos de te- 
rror apa re ci dos en Val de mar (1987-2003), que reu nía una
cua ren te na de re la tos de otros tan tos au to res, así co mo la
se cue la apa re ci da un año más tar de co mo con se cuen cia de
la bue na aco gi da de es ta se lec ción: Ma los sue ños. Fe li ces
pe s adi llas 2, que aña día otros trein ta y seis cuen tos. No nos
pa re ce con ve nien te re pe tir en el pre sen te vo lu men nin guno
de los re la tos ya pu bli ca dos en las an te rio res an to lo gías,
pues crea ría cier ta con fu sión en el lec tor acer ca de los con- 
te ni dos de ca da una de las tres y el com pren si ble fas ti dio
del afi cio na do que ya po sea una o las dos an te rio res, con
lo que nos ve mos obli ga dos a ex cluir se ten ta y seis de las
me jo res his to rias. Y la se gun da di fi cul tad, que tam bién lo
fue a la ho ra de ha cer la se lec ción de los vo lú me nes an te- 
rio res, ha ce re fe ren cia a una li mi ta ción en la ex ten sión de
ca da re la to, que no de be ría su pe rar en prin ci pio las cin- 
cuen ta pá gi nas en aras del equi li brio dis tri bu ti vo y la va rie- 
dad de au to res. Es ta re gla au toim pues ta de ja la men ta ble- 
men te fue ra na rra cio nes tan sig ni fi ca ti vas co mo El ex tra ño
ca so del doc tor Jek y ll y Mr. Hy de, de Ste ven son, La me ta- 
mor fo sis, de Ka fka, An ti guas bru je rías, de Bla ckwood, o
Car mi lla, de Le Fa nu. Cier ta men te, es tas na rra cio nes y mu- 
chas de las apa re ci das en Fe li ces pe s adi llas y Ma los sue ños
go zan de un con sen so uni ver sal, pe ro no ol vi de mos que las
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his to rias de te rror tie nen efec tos muy sub je ti vos, son co mo
dro gas per so na li za das, con tie nen los có di gos de nues tros
mie dos más se cre tos, la his to ria de nues tras pe s adi llas, el
mie do gra ba do co mo ci ca tri ces en nues tro cuer po, el mie- 
do que nos ha bi ta. Ca da uno de no so tros po dría tra zar el
ma pa de sus mie dos, y ese ma pa ten dría su co rre la to en
una an to lo gía de te rror. De las múl ti ples an to lo gías que los
edi to res de Val de mar po dría mos ha cer, y te nien do en cuen- 
ta los con di cio nan tes que he mos co men ta do, nos he mos
de ci di do por to mar co mo pun to de par ti da a uno de nues- 
tros au to res fe ti che, pre ci sa men te al que dio nom bre a es ta
edi to rial con uno de sus cuen tos: Edgar Allan Poe, y cen- 
trar nos pre fe ren te men te en his to rias y au to res apa re ci dos
en Val de mar en los úl ti mos ocho años, tras la pu bli ca ción
de Fe li ces pe s adi llas y Ma los sue ños. En contra mos en es te
pe rio do au to res más mo der nos, co mo Bram Sto ker, Ro bert
W. Cham bers, H.P. Lo ve cra ft, Ro bert E. Ho ward, Cla rk As h- 
ton Smi th, Ro bert Blo ch, o Tho mas Li go tti en tre otros, que
mos tra rán al lec tor un pa no ra ma más ac tual del gé ne ro de
te rror, con vir tien do es ta an to lo gía con me mo ra ti va en un
com ple men to idó neo a las dos se lec cio nes (de cor te más
clá si co) pu bli ca das con an te rio ri dad, una es pe cie de Fe li ces
pe s adi llas 3 en cu bier to…
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Un salu do des de el es ce na rio

A lo lar go de es tos úl ti mos 25 años son real men te mu- 
chas las per so nas que han con tri bui do, de uno u otro mo- 
do, a que Val de mar sea lo que es hoy. Men cio nar a ca da
uno por su nom bre se ría ar duo y da ría lu gar a agra vios ine- 
vi ta bles. Nos re sig na re mos a agra de cer a to dos los co la bo- 
ra do res y ami gos ci tan do de for ma ge né ri ca su con tri bu- 
ción.

Así pues da mos las gra cias a to dos los au to res, tra duc- 
to res, co rrec to res, ilus tra do res, im pre so res, en cua der na do- 
res, dis tri bui do res y li bre ros que nos han ayu da do en es te
aza ro so pe ri plo.

Hay, sin em bar go, tres Gran des An ti guos que nos han
acom pa ña do ca si des de el prin ci pio, y cu ya «be nig na» lo- 
cu ra nos si gue con ta gian do: Je sús Pa la cios, Frank G. Ru bio
y Al fre do La ra. Gra cias por vues tra amis tad y fi de li dad.

* * *

No po de mos de jar de agra de cer a to dos y ca da uno de
los lec to res de Val de mar. Real men te es im pre sio nan te ver y
re ci bir las mues tras de gra ti tud y re co no ci mien to que ex- 
pre sáis en los di fe ren tes fo ros y me dios de co mu ni ca ción
in de pen dien tes. Nos ha ce sen tir nos a gus to con nues tro
tra ba jo y or gu llo sos del pres ti gio otor ga do.

Es te li bro es pa ra vo so tros.
 

Los edi to res
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Edgar Allan Poe
(1809-1849)

EL HOM BRE DE LA MUL TI TUD [*]

¡Qué des gra cia no po der es tar so lo!…
 

LA BRU YÈ RE

Del mis mo mo do que ha po di do de cir se re fi rién do se a
cier to li bro ale mán: Es lässt si ch ni ch le sen, «no se de ja
leer», exis ten se cre tos que es tán fue ra de la po si bi li dad de
ser re ve la dos. Hay hom bres que fa lle cen en el si len cio de la
no che, es tre me cién do se en tre las ma nos de es pec tros que
los tor tu ran con só lo sos te ner fi ja so bre ellos su mi ra da;
hom bres que mue ren con la des es pe ra ción en el al ma y un
hie rro can den te en la la rin ge, a con se cuen cia del ho rror de
los mis te rios que no per mi ten que se les des cu bra. Al gu nas
ve ces la con cien cia hu ma na so por ta un pe so de tal enor mi- 
dad que só lo en cuen tra re me dio en el des can so de la tum- 
ba. Así es co mo la es en cia del cri men que da con gran fre- 
cuen cia en el mis te rio.

No ha mu cho tiem po que, ha cia el de cli nar de una tar- 
de de oto ño, me ha lla ba sen ta do tras los cris ta les de la
ven ta na de un ca fé de Lon dres. Es ta ba con va le cien te de
una en fer me dad que me ha bía re te ni do en el le cho al gu- 
nos me ses, y sen tía, con la re cu pe ra ción de la salud, ese
gra to bien es tar que es antí te sis de las nie blas del has tío;
ex pe ri men ta ba esas fe li ces dis po si cio nes, en que el es píri tu
se ex pan sio na, tras pa san do su po ten cia or di na ria tan pro di- 
gio sa men te co mo la ra zón po ten te y sen ci lla de Lei bniz se
ele va so bre la va ga e in de ci sa re tó ri ca de Gor gias. Res pi rar
con li ber tad era pa ra mí un go ce ine fa ble, y de mu chos
asun tos ver da de ra men te pe no sos sa ca ba mi fan ta sía so- 


