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El azar re ú ne a seis jó ve nes en el To rre mo li nos de fi na les de
la dé ca da de los 60. Vie nen de un mun dos dis tin tos, de di- 
fe ren tes paí ses. Hu yen de la gue rra de Vie tnam, de la os cu- 
ri dad, del ra cis mo o de la hi po cresía. Bus can afir mar su
iden ti dad en li ber tad. Des de To rre mo li nos ini cian un ex tra- 
or di na rio via je a tra vés de Es pa ña, Por tu gal, Mo zam bi que y
Ma rrue cos. Re cha zan las nor mas de vi da y los va lo res del
pa sa do y se ven em pu ja dos al ex cén tri co mun do de los ex- 
pa tria dos y va ga bun dos, de la dro ga y de la mú si ca ro ck.

De To rre mo li nos se des pla zan al Al gar ve por tu gués y de ahí
a Pam plo na pa ra asis tir a los San fer mi nes. Allá se in cor po ra
tam bién al gru po Har vey Holt, ru do ex ma ri ne de cua ren ta
y cua tro años co rre dor del en cie rro. Mr. Fair banks, un ase- 
sor in ter na cio nal de más de 60 años, que por cir cuns tan cias
de su pro fe sión ha lle ga do a co no cer a al guno de los jó ve- 
nes, ac túa de na rra dor. Así, los ocho pro ta go nis tas per te ne- 
cen a tres ge ne ra cio nes dis tin tas, y un ele men to de gran
im por tan cia en la his to ria es la di fi cul tad que en cuen tran
pa ra co mu ni car se a tra vés del abis mo del tiem po.
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Es to es una no ve la. Los per so na jes son
fru to de la ima gi na ción del au tor, y cual- 
quier pa re ci do con per so nas vi vas o
muer tas es ac ci den tal. Tres de los es ce na- 
rios geo grá fi cos tam bién han si do in ven- 
ta dos: la Re pú bli ca de Vwar da, el pa so de
Ka rash y, pa ra per mi tir una con cen tra ción
de pro ble mas eco ló gi cos, el co to na tu ral
de Zam be la. Las de más lo ca li da des son
au tén ti cas, aun que no así los ba res y lo ca- 
les des cri tos.
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La ju ven tud es la ver dad

No hay hom bre que sea tan es tú pi do co mo pa ra pre fe rir la
gue rra a la paz ya que, en la paz, los hi jos en tie rran a sus pa- 
dres, mien tras que, en la gue rra, los pa dres en tie rran a sus hi- 
jos.

HERO DO TO.

El me jor gol pe idea do por la Uni ver si dad
en los úl ti mos años fue la con tra ta ción del
doc tor Ri chard Co no ver, Pre mio No bel de
Bio lo gía. Aña dió gran lus tre a la Fa cul tad,
pe ro el grue so de su tra ba jo con ti nuó
cen tra do en Was hin gton, don de es ta ba
efec tuan do ex pe ri men tos so bre ga ses
neu ra les pa ra el De par ta men to de De fen- 
sa. Es to sig ni fi có que, en rea li dad, no le
fue po si ble dar cla se en la Uni ver si dad;
sus cur sos fue ron dic ta dos por una se rie
de di ná mi cos jó ve nes que, por tér mino
me dio, eran dos años y me dio ma yo res
que los es tu dian tes uni ver si ta rios, un 4%
más in te li gen tes y un 6% me jor cen tra- 
dos. Co mo es na tu ral, a ve ces los es tu- 
dian tes po dían ver de pa sa da al doc tor
Co no ver ca mino del aero puer to los do- 
min gos por la tar de, y es to les re con for ta- 
ba.

La gue rra es un buen ne go cio: in ver tid en
él a vues tros hi jos.
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La Uni ver si dad ha bía per di do el rum bo y
to dos se da ban cuen ta me nos el Con se jo
de Rec to res, el claus tro, los ca te drá ti cos y
el 90% de los es tu dian tes.

Soy un es tu dian te se rio: rue go que no se
me do ble, arru gue ni gol pee.

Re co rrió to das las tien das bus can do un
re ga lo de Na vi dad pa ra L.B.J. Su idea era
un jue go de do mi nó.

Cuerno, qui sie ra que aten die sen a mi prin ci pal ar gu men to.
Den tro de trein ta años el Go bierno, los Ban cos, las gran des
em pre sas, las Uni ver si da des y to do lo que cuen ta en es te
mun do es ta rá di ri gi do por los que ac tual men te es tu dian Hu- 
ma ni da des. Los cien tí fi cos nun ca di ri gi rán más que la bo ra to- 
rios, ni lo han he cho ni lo ha rán. Sin em bar go, en es ta Uni ver si- 
dad in ver ti mos to do el tiem po y el di ne ro en for mar cien tí fi cos
y ha ce mos ca so omi so de los de Hu ma ni da des, de quie nes
han de pen di do y de pen de rán siem pre el rum bo y el bien es tar
del mun do. A eso lo lla mo es tu pi dez, y si el Con se jo de Rec to- 
res y el claus tro no tie nen la in te li gen cia su fi cien te pa ra co rre- 
gir lo, de be mos ha cer lo no so tros.

Cuan do te sa cu dan con sus ca chi po rras,
contra ata ca ful mi nán do les con su pe ra 
mor.

El es ta do na tu ral de los hom bres es la
gue rra, no la paz.

KANT.
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El exi lio po lí ti co ha si do el úl ti mo re fu gio
de mu chas no bles men tes. En el exi lio,
Dan te Ali ghie ri es cri bió sus me jo res poe- 
mas y Vla dí mir Ili ch Uliá nov for jó las ideas
que pa ra li za rían el mun do. Exi lia do del
mi li ta ris mo ale mán, Carl Schurz hi zo sus
mag ní fi cas con tri bu cio nes a la vi da nor- 
tea me ri ca na, y exi lia do de la reac ción es- 
pa ño la, el du que de Ri vas es cri bió sus no- 
ta bles li bros. Una ria da de exi lia dos de
Es co cia ci men tó la ex ce len cia in te lec tual
del Ca na dá, y va le ro sos aven tu re ros ex- 
pul sa dos de sus is las na ti vas, po bla ron el
Pa cí fi co. Los ge nios que con ci bie ron la
bom ba ató mi ca pa ra los Es ta dos Uni dos
eran prin ci pal men te ju díos exi lia dos de la
Ale ma nia na zi. Du ran te tres si glos, los Es- 
ta dos Uni dos se apro ve cha ron de los exi- 
lia dos po lí ti cos que acu dían a nues tro re- 
fu gio. Ha co rres pon di do a los po lí ti cos de
es ta ge ne ra ción la ta rea de pro vo car una
ria da a la in ver sa.

Más va le la se gu ri dad de la paz que la es- 
pe ran za de la vic to ria.

TITO LIVIO.

Nun ca li gues con una chi ca an tes de la
una de la tar de. Si es tan bo ni ta, ¿qué ha- 
ce le van ta da an tes del me dio día?

Si un mu cha cho, por tí mi do que sea, no con si gue na da con las
chi cas de To rre mo li nos, más va le que di mi ta de la ra za hu ma- 
na.

Zeus li gó con Ga ni me des en el «Wilted
Swan».
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El día en que cum plió vein te años, Joe se en fren tó a un
pro ble ma tan com ple jo que ne ce si tó bus car ayu da, y así
fue co mo co no ció a Mrs. Ru bin.

Su con fu sión se ini ció dos años atrás cuan do, contra su
vo lun tad, fue a re gis trar se pa ra el ser vi cio mi li tar. Con las
tor pes pa la bras que ca rac te ri za ban sus in ten tos de co mu ni- 
ca ción, di jo a sus con dis cí pu los de la es cue la se cun da ria:

—¿Qué os pa re ce? No pue do pe dir una cer ve za, pe ro sí
ir a la gue rra.

Siem pre fue al to pa ra su edad, más mem bru do que
com pac to, y, co mo sus com pa ñe ros, co men zó a de jar se el
ca be llo bas tan te lar go por los la dos y no ta ble men te lar go
en la nu ca. En atle tis mo, no des ta có lo su fi cien te pa ra lla- 
mar la aten ción de nin gu na Uni ver si dad, ni sus mé ri tos in te- 
lec tua les bas ta ron pa ra con se guir le una be ca aca dé mi ca.
Cuan do aca bó sus es tu dios se cun da rios, ca si el úni co do cu- 
men to que po día en se ñar era una car tu li na blan ca que da- 
ba fe del he cho que se ha bía re gis tra do pa ra el ser vi cio mi- 
li tar y, au to má ti ca men te, le ha bían cla si fi ca do co mo 1-A;[1]

su cla si fi ca ción real lle ga ría más tar de, des pués del re co no- 
ci mien to fí si co. Al ins cri bir se en la Uni ver si dad le pi die ron
que en se ña se su tar je ta de re clu ta mien to, y el pro fe sor en- 
car ga do pa re ció muy sa tis fe cho de que Joe tu vie se una.

El día en que cum plió die ci nue ve años re ci bió una car ta
ofi cial que le dio un sus to de to dos los dia blos. Era de su
Ca ja de re clu tas, y la en contró al vol ver de cla se de Quí mi- 
ca. Du ran te diez agó ni cos mi nu tos, no fue ca paz de abrir la.
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—No me da mie do la gue rra —ase gu ró a su com pa ñe ro
de cuar to, un pá li do mu cha cho de Ne va da, es tu dian te de
Fi lo so fía—, ni tam po co soy ob je tor de con cien cia, pe ro Vie- 
tnam me da re pe luz nos. Cris to, no me ape te ce an dar a ga- 
tas por los arro za les.

Cuan do al fin abrió la car ta, no en contró más que una
no ti fi ca ción mi meo gra fia da:

«Te nien do en cuen ta que se ha lla us ted ma tri cu la do en
la Uni ver si dad, se le cla si fi ca 2-S[2] ca te go ría que con ser va rá
has ta que se gra dúe. Sin em bar go, de be us ted in for mar a
es ta Ca ja de to do cam bio en su sta tus aca dé mi co.»

Le ad jun ta ban una nue va tar je ta, que te nía que en se ñar
a las au to ri da des uni ver si ta rias y a los ca ma re ros.

Aun que du ran te el pri mer año lo gró que sus no tas fue- 
ran bue nas, el se gun do es ta ba re sul tan do di fí cil. La Uni ver- 
si dad que ha bía es co gi do no era un al ma cén de ta len tos
co mo Be rke ley ni una ele gan te ins ti tu ción co mo Stan ford;
era uno de los mu chos só li dos cen tros aca dé mi cos exis ten- 
tes en Ca li for nia y que jus ti fi ca ban la su pe rio ri dad de aquel
Es ta do en tan tos te rre nos. Mien tras que un Es ta do co mo
Pen sil va nia só lo da ba edu ca ción uni ver si ta ria al 31% de sus
gra dua dos de es cue las se cun da rias, Ca li for nia edu ca ba al
73%, y la di fe ren cia era per cep ti ble. Joe se man tu vo en la
co rrien te de la com pe ti ción, ob te nien do no tas que le man- 
te nían den tro de la Uni ver si dad y fue ra del Ejérci to.

Fue es to úl ti mo lo que pro vo có su cri sis mo ral. En un
bre ve pe río do de tiem po se le acu mu la ron cua tro des agra- 
da bles in ci den tes. Le ob se sio na ron, sin que le fue ra po si ble
des en ten der se de ellos; en sí ca da uno era una mi nu cia, al- 
go que, diez años atrás, cual quier jo ven ha bría ol vi da do fá- 
cil men te. Aho ra, en el oto ño de 1968, cons ti tuían una te rri- 
ble pe s adi lla.

El pri mer in ci den te fue ac ci den tal. Su com pa ñe ro de
cuar to, que ha bía saca do so bre salien tes en ca si to das las
asig na tu ras de su edu ca ción se cun da ria, re ci bió la vi si ta de
un mu cha cho ma yor lla ma do Karl, que se ha bía gra dua do
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el año an te rior. Era un jo ven al to y lleno de aplo mo, que
na da más en trar se de jó caer en una ca ma con una la ta de
cer ve za en la ma no.

—Os di gan lo que os di gan —pon ti fi có—, to mad tres
cur sos de pe da go gía. Los «lis tos» se rie ron cuan do de jé el
pre pa ra to rio de Le yes y em pe cé Edu ca ción ele men tal…
Cam bio de Pa ña les III, le lla man. Bue no, aho ra ellos es tán
en el Vie tnam, y yo muy có mo do en una Es cue la ele men tal
de Anaheim. Mien tras du re, es toy a sal vo del re clu ta mien- 
to. —Se re tre pó contra las al moha das, dio un tra go a su
cer ve za y re pi tió la ad mo ni ción—: Ma tri cu laos en Pe da go- 
gía.

—¿Te gus ta la en se ñan za? —pre gun tó Joe.
—¿Y eso qué de mo nios im por ta? Te pre sen tas to das las

ma ña nas. Los críos es tán ar man do es cán da lo. Les im pi des
que ha gan mi gas la es cue la. Lue go, por la tar de, a ca si ta.

—¿Qué les en se ñas?
—Na da.
—¿Y no te echa rán?
—Soy al to. Los críos me tie nen mie do, así que man ten- 

go una me di da ra zo na ble de or den. El di rec tor es tá tan sa- 
tis fe cho por te ner un au la tran qui la que le im por ta un ble do
que en se ñe al go a los críos o no.

—No pa re ce muy agra da ble —co men tó Joe.
—Es toy fue ra del ser vi cio —di jo el ma es tro.
Más tar de, el com pa ñe ro de Joe arras tró a és te a una vi- 

si ta a la es cue la ele men tal pa ra pre gun tar le al di rec tor si
po dría em plear les cuan do se gra dua ran, y vie ron a los ni- 
ños, mu chos de ellos ne gros, co rrien do de arri ba aba jo por
los pa si llos. El di rec tor era un hom bre ama ble, de unos cua- 
ren ta años, con in ci pien te cal vi cie.

—Vues tro ami go es uno de nues tros me jo res ma es tros
—di jo, en tu sias ma do—. Si ob te néis el tí tu lo, nos en can ta rá
te ne ros en la es cue la.

La se gun da ex pe rien cia fue des agra da ble. Una no che,
la puer ta del cuar to se abrió de gol pe y Eddie, un cor pu- 
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len to ju ga dor de ru gby cu ya ca li dad le per mi tía con ser var
la be ca, pe ro no ac ce der al pri mer equi po, irrum pió en el
cuar to pa ra anun ciar les triun fal men te:

—¡Cris to, al fin la he de ja do em ba ra za da! ¡La se ma na
que vie ne nos ca sa mos!

—¿Maud?
—Ajá. La ha vis to el mé di co y es se gu ro. Al día si guien- 

te, me voy a la Ca ja de re clu tas y en gan cho una ma ra vi llo sa
cla si fi ca ción de 3-A…[3] y me que do en ca sa.

Otros es tu dian tes en tra ron a fe li ci tar le y él, eu fó ri co, ex- 
pli có:

—Maud y yo es tu dia mos el sis te ma del rit mo has ta que
pes ca mos los mo men tos cla ve. Du ran te las fe chas en que
po día que dar pre ña da, nos acos tá ba mos tres o cua tro ve- 
ces al día. ¿Os acor dáis de lo ba jo que es tu ve en el par ti do
con Ore gón? Cuerno, es ta ba tan mo li do que ape nas me te- 
nía en pie. Aque lla ma ña na ha bían si do dos ve ces. El en tre- 
na dor me pu so de vuel ta y me dia, pe ro creo que ésa fue la
ma ña na en que mar qué. El ca so es que ella es tá em ba ra za- 
da y yo fue ra del Ejérci to.

Uno de los es tu dian tes pre gun tó:
—¿Crees que con ser va rás la cla si fi ca ción de 3-A?
—Ésa es la fi ja. To dos de bie rais ca sa ros. Hay chi cas a

mon to nes dis pues tas a acos tar se con vo so tros. Ti ráos las a
ma ta ca ba llo. De jad las pre ña das. Que el Go bierno se va ya
al de mo nio.

—¿Me re ce la pe na? —pre gun tó al guien.
—¿Qué cuer nos im por ta eso? Cuan do to da es ta chi fla- 

du ra pa se, os di vor ciáis y ca da cual a lo su yo.
—¿Tú te di vor cia rás? —pre gun tó Joe.
El ju ga dor de ru gby mi ró a Joe, fue a con tes tar con una

bro ma, re ca pa ci tó y di jo:
—Si em ba ra zas a una chi ca de la que es tés ena mo ra do,

to do eso sa les ga nan do.
—¿No es ése tu ca so? —pre gun tó Joe.
—No, no lo es —re pli có el hom bre tón.
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La ter ce ra ex pe rien cia hi zo que fue se ine vi ta ble una
con fron ta ción mo ral. En el pi so de arri ba ha bía un po bre
dia blo lla ma do Max que se pa sa ba los fi nes de se ma na es- 
tu dian do y que ni por aso mo po día en ten der el cál cu lo ni
los tex tos de Adam Smi th. Era un mu cha cho de Los Án ge- 
les, grue so y de ma la com ple xión. Que ría ser mé di co, co- 
mo su ma dre de cía, pe ro los pro fe so res se die ron cuen ta en
se gui da de que eso era im po si ble, así que Max se cam bió a
Co mer cio, pe ro tam po co aque llo era po si ble.

—¡Tie nes que se guir en la Uni ver si dad! —cla ma ron sus
pa dres—. ¿Quie res po ne mos en evi den cia? ¿Fra ca sar en
los es tu dios y que te me tan en el Ejérci to?

Su ma dre dis pu so que se pa sa ra a Pe da go gía.
—A ver si pue des con se guir un em pleo de ma es tro en

Los Án ge les, co mo Ha rry Phi llips. Así es ta rás se gu ro.
Max cam bió a Pe da go gía, pe ro ni si quie ra te nía in te li- 

gen cia su fi cien te pa ra apro bar aque llos cur sos, y aho ra pa- 
re cía se gu ro que ten dría que de jar la Uni ver si dad, per dien- 
do su pró rro ga de es tu dios y vol vien do a la cla si fi ca ción de
1-A.

En aque lla cri sis, Max me ro deó por los dor mi to rios, bus- 
can do a al guien dis pues to a sus ti tuir le en un exa men cru- 
cial.

—Las pre gun tas son fá ci les —ex pli ca ba—, pe ro es que,
sim ple men te, no lo gro que se me acla ren las ideas.

Al no en con trar a na die en el se gun do pi so dis pues to a
co rrer el ries go, acu dió a Joe y le di jo:

—Aun que no ha yas ele gi do es te cur so, Joe, po drás
con tes tar a las pre gun tas. Es toy se gu ro.

La ac tua ción fue la men ta ble y, cuan do se co rri gie ron los
exá me nes, Max re ci bió la ma la no ti cia. Se ha bía que da do
fue ra. Le re ti ra ban la pró rro ga. De bía in gre sar en el Ejérci- 
to.

Sus ca ria con te ci dos pa dres fue ron a re co ger le y, en la
inti mi dad de su cuar to, le pu sie ron de vuel ta y me dia, por
lo que el mu cha cho salió del dor mi to rio tem blo ro so y con
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los ojos en ro je ci dos. Se apar tó de sus pa dres pa ra des pe- 
dir se de Joe.

—Has si do un buen ami go —di jo. Lue go, tem blan do,
fue ha cia el co che.

Los com pa ñe ros ha bla ron mu cho acer ca de Max, es tan- 
do to dos de acuer do en que si ha bía al guien que no de bie- 
se ir a la gue rra, ése era Max. Uno di jo:

—¿Os gus ta ría te ner le de com pa ñe ro en una pa tru lla a
tra vés de un arro zal?

Y otro:
—Es un cri men es co ger a los sol da dos por que ha yan si- 

do tor pes en los es tu dios.
Sin em bar go, el fi lo só fi co com pa ñe ro de Joe pun tua li zó:
—El cri men em pe zó cuan do nues tro país per mi tió que

la Uni ver si dad cons ti tu ye ra una exen ción de un ser vi cio que
pa ra otros era obli ga to rio.

Cuan do los de más se mar cha ron, Joe y su com pa ñe ro
con ti nua ron la dis cu sión has ta bien pa sa da la me di ano che,
y, por vez pri me ra, Joe es cu chó a un hom bre cul to ex po ner
la teo ría de que el sis te ma era in mo ral de arri ba aba jo. Su
com pa ñe ro ar gu men tó:

—Co mo el otro día di jis te, es una in mo ra li dad que Karl
arrui ne la vi da de sus dis cí pu los pa ra li brar se del Ejérci to.
Pe ro se tra ta de una in mo ra li dad pro du ci da por otra ma yor:
la de que los Es ta dos Uni dos es tén li bran do una gue rra no
de cla ra da que ja más ha te ni do la san ción del Con gre so.

—¿Qué quie res de cir? —pre gun tó Joe.
—To me mos al bo ca zas ju ga dor de ru gby que vino alar- 

dean do de que ha bía de ja do em ba ra za da a una chi ca a la
que no que ría a fin de elu dir el re clu ta mien to. Eso es evi- 
den te men te in mo ral, pe ro no pu do pro du cir se si nues tra
de mo cra cia no hu bie ra si do pre via men te de gra da da. Las
au to ri da des ele gi das pa ra re pre sen ta mos per mi ten que se
las ig no re y lue go aplau den cuan do nues tro Pre si den te ac- 
túa de ma ne ra ile gal.

—¿Y qué pien sas ha cer?
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—No sé. Lo que sé es que un hom bre no pue de co la bo- 
rar in de fi ni da men te con un sis te ma in mo ral sin aca bar con- 
ta mi na do. Y no quie ro con ta mi nar me.

Ha bla ba so se ga da men te, pe ro con tan pro fun da con vic- 
ción que Joe tu vo que de ter mi nar por sí mis mo has ta qué
pun to per mi ti ría la au to con ta mi na ción de elu dir el re clu ta- 
mien to es con dién do se en la Uni ver si dad.

Fue la cuar ta ex pe rien cia la que cris ta li zó su ac ti tud, una
co sa que, en sí, fue tan tri vial que un hom bre nor mal en cir- 
cuns tan cias nor ma les ni si quie ra la hu bie se re cor da do. Joe
ha bía acu di do a un bar de los ba rrios ba jos pa ra es cu char a
un gru po mu si cal, y cuan do re gre sa ba a su alo ja mien to pa- 
só fren te a un gru po de ne gros que ha ra ga nea ban en una
es qui na. Uno de ellos, que lle va ba uni for me mi li tar, di jo:

—Chao, Whi tey,[4] nos ve re mos en Vie tnam.
Otro de ellos le co rri gió:
—A ése, no. Es uni ver si ta rio.
Joe se echó a reír, apun tó el ín di ce y pul gar de re chos

co mo una pis to la y dis pa ró contra el sol da do, chas quean do
al tiem po la len gua. El sol da do re tro ce dió dos pa sos, se lle- 
vó las ma nos al co ra zón y di jo:

—Mal di ción, me ha da do de lleno.
Eso fue to do. Joe si guió su ca mino, pe ro el in sig ni fi can- 

te su ce so con ti nuó re so nan do en su re cuer do, día tras día:
el ho rri ble he cho de que en aque lla gue rra los ne gros que
no po dían per mi tir se asis tir a la Uni ver si dad eran re clu ta- 
dos, y los blan cos que te nían di ne ro, no. Era in de cen te, in- 
mo ral, in dig nan te, y cuan to de cían los prohom bres de la
so cie dad, per so nas co mo el ge ne ral Hershey y J. Edgar
Hoover, no ha cía más que au men tar la injus ti cia bá si ca. A
los ne gros se les re clu ta ba; a los blan cos, no; los po bres
eran con ver ti dos en car ne de ca ñón, los ri cos, no; los es tú- 
pi dos iban al fren te, los chi cos lis tos, no. Y to do ello se ha- 
cía par tien do de una pre mi sa in mo ral pa ra pro se guir una
gue rra in mo ral men te fun da da.
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En un es ta do de per ple ji dad de bi do a to das aque llas
con fu sio nes, Joe co men zó el úl ti mo mes del año, sin ad ver- 
tir que su com pa ñe ro de cuar to, gra cias a sus co no ci mien- 
tos fi lo só fi cos, ha bía lle ga do a cier tas con clu sio nes de gran
im por tan cia que Joe tar da ría aún va rias se ma nas en al can- 
zar. Po co an tes de Na vi dad, un gru po de es tu dian tes con- 
tra rios a la gue rra anun ció una ma ni fes ta ción pro paz. Se
pro gra mó pa ra las dos de la tar de en el pa ra nin fo, y a la
una el cam pus es ta ba lleno de es pec ta do res pro ce den tes
de la ciu dad. Acu die ron guar dias es pe cia les de la Uni ver si- 
dad, con ins truc cio nes de evi tar la vio len cia fí si ca. És tos
con ta ban con el apo yo de la Po li cía mu ni ci pal, de ci di da
tam bién a evi tar in ci den tes. Cuan do los agen tes vie ron
apro xi mar se una ma ni fes ta ción por ta do ra de pan car tas co- 
mo Amé ri ca: la amas o la de jas, EE.UU., has ta el fin, y Pleno
apo yo a nues tros va le ro sos mu cha chos en Vie tnam, no per- 
die ron tiem po en evi tar que los ma ni fes tan tes tu vie ran ac- 
ce so al cam pus.

Por me dio de un al ta voz, uno de los po li cías di jo a los
contra ma ni fes tan tes:

—Los pea ce niks[5] tie nen el de re cho cons ti tu cio nal de
ex pre sar se. No pue den en trar con esos car te les en el cam- 
pus.

Se con fis ca ron las pan car tas, pe ro a sus por ta do res se
les per mi tió di sol ver se en tre el pú bli co del pa ra nin fo.

Cuan do el com pa ñe ro de Joe mi ró des de la ven ta na de
su dor mi to rio y vio a los in tru sos y a los dos gru pos de po li- 
cías, di jo:

—Las co sas pue den po ner se feas. Quie ro que se pas
que lo que voy a ha cer es ta tar de no va a ser im pul si vo. Lo
he es ta do pen san do des de el día en que vi a Karl dan do
cla se en su es cue la.

Él y Joe ba ja ron al pa ra nin fo, y allí se se pa ra ron, ya que
Joe siem pre se re traía de las ma ni fes ta cio nes pú bli cas. En
su pri mer año, se abs tu vo de asis tir a los par ti dos de ru gby,


